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Autour  du   Sens   Musculaire 


Cet  article  ne  prétend  nullement  résoudre  la  question  philoso- 
phique ou  psychologique  de  ce  qu'on  appelle  généralement  le  sens 
musculaire;  il  apporte  seulement,  pour  mieux  déterminer  la  posi- 
tion psychologique  du  problème,  les  résultats  d'une  enquête  auprès 
de  quelques  professeurs  de  gymnastique.  La  confusion  de  ce  pro- 
blème m'a  paru  diminuer  un  peu  en  l'abordant  par  son  côté  réa- 
liste et  pratique,  comme  l'abordent  tous  ceux  dont  la  profession 
est  précisément  de  réaliser  des  mouvements  en  tant  que  mouve- 
ments. Eux,  n'observent  les  sensations  musculaires  ni  dans  leurs 
origines  ni  dans  leurs  causes;  ils  ne  regardent  que  les  résultats 
objectifs  et  immédiats,  ce  qu'ils  font  sans  errer,  parce  que  l'exacte 
réalisation  d'un  mouvement  n'admet  aucune  erreur,  même  minime, 
dans  les  données  sensorielles  qui  lui  servent  de  directrices.  Le  phi- 
losophe étudiant  le  sens  du  mouvement,  peut  s'illusionner  sur  ses 
données  de  conscience  :  son  erreur  ne  faussera  que  ses  théories; 
mais  dans  l'appréciation  de  ses  sensations  de  mouvement,  le  gym- 
naste ne  peut  se  tromper  sans  que  se  manifeste  immédiatement 
cette  erreur  dans  l'exercice  qu'il  veut  exécuter. 

Aborder  ce  problème  par  son  coté  pratique,  c'est  relier  l'obser- 
vation du  sens  musculaire  aux  réalisations  plutôt  qu'aux  raisonne- 
ments. Par  bien  des  côtés,  n'est-ce  pas  la  méthode  même  de  l'enfant 
pour  s'apprendre  à  soi-même  les  mouvements  dont  il  a  besoin? 
Cette  forme  d'introspection  nous  ramène  par  conséquent  à  l'époque 
primitive  où  nous  n'avions  encore  guère  de  conscience  claire:  elle 
permet  d'étudier  la  facture  de  nos  mouvements  à  la  fois  dans  et  du  , 
côté  de  leurs  sensations,  dans  et  par  leur  exécution  :  elle  porte 
en  elle-même  son  contrôle,  qui  lui  vient  de  sa  réalisation  extérieure  ; 
c'est  une  forme  d'expérimentation  complète,  qui  saisit  presqu'au 
vol  le  document,  le  fait  psychologique  naissant  :  seule  façon  de  le 
voir  à  peu  près  tel  qu'il  est.  Ajoutons  que  cette  façon  d'aborder  le 
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problème  le  rapproche  de  ce  qu'il  était  au  xvme  siècle,  surtout 
avant  les  conceptions  de  Biran. 

Quand  un  philosophe,  à  la  conscience  subtile  et  délicate,  s'inter- 
roge soi-même  sur  les  sensations  obscures  et  profondes  de  ses 
mouvements,  il  se  replie  l'attention  vers  son  intelligence  plutôt 
que  sur  la  réalisation  des  mouvements.  Malgré  lui,  cette  attention 
monte  alors  peu  à  peu,  des  obscures  régions  de  nos  organes  de 
mouvement  vers  celles  où  sont  leurs  origines  volontaires  :  à  ces 
hauteurs,  on  croit  toujours  trouver  plus  de  clarté.  Mais,  en  se  trans- 
posant ainsi  dans  le  domaine  de  l'intellectualisme,  le  problème 
psychologique  est  devenu  philosophique  :  on  a,  sous  prétexe  de 
mieux  voir  nos  mouvements,  quitté  le  lieu  même  où  nous  les  réali- 
sons, pour  ne  considérer  que  leur  idée.  Transposition  d'autant  plus 
dangereuse  que  cette  généralisation  intellectuelle,  où  l'on  se  réfugie 
pour  ce  travail  d'observation,  n'a  presque  pas  de  prise  sur  les  élé- 
ments propres  de  nos  états  de  mouvements.  Dans  ces  états  le  pas- 
sage d'un  à  l'autre  se  fait  surtout  par  des  associations  de  sensations 
qui  paraissent  libres  de  toute  image  mentale  (au  sens  habituel  de 
ce  mot). 

Ainsi,  le  domaine  des  mouvements  reste  en  marge  de  nos  pro- 
cédés habituels  de  pensée  consciente  :  aussi  bien,  quels  sont  les 
points  communs  entre  notre  façon  d'exécuter  un  mouvement  nou- 
veau et  celle  de  solutionner  un  problème  mécanique  ou  algébrique? 
Le  gymnaste,  lui,  ne  se  pique  pas  d'intellectualiser  ses  sensations 
motrices  :  il  ne  s'attache  qu'à  la  façon  dont  il  les  réalise.  Éloigné 
de  toute  considération  théorique,  il  n'observe  ses  sensations  qu'en 
tant  que  liées  au  mouvement  qui  les  engendre  ou  qu'elles  engen- 
drent, et  comme  l'ouvrier  à  pied  d'œuvre,  il  mesure  la  valeur  de 
ces  sensations  à  la  précision  qu'elles  donnent  à  sa  propre  activité 
motrice.  Il  peut,  par  là,  nous  découvrir  ce  que  le  philosophe 
cherche  et  qui  est  précisément  le  propre  du  sens  musculaire.  Par 
habitude  de  généraliser  ou  abstraire,  le  philosophe  sort  du  cercle 
de  ces  recherches;  le  gymnaste  refuse  de  sortir  du  réel  et  du 
concret  et  s'enferme  dans  ses  données  sensorielles  qu'il  ne  peut  ni 
briser  ni  enfreindre.  S'il  pense  en  agissant,  c'est  par  substitution 
et  non  par  généralisation  :  il  s'efforce,  par  une  sorte  d'intuition, 
de  voir  sans  les  disjoindre,  ses  sensations  et  ses  mouvements  con- 
jugués ensemble  ;  il  conserve  ainsi,  comme  l'animal,  le  jeu  spontané 
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de  son  activité  par  la  coaptation  pratique  et  par  la  fusion  réelle  des 
éléments  objectifs  et  des  subjectifs.  En  d'autres  termes,  il  laisse 
à  son  observation  subjective  tous  ses  liens  avec  la  réalité  objective, 
c'est  pourquoi  dans  cette  question  si  difficile  précisément  parce 
qu'elle  est  primitive  il  réalise  la  perfection  de  l'observation  mentale. 
Ses  réponses  aux  questions  de  psychologie  seront  sans  doute  moins 
claires  et  surtout  moins  étendues  que  celles  du  philosophe  :  elles 
n'en  sont  que  plus  précieuses,  précisément  parce  que  sa  tournure 
d'espriUet  la  forme  de  son  activité  nous  obligeront,  pour  le  com- 
prendre, à  lui  poser  le  problème  du  sens  musculaire  autrement 
que  sous  la  forme  abstraite. 

Telles  qu'il  les  décrit,  les  sensations  du  gymnaste  apparaissent, 
dans  leur  fond,  leur  forme,  et  leur  valeur  relative,  dans  leurs  rela- 
tions les  unes  par  rapport  aux  autres,  très  différentes  de  ces  sen- 
sations générales  et  uniformes  qu'on  a  l'habitude  de  cataloguer 
comme  sens  musculaire  :  très  variables  aussi  d'un  individu  à  l'autre . 
Il  me  semble  cependant  devoir  préférer  à  l'uniformité  générale  de 
la  description  philosophique,  cette  diversité  individuelle  des  des- 
criptions prises  sur  le  vif  :  elle  est  plus  près  de  la  nature,  c'est 
un  fait  plus  précis,  un  document  plus  réel. 

Que  nous  apprennent  ces  documents  sur  les  vieilles  questions  du 
sens  musculaire?  C'est  ce  que  je  voudrais  rechercher  ici. 

Mais  avant  d'aborder  cette  question,  précisons-la  un  peu,  pour 
mieux  déterminer  la  position  du  problème. 


Les  théories  et  les  descriptions  du  sens  musculaire  ont  souvent 
varié.  Je  ne  veux  rappeler  ici  ni  ces  variations,  ni  les  flottements 
de  ce  problème,  qui  tiennent  à  des  causes  multiples,  et  surtout 
à  l'absence  de  ces  classifications  psychologiques  qu'exigeraient 
depuis  longtemps  les  transformations  de  la  psychologie  contempo- 
raine et  son  agrégation  aux  sciences  naturelles  dont  elle  emploie 
l'outillage.  En  adoptant  leur  méthode  pour  ses  recherches,  la  psy- 
chologie s'est-elle  assez  préoccupé  d'esquisser  'au  moins  par  quel- 
ques jalons)  ces  séries  de  classifications  sans  lesquelles  nulle  science 
naturelle  ne  peut  organiser  ses  recherches?  Galton  avait  montré 
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la  voie  :  mais  le  résultat  lumineux  de  sa  classification  des  imageries 
mentales  est  resté  un  fait  presque  isolé.  Est-on  vraiment  sorti  du 
vieux  cadre  psychologique  des  Écossais?  C'est  peut-être  pour  lui  être 
resté  trop  fidèles  que  les  discussions  sur  les  sensations  connexes 
à  nos  mouvements  aboutissent  presque  toujours  à  une  impasse. 

1°  Une  première  cause  d'erreur  résulte  de  vouloir  étudier  nos  sen- 
sations de  mouvements  par  les  procédés  et  la  méthode  appliqués  à 
nos  autres  sensations. 

Elles  sont  un  groupe  à  part,  distinct  de  celui  des  cinq  sensations 
objectives.  Sans  doute,  leur  surface  extérieure,  celle  que  nous  montre 
le  premier  examen  de  conscience,  n'est  souvent  qu'un  mélange 
d'éléments  apportés  par  d'autres  sensations  sous  lesquelles  se  cache 
l'élément  propre  du  sens  musculaire.  Pour  le  voir  lui-même,  il  faut 
d'abord  écarter  cette  enveloppe  et  ramener  ces  accessoires  à  leur 
juste  valeur.  Une  sensation  motrice  résume  les  impressions  d'un 
sens  imparfaitement  différencié,  le  moins  spécifique  de  notre  orga- 
nisation sensorielle;  elle  correspond  à  une  sensibilité  «  antérieure 
à  l'époque  où  notre  organisation  s'est  différenciée  en  partie  cuticu- 
laire  permanente  et  en  partie  profonde,  en  partie  contractile  active 
et  en  partie  passive,  et  où  les  sensibilités  partielles  [spécifiques]  se 
sont  développées  ou  précisées  pour  acquérir  enfin  le  degré  le  plus 
élevé  de  perfectionnement  »  l. 

Tout  ce  côté  de  nos  sensations  de  mouvements,  organisé  anté- 
rieurement à  notre  mode  de  conscience  actuel,  échappe  par  con- 
séquent à  la  technique  ordinaire  de  notre  introspection;  ou  plutôt 
il  relève  d'une  forme  d'instrospection  rudimentaire  et  primitive,  voi- 
sine de  celle  de  l'animal  ;  les  réflexes  liés  à  ces  états  naissants  de 
conscience  sont  presque  le  tout  des  mouvements  primitifs,  et  ces 
premiers  mouvements,  devenus  fondamentaux,  conservent  encore, 
en  restant  à  la  base  de  nos  mouvements  volontaires,  une  bonne 
partie  de  ce  rôle  primordial.  Et  tout  cela  représente  un  monde  i 
part,  très  différent  des  sensations  visuelles,  auditives  ou  autres 
que  nous  utilisons  pour  nos  pensées,  un  domaine  aussi  étendu  à 
lui  seul  que  tous  les  autres,  ni  moins  intéressant  à  fouiller  ni  moins 
riche  en  découvertes  à  faire;  mais  son  étude  est  plus   difficile, 

1.  H.  Heaunis,  les  Sensations  internes,  F.  Alcan,  1889,  p.  134. 
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peut-être  parce  que  les  différences  d'un  individu  à  l'autre,  y  sont 
plus  accentuées. 

Pour  toutes  nos  autres  sensations,  l'obligation  de  se  conformer 
aux  exigences  objectives  de  la  vie  en  commun  et  de  se  plier  à 
une  organisation  sociale  déterminée,  atténue  peu  à  peu  les  diffé- 
rences sensorielles  qui  nous  distinguent  les  uns  des  autres  :  un 
myope  qui  veut  vivre  en  société  est  obligé  de  corriger  sa  myopie, 
un  sourd  d'apprendre  les  signes,  etc.,  sans  quoi  il  reste  hors  des 
cadres  sociaux.  Mais  nos  sensations  de  mouvement  ne  relevant 
guère  que  de  nous,  échappent  en  partie  à  ces  nécessités  de  l'ambiance 
sociale  qui  ramène  les  autres  sensations  à  la  commune  mesure  de 
la  moyenne  sociale  et  les  rend  uniformes  chez  les  adultes  que  nous 
sommes. 

Ainsi  les  sensations  motrices  chez  les  adultes  que  nous  sommes 
subissent  peu,  pratiquement,  l'influence  du  milieu  social.  Quand 
nous  voulons  les  étudier  théoriquement  par  l'introspection,  elles 
n'arrivent  à  notre  conscience  qu'après  avoir  traversé  toutes  les 
couches  qui  vont  du  réflexe  au  mouvement  voulu:  durant  ce  trajet, 
elles  sont  enveloppées  et  voilées,  déformées,  par  tout  un  apport  de 
sensations  supérieures;  par  les  interpolations  de  la  vue,  du  tou- 
cher, etc.  Notre  attention  va  d'abord  à  ces  éléments  surajoutés  parce 
que  l'adulte  s'est  habitué  à  traiter  uniformément  et  de  la  même 
manière  ses  sensations  profondes  devenues  automatiques  et  celles 
des  autres  sens.  Au  contraire,  les  professionnels  des  exercices  mus- 
culaires, pour  garder  pures  de  tous  ces  mélanges  leurs  sensations 
de  mouvements  dont  ils  ont  constamment  à  se  servir  à  l'état  nais- 
sant, conservent  une  cognition  efficace  (sinon  claire)  de  tous  ces 
états  sensoriels  de  mouvements,  depuis  les  réflexes  profonds 
jusqu'aux  cimes  des  éléments  volontaires.  Leur  métier  les  oblige  à 
s'observer  pratiquement  sous  ce  rapport,  à  renouveler  leurs  sensa- 
tions par  l'exercice  et  à  les  entretenir  dans  cet  état  naissant 
(genuine)  par  un  apport  constant  de  nouveaux  éléments  réels.  Un 
gymnaste  qui  se  perdrait  dans  les  idées  générales  des  mouvements 
deviendrait  incapable  de  les  exécuter. 

Ajoutons  que  nos  sensations  de  mouvement,  comme  les  autres, 
naissent,  évoluent  ou  meurent:  mais  cette  évolution  n'est  pas 
comme  pour  les  autres  sensations,  un  perpétuel  passage  du  con- 
cret actuel  au  général  plus  ou  moins  dégagé  du  présent.  Elle  suit 
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ses  lois  propres,  lesquelles  ont  peu  d'analogie  avec  celles  des  autres 
sensations  que  le  jeu  naturel  de  notre  activité  mentale  transforme 
sans  cesse  en  images,  pour  les  généraliser  ensuite;  leur  organisa- 
tion, comme  le  calcul  des  animaux  (pour  ne  parler  ici  ni  d'images, 
ni  d'idées)  semble  évoluer  à  part  de  tout  le  reste  de  notre  vie  men- 
tale supérieure,  et  d'après  des  lois  spéciales. 

2°  Quelles  représentations  donnent  à  la  conscience  des  sensations 
restées  ainsi  connexes  à  nos  mouvements?  L'introspection  saisit-elle 
—  après,  avant  ou  pendant  nos  mouvements  — quelque  chose  d'ana- 
logue à  une  image  mentale  des  états  ou  des  étapes  de  ce  mou- 
vement? Autant  de  questions,  que  l'on  a  voulu  considérer  comme 
résolues,  et  qui  restent  à  peu  près  entières. 

On  ne  peut  comprendre  l'organisation  et  l'habitude  de  la  marche 
chez  l'adulte  sans  un  effort  d'observation  rétrospective  sur  ses  ori- 
gines et  son  développement  chez  l'enfant  :  pour  les  mêmes  raisons 
on  ne  pourra  expliquer  à  fond  l'état  naturel  du  sens  musculaire 
chez  l'adulte,  qu'après  en  avoir  cherché  l'origine,  étudié  l'évolu- 
tion chez  l'enfant.  Ici,  plus  encore  que  pour  les  autres  questions,  la 
psychologie  infantile  reste  l'introduction  nécessaire  à  l'interpréta- 
tion complète  des  documents  recueillis  chez  l'adulte. 

A  un  examen  superficiel,  nos  sensations  de  mouvements 
paraissent  très  simples,  parce  que  très  obscures;  quand  on  veut 
les  analyser,  on  les  trouve  très  complexes,  non  seulement  à  cause 
des  apports  étrangers  mentionnés  plus  haut,  mais  aussi  en  elles- 
mêmes  et  dans  leur  constitution  propre.  C'est  que,  dans  la  profon- 
deur des  tissus,  un  grand  nombre  d'actions  et  d'états  s'unissent  et 
se  fondent  pour  produire  ces  sensations  comme  leur  résultante  : 
tonus,  innervation,  circulation  sanguine  révélée  par  les  vaso- 
moteurs;  variations  de  la  nutrition  et  des  pressions  atmosphé- 
riques, sans  compter  les  autres  sensations  cutanées.  Tout  cela  forme 
dans  les  tissus  le  substrat  des  impressions  connexes  à  nos  mouve- 
ments, comme  les  réflexes  les  plus  profonds  en  forment,  au  point 
de  vue  fonctionnel,  la  base  primitive. 

Il  faudrait  descendre  jusqu'à  ces  éléments  profonds  pour  dégager 
les  données  premières  de  ces  sensations,  comme  il  faudrait  aller 
jusqu'au  rythme  de  certaines  fonctions  pour  dégager  l'origine  et  le 
secret  de  l'organisation  de  nos  mouvements. 
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Ceux  qui  analysaient  nos  mouvements,  au  xvme  siècle,  décri- 
vaient, à  leur  point  de  départ,  ces  modifications  profondes  qu'ils 
appelaient  des  mouvements  vitaux.  C'était  descendre  aux  sources, 
au  lieu  de  séparer,  comme  on  le  lait  aujourd'hui,  la  face  organique 
et  profonde  de  nos  mouvements  de  leur  coté  extérieur  et  visible. 
Cette  face  profonde,  saurions-nous  la  voir  en  nous  par  l'introspec- 
tion? Quoiqu'il  en  soit,  c'est  elle  que  nos  sensations  de  mouvement 
reflètent  dans  notre  conscience  comme  une  résultante,  sans  doute 
au  même  titre  que  la  résultante  des  sensations  de  déplacement. 
Henri  Beaunis,  qui  fut  des  premiers  à  reprendre  ce  point  de  vue 
dans  ses  Sensations  Internes,  fait  remonter  leur  source  première 
jusqu'à  ces  impressions  intimes  que  déterminent  en  nous  certaines 
modifications  de  nos  tissus  :  conception  étendue,  depuis,  aux  modi- 
fications glandulaires  par  ceux  qui  relient  actuellement  les  varia- 
tions du  tonus  musculaire  à  celles  des  sécrétions  endocrines.  Le 
même  auteur  signale  aussi  le  rôle,  dans  ces  sensations,  des  dépla- 
cements de  la  masse  sanguine  :  mais  il  se  borne  à  une  mention 
brève,  au  lieu  de  pousser  l'analyse  jusqu'aux  variations  de  la  vaso- 
constriction et  de  la  vaso-dilatation,  où  se  trouve  probablement 
le  fond  de  la  question1. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nos  sensations  de  mouvements,  par  un  de  leurs 
côtés,  reflètent,  dans  notre  conscience,  ces  modifications  profondes 
des  tissus  et  des  fonctions  organiques  que  nous  rendent  insen- 
sibles, toutes  fois  qu'elles  ne  dépassent  pas  certaines  limites,  notre 
automatisme  vital  et  la  prédominance  de  nos  sensations  supérieures. 

Par  un  autre  côté,  elles  sont  reliées  au  monde  des  sensations 
supérieures  et  participent  à  leurs  formes.  Cette  partie  consciente 
que  les  philosophes  cataloguent  encore  sous  le  nom  générique  et 
très  vague  de  sensations  musculaires,  est  formée  de  multiples  élé- 
ments polymorphes  et  dissemblables.  C'est  avant  tout,  selon  le  mot 
de  Claparède,  un  complexus  de  sensations  articulaires,  tendineuses, 
osseuses,  musculaires,  cutanées,  etc.  ;  de  sensations  d'équilibre,  de 
déplacement,  d'orientation,  etc.  Pour  bien  connaître  cet  ensemble, 

f.  Cf.  H.  Beaunis,  Sensations  internes  (Ch.  ix  :  Sensations  musculaires  :  rôle 
des  sensations  provenant  du  déplacement  du  sang).  H.  Beaunis  admet  des  sensa- 
tions très  nettes  dues  à  l'augmentation  de  tension  du  sang  dans  les  diverses 
parties  du  corps  :  il  les  rapproche  des  mouvements  de  déplacement  de  la  masse 
sanguine,  et  conclut  (trop  brusquement,  semble-t-il)  que  «  ces  sensations  ne 
paraissent  jouer  aucun  rôle  dans  nos  sensations  de  mouvement  »,  p.  89. 


8  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

il  faudrait  décomposer  à  tour  de  rôle  chacun  de  ces  éléments  en 
ses  sensations  propres,  de  façon  à  retrouver  ainsi  tout  ce  qui  a  été 
successivement  rajouté  aux  impressions  primitives  et  aux  réflexes 
qui  en  font  l'origine. 

Dans  nos  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  etc.,  seule  la  résultante 
de  l'ensemble  nbus  touche;  la  connaissance  des  composantes  qui 
sont  à  leur  base,  celle  des  impressions  primitives  et  immédiate- 
ment organiques  d'où  sortira  la  synthèse  de  vision,  nous  importent 
peu.  Au  contraire,  dans  nos  sensations  de  mouvements,  ce  sont 
précisément  ces  données  immédiates  des  organes  qui  règlent  nos 
actes,  c'est  sur  elles,  par  conséquent,  que  nous  appliquons  l'atten- 
tion, mais  sans  aller  jusqu'à  cette  connaissance  claire  qui  caracté- 
rise nos  sensations  visuelles  ou  autres,  et  que  nous  transformons 
ensuite  en  images.  En  d'autres  termes,  dans  nos  sensations  supé- 
rieures, l'attention  est  tournée  vers  le  dehors,  vers  la  résultante  syn- 
thétique et  objective  des  éléments  primitifs,  parce  que  tout  y  con- 
verge vers  l'unité  objective  de  la  perception  ;  au  contraire,  dans  les 
sensations  connexes  aux  mouvements  cette  attention  fixe  direc- 
tement les  éléments  sensoriels  internes,  les  modifications  physio- 
logiques liées  aux  différents  états  de  mouvements,  parce  que  tout 
y  converge  vers  la  réalisation  motrice,  et  non  sur  l'expression  per- 
ceptive de  ces  modifications. 

3°  Une  fois  dégagés  par  l'analyse  ces  divers  éléments  de  nos  sen- 
sations de  mouvements,  l'étude  du  sens  musculaire  doit  rechercher 
comment  et  pourquoi  ils  varient  d'un  individu  à  l'autre  et  déter- 
miner leur  construction  chez  chacun  de  nous. 

Chacun  construit  à  sa  façon  ses  sensations  motrices.  Même  si 
l'état  sensoriel  lié  aux  mouvements  était  semblable  pour  tous,  les 
divers  éléments  de  ce  complexus,  leurs  dispositions  les  uns  par 
rapport  aux  autres  dans  l'état  de  synthèse  que  nous  en  avons  fait, 
bref,  la  sensation  ou  la  cognition  qui  en  résulte,  varieront  d'un 
individu  à  l'autre  et  sous  des  influences  personnelles  qui  sont  encore 
à  dégager.  Les  sensations  articulaires  dominent  tout  chez  les  uns; 
chez  les  autres,  ce  sont  les  sensations  tendineuses  ou  cutanés;  chez 
d'autres,  celles  d'équilibre.  Tel  d'entre  nous  diminue  ou  même 
supprime  le  rôle  de  certaines  sensations,  pour  concentrer  son 
attention  sur  d'autres  qui,  de  ce  fait,  grandissent  et  prennent  un 
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rôle  prépondérant.  Divergences  et  variations  personnelles,  dira- 
t-on;  sans  doute,  mais  qui  expliquent  bien  des  discussions  où 
chacun,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  s'efforce  d'imposer  aux  autres 
comme  théorie  générale  ce  que,  dans  son  auto-observation,  lui 
révèle  sa  conscience. 

Peut-être,  en  dernière  analyse,  faut-il  chercher  au  fond  de  tout 
cela  une  sorte  de  sensation  ou  d'expression  organique  du  temps  et 
de  la  succession,  analogue  au  rythme  physiologique:  et  aussi  des 
sensations  et  des  réflexes  en  mélange  sous  la  forme  que  Biran  laisse 
entrevoir,  lorsqu'il  parle  d'aller  chercher  ce  sens  jusqu'aux  pro- 
fondeurs1 de  l'instinct.  Là  on  trouverait  sans  doute,  liées  à  nos  états 
vaso-moteurs,  les  causes  de  ce  caractère  individuel  du  sens  des 
mouvements.  Mais  on  ne  peut  guère  descendre  plus  loin  que  ces 
bases  organiques,  d'où  chacun  de  nous,  selon  sa  façon  de  cons- 
truire son  sens  musculaire,  remonte  d'âge  en  âge  ou  de  réflexe  en 
réflexe,  jusqu'aux  sommets  de  la  molilité  volontaire. 

A  ce  sommet,  où  sa  volonté  est  claire  et  consciente,  chacun  aussi 
déchiffre  à  sa  manière  les  éléments  de  ses  mouvements  et  réalise  à 
sa  manière  les  étapes  pour  les  exécuter.  Cette  réalisation  consiste-t- 
elle  à  refaire  en  sens  inverse  le  chemin  parcouru  pour  s'élever  de 
l'inconscient  à  la  sensation?  En  ce  cas,  de  même  que  la  construc- 
tion des  sensations  de  mouvement  n'a  pas  été  la  même,  leur  mode 
de  réalisation  variera  d'un  individu  à  lautre. 

Quand  Antoine  Petit  et  ses  élèves  ont  cherché  à  mettre  en 
lumière  les  principes  de  la  mécanique  animale  (c'est-à-dire  les  lois 
d'actions  de  nos  forces  de  vivant)  ils  se  sont  attachés  à  déterminer 
les  conditions  d'équilibre  des  divers  leviers  osseux  les  uns  au-dessus 
des  autres  et  les  uns  par  rapport  aux  autres;  à  calculer  la  force 
développée  par  les  muscles  insérés  sur  les  os  considérés  comme 
des  bras  de  leviers  :  à  déterminer  aux  articulations  la  forme  et  le  jeu 
des  surfaces  de  révolution  :  bref,  ils  ont  ramené  à  des  notions 
de  statique  et  de  dynamique  nos  diverses  aptitudes  à  des  mouve- 
ments. Leurs  calculs,  est-il  besoin  de  le  souligner,  devaient  être 
avant  tout  réalistes,  puisqu'il  s'agissait  d'arriver  à  des  points  de 
repère  objectifs  et  précis  pour  corriger  des  difformités,  ramener 
à  la  normale  des  attitudes  •anormales,  ou  analyser  des  facteurs  de 

I.  Maine  de  Biran,  Mém.  s.  VInfl.  de  l Habitude  (Ch.  r,  I),  an  XI. 
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mouvements.  Pour  cela  il  leur  fallait  déterminer  de  l'extérieur, 
et  comme  objectivement,  les  forces  en  action,  les  résistances  à 
vaincre,  etc.  ;  tout  en  se  préoccupant  des  détails  individuels,  ils  ne 
pouvaient  voir  les  problèmes  de  mécanique  humaine  autrement  que 
sous  une  forme  approximative. 

Au  lieu  de  formules  générales,  le  gymnaste,  pour  des  mouve- 
ments qui  nécessitent  une  précision  absolue,  possède  des  sensa- 
tions qui  doivent,  elles  aussi,  être  d'une  absolue  précision,  puis- 
qu'elles doivent  le  guider  dans  la  direction  des  révolutions  de 
surfaces  articulaires,  des  mobilisations  respectives  de  leviers  osseux, 
des  applications  de  force  musculaire  à  ces  leviers,  etc.  Mais  com- 
bien ici  les  procédés  subjectifs  de  connaissance  sont  différents  de 
ceux  de  l'analyse  mécanique  et  objective;  combien  aussi  sont-ils 
plus  précis,  plus  réels,  plus  naturels,  plus  spontanés  ou  plus  ins- 
tinctifs. 

On  ne  saurait  cependant  assimiler  les  états  de  conscience  qui, 
chez  le  gymnaste,  correspondent  à  ses  mouvements,  aux  états 
d'introspection  du  psychologue  qui  étudie  en  général,  même  sur 
lui,  des  sensations  de  mouvements  quelconques.  Cette  étude 
théorique,  trop  souvent  n'atteint  que  des  formes  ou  des  apparences 
de  mouvements  qui  ne  sont  pas  réels  parce  qu'il  n'a  réalisé,  pour 
l'observer,  qu'une  partie  de  ce  mouvement,  un  mouvement  vide  et 
sans  but.  C'est  comme  certaines  études  théoriques  sur  la  mémoire 
où  les  exercices  de  mémorisation  ne  rappellent  que  de  loin  notre 
habituelle  façon  de  faire  usage  de  notre  mémoire.  Dans  cette  situa- 
tion, le  psychologue  observant  son  sens  musculaire  occupe  le  stade 
intermédiare  entre  les  théoriciens  du  mouvement  et  les  réalisateurs 
des  exercices  physiques. 

Toute  étude  des  sensations  de  mouvements  qui  néglige  les  carac- 
tères objectifs  de  leur  réalisation  délaisse  par  là  même  l'élément 
fondamental  et  caractéristique  du  sens  musculaire.  Examinons, 
comme  exemple,  ce  qui  se  passe  en  nous  pour  atteindre  une  clef  de 
levier  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds.  Il  faut  d'abord  s'affer- 
mir en  un  certain  état  d'équilibre  dont  nous  avons  une  sensation 
vague  dans  l'ensemble  et  plus  précise  en  certains  points  de  notre 
organisme,  particulièrement  aux  endroits  où  une  certaine  position 
doit  être  maintenue  pour  assurer  l'équilibre  (les  orteils  posant  sur 
le  sol,  etc.).  Sauf  en  ces  points  critiques,  nos  sensations  sont  très 
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vagues,  en  quelque  sorte,  à  la  périphérie  :  comme  sont  vagues  les 
sensations  visuelles  éloignées  du  point  central  de  la  vision.  Une 
fois  ainsi  réalisés,  par  certaines  immobilisations  localisées,  l'équi- 
libre et  la  stabilité  générale  du  corps;  une  fois  mise  en  point  d'appui 
la  partie  du  tronc  où  se  localisera  le  centre  de  mouvements  de 
l'épaule  et  du  bras,  il  faudra,  pour  porter  la  main  au  levier,  réa- 
liser une  autre  série  de  mobilisations  respectives  dont  la  précision 
s'accentuera  à  mesure  que  nous  approcherons  de  l'acte  d'appli- 
cation des  doigts  sur  le  levier.  A  ce  point,  la  précision  des  sen- 
sations de  mouvements  devra  devenir  d'autant  plus  parfaite  que 
le  mouvement  sera  plus  précis.  Dans  l'opération  de  la  cataracte, 
certains  mouvements  des  doigts  exigent  une  précision  de  frac- 
tions de  millimètre. 

La  précision  de  toutes  ces  adaptations  musculaires  et  tendi- 
neuses, des  sensations  articulaires  et  osseuses  qui  s'accordent  avec 
elles  et  à  ces  mouvements,  dépend  de  la  précision  même  des  divers 
états  de  conscience  dont  chacun  de  nous  forme  son  complexus  (cons- 
cient plus  ou  moins)  qui  lui  traduit  ses  sensations  de  mouvements. 
En  d'autres  termes,  tant  vaut  notre  sens  musculaire,  tant  vaudra  la 
réalisation  du  mouvement  que  nous  voulons  exécuter. 

Ce  sens  fait  le  pont,  il  est  notre  intermédiaire  entre  l'idée  (ou  soi- 
disant  telle)  d'un  mouvement  et  son  exécution;  ou  inversement 
entre  les  mouvements  que  nous  exécutons  et  la  trace  qui  nous  en 
reste  en  souvenir.  Il  se  constitue  donc  d'états  intermédiaires  entre 
cette  idée  dégagée  des  réflexes  et  les  réflexes  dont  les  traces  ne  se 
transforment  pas  encore  en  idée  de  mouvement. 

Ne  le  regardons  ni  du  côté  de  l'idée  ni  du  côté  du  réflexe,  mais  en 
lui-même,  en  tant  qu'état  intermédiaire. 

II 

Ce  qui  précède  n'avait  d'autre  but  que  de  délimiter  le  terrain  de 
nos  sensations  de  mouvements,  de  marquer  nettement  leur  place 
parmi  les  autres  et  d'en  dégager  un  peu  les  origines.  Entrons  main- 
tenant, par  l'observation  directe,  dans  la  réalité  des  faits. 

Tous  les  professionnels  du  mouvement  connaissent  l'obligation, 
pour  préciser  et  guider  certaines  contractions  musculaires,  de  s'aus- 
culter soi-mêmes  dans  son  organisme  avant,  pendant  et  après  le 
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mouvement,  les  plus  légères  erreurs  pouvant  fausser  tout  dans  un 
exercice  musculaire  comme  dans  un  texte  étranger.  Aussi,  beaucoup 
plus  qu'on  ne  croit,  ils  pratiquent  le  socratique  «  connais-toi  » 
d'Amoros  :  psychologie  réaliste  et  spontanée,  rarement  exposée 
dans  les  livres,  mais  sans  laquelle  nul  ne  se  voit  tel  qu'il  est.  C'est 
à  ces  professionnels  qu'il  faut,  si  l'on  veut  s'orienter  dans  le  sens 
musculaire,  demander  de  traduire  et  d'expliquer  leurs  sensations 
personnelles;  pour  moins  compréhensives  ou  moins  complètes  que 
soient  leurs  réponses,  elles  n'en  apportent  pas  moins  une  documen- 
tation plus  spontanée,  plus  réelle  et  peut-être  moins  factice  que  les 
réponses  d'un  psychologue  de  profession.  Mon  rôle  s'est  borné  à 
les  interroger  sur  leurs  sensations  éprouvées  au  cours  d'un  exer- 
cice défini;  à  leur  faire  préciser  les  réponses  touchant  au  sujet  de 
ces  recherches,  à  ramener  vers  le  point  à  éclaircir,  dès  qu'on  s'en 
écartait,  et  à  les  forcer  en  quelque  sorte,  sous  la  poussée  des  ques- 
tions, à  exprimer  spontanément,  parfois  à  leur  insu,  tout  ce  qu'ils 
savent,  tout  ce  qu'ils  avaient  observé  par  l'étude  de  soi-même  ou 
des  autres. 

Des  quatre  groupes  de  réponses1  ainsi  recueillies,  chacun  reflète 
une  manière  propre  et  personnelle  de  concevoir,  préparer  et  réaliser 
l'exécution  d'un  mouvement.  Elles  offrent  des  analogies  sur  bien 
des  points,  mais  ne  sont  pas  superposables,  exprimant  chacune 
une  individualité  motrice  ou  organique  différente  de  celle  du 
voisin;  c'est  seulement  après  avoir  dégagé  cette  individualité  que 
j'ai  pu  formuler  les  conclusions  de  cette  étude. 

Le  premier  gymnaste  (Obs.  I)  est  un  praticien  habile,  sûr  de  son 
métier,  et  qui  discerne  exactement  jusqu'où  va  la  clarté  de  son 
introspection,  où  elle  s'arrête  :  qualité  que  les  psychologues  appré- 
cieront. Son  regard  de  conscience  cesse  au  point  où  se  fait  pour 
lui  le  passage  du  conscient  au  réflexe  ou  à  l'instinctif  :  arrivé  là,  il 
déclare  ne  plus  voir  clair;  tout  en  comprenant  fort  bien  où  tendent 
mes  questions,  tout  en  sentant  là  quelque  chose,  il  ne  peut  l'ex- 
primer :  réponse  préférable  à  un  verbiage  imaginaire  et  fantaisiste. 

L'observation  II  est  celle  d'un  professeur  qui  a  quinze  ans  de 

1.  Je  dois  ici  remercier  très  sincèrement  de  l'obligeance  avec  laquelle  ont 
accepté  d'être  ainsi  questionnés  à  maintes  reprises  et  parfois  très  longuement 
MM.  G.  Hacine,  B.  Deriaz,  P.  Payssé,  S.  Maucurier,  et  mon  confrère  le  Dr  Fabre. 
Ils  ont  été  pour  moi  de  véritables  collaborateurs. 
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métier  :  gymnaste,  acrobate,  champion,  lauréat  des  jeux  olym- 
piques, etc.,  il  a  pratiqué  tous  les  modes  d'exercices.  Peut-être  à 
cause  de  son  acrobatisme,  les  sensations  d'équilibre  et  de  rythme 
sont  pour  lui  comme  deux  pôles  entre  lesquels  il  se  meut. 

Dans  la  I1IP  série  de  réponses,  les  vues  d'ensemble  sont  plus 
larges  :  on  voit  s'ébaucher  une  classification  des  diverses  formes  de 
personnalités  motrices;  on  entrevoit  les  étapes  suivies  de  la  con- 
ception d'un  mouvement  à  sa  réalisation.  La  pratique  de  l'ensei- 
gnement, l'habitude  d'observer  et  de  guider  les  débutants  ont 
affiné  singulièrement  la  réunion  de  ce  sens  objectif  et  de  cette  ana- 
lyse subjective  qui  sont  le  propre  du  bon  gymnaste. 

Un  lutteur  m'a  fourni  la  quatrième  série  de  réponses;  son  habi- 
leté d'athlète  est  bien  connue  des  hommes  de  sports  :  on  verra  com- 
ment son  intelligence  lui  sert  à  tirer  parti  de  sa  force,  parce  qu'il 
sait  observer  le  mécanisme  moteur  de  son  organisme  ei  les  rouages 
nerveux  qui  l'actionnent.  Le  plus  risqué  des  tours  de  force  lui  appa- 
raît, d'abord,  comme  un  véritable  problème  à  résoudre,  dont  les 
données  sont  d'un  côté  la  résistance  extérieure,  exactement  appré- 
ciée, d'un  objet;  de  l'autre,  la  mise  en  œuvre  subjective  des  forces 
dont  il  dispose  pour  vaincre  cette  résistance.  Ses  observations  sur 
le  rôle  des  états  de  rêve  dans  l'élaboration  ou  la  découverte  de 
ses  exercices  les  plus  difficiles,  montre  quels  services  rend  au  gym- 
naste l'esprit  de  finesse  :  c'est  en  même  temps  une  précieuse  con- 
tribution à  la  psychologie  du  rêve1. 

De  cet  ensemble  de  documents  dégageons  d'abord  deux  cons- 
tatations préliminaire-  : 

1°  Avant  tout,  ces  réponses  montrent  combien  varient  d'un  indi- 
vidu à  l'autre,  selon  l'âge,  l'éducation,  et  le  degré  de  développement 
neuro-musculaire,  ces  sensations  motrices  que  nous  considérons  si 
volontiers  comme  toutes  uniformes.  On  aurait  bien  éclairci  la 
question  du  sens  musculaire,  si  l'on  avait  depuis  longtemps  sérié 
différents  sujets  dans  une  classification  morphologique  et  philogé- 
nétique établie  selon  les  caractères  distinctifs  de  leur  motilité, 
comme  on  classe  les  formes  d'imaginations  selon  les  dominantes 
de  notre  imagerie  mentale.  Au  bas  de  l'échelle,  certains  adultes 

1.  On  trouvera,  page  X  l'une  de  ces  observations,  et  dans  le  texte  de  cette 
étude,  diverses  citations  des  autres. 


14  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

nous  apparaîtraient  alors  comme  de  véritables  arriérés  du  système 
neuro-musculaire  :  leur  motricité  reste  réduite,  moins  la  sou- 
plesse, à  des  mouvements  rudimentaires  et  enfantins;  d'autres  sont 
incomplets,  parce  que,  régulièrement  développés  pour  certains 
exercices,  ils  sont  devenus  incapables,  par  une  sorte  d'anomalie  de 
croissance,  d'en  apprendre  d'autres,  et  manquent  précisément  de 
cette  culture  générale  du  système  musculaire  rendant  le  bon  gym- 
naste apte  à  n'importe  quelle  profession  manuelle  :  et  ainsi  pour 
quantité  d'autres  types  intermédiaires. 

Pourquoi  tant  de  différences  personnelles  dans  un  sens  qui  nous 
paraît,  à  première  vue,  si  simple  et  si  uniforme?  C'est  que  ces  sen- 
sations de  mouvements,  qui,  primitives  et  par  conséquent  fort 
obscures,  nous  apparaissent  volontiers  comme  une  masse  indis- 
tincte et  sans  détails,  offrent,  en  fait,  une  gamme  peut-être  plus 
étendue  que  celle  de  n'importe  quel  autre  sens  :  une  étude  de 
Mme  Marie  Jaëll  le  laisse  entrevoir1.  Entre  les  mouvements  rudi- 
mentaires et  par  réflexes  du  nourrison  et  les  plus  difficiles  de  nos 
actes  musculaires  s'étagent  toutes  les  formes  d'activité  motrice  dont 
le  développement  réalise  l'éducation  motrice  de  l'enfant  :  à  moins 
que  certaines  catégories  de  mouvements  ne  restent,  au  cours  de 
ce  développement,  rudimentaires  et  uniformes,  comme  des  terri- 
toires cérébraux  en  friche.  Cela  arrive  chez  les  incomplets  ou  les 
malhabiles,  dont  le  développement  neuro-musculaire  se  continue, 
mais  arrêté  d'un  côté,  si  bien  qu'il  faudrait  pour  remettre  en  valeur 
ces  régions  motrices,  redescendre  au  point  où  leur  croissance  a 
cessé,  et  parfois  jusqu'aux  réflexes  qui  leur  servent  de  base  :  retour 
en  arrière  d'autant  plus  difficile  que  le  sujet  est  plus  Agé;  parfois 
même  impossible,  quand  il  est  trop  loin  de  l'instinct. 

Voilà  pour  les  degrés  inférieurs;  au  sommet  nous  trouverions  au 
contraire  des  sortes  de  prodiges  du  muscle  dont  la  motricité  s'est 
pleinement  et  complètement  développée,  et  pour  qui  tous  les  mou- 
vements sont  clairs,  grâce  au  parfait  fonctionnement  de  leur 
machine  dans  tous  les  exercices  physiques.  Leurs  jeux  d'enfants, 
l'imagination  de  l'adolescence  ou  leur  expérience  d'adultes  leur  ont 
donné  les  sensations  et  la  conscience  de  tous  les  modes  d'action 
dont  ils  sont  capables,  de  tous  les  éléments  moteurs  qui  leur  peuvent 

i.  Marie  Jai-U.  La  Résonance  du  toucher  et  la  Topographie  des  pu?pe; 
F.  Alcan,  1918. 
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composer  de  nouveaux  actes  musculaires.  Dans  leur  système 
moteur,  rien  ne  leur  est  obscur,  grâce  à  une  sorte  d'intuition  de  la 
musculature  et  de  l'équilibre,  réglée  par  l'expérience.  Certains 
d'entre  eux  devinent  peut-être  plus  qu'ils  n'associent  ou  ne  com- 
binent :  leurs  exercices  sont  des  œuvres  d'art,  de  poètes,  de  créa- 
teurs. 

Tout  cet  aperçu  n'est  pas  même  une  ébauche  de  classification  ; 
il  montre  seulement  que  c'est  reculer  la  solution  des  obscurités  du 
sens  musculaire  que  de  généraliser  des  observations  personnelles, 
à  la  mode  de  Biran,  au  lieu  de  se  borner  à  mettre  en  ordre  des 
documents  peut-être  disparates  mais  recueillis,  selon  la  méthode 
des  sciences  naturelles,  partout  où  on  les  rencontre.  Il  n'existe  pas 
qu'un  seul  type  de  sens  musculaire  :  il  en  existe  au  contraire  des 
formes  très  différentes  et  très  variées,  parce  qu'il  existe  différents 
types  de  systèmes  squelettiques  et  moteurs,  et  aussi  différentes  for- 
mules mentales  et  différentes  manières  de  s'en  servir,  selon  l'âge, 
le  degré  d'évolution  personnelle... 

2°  D  autres  causes  encore  font  varier  d'un  individu  à  l'autre  nos 
sensations  de  mouvements. 

Nos  sensations  visuelles  (sans  rien  dire  des  perceptions)  varient 
en  fonction  de  la  distance,  de  la  grandeur,  de  la  couleur  de  l'objet 
qui  impressionne  la  rétine  et  aussi  pour  d'autres  raisons  subjec- 
tives. Pour  des  raisons  analogues,  nos  sensations  de  mouvements 
varient  d'abord  selon  leurs  composantes  internes  (ton  permanent  et 
disposition  actuelle  des  muscles,  valeur  des  leviers,  état  général  de 
l'organisme,  etc.);  ensuite  et  aussi  selon  la  valeur  objective  du 
point  d'appui  extérieur  du  mouvement,  selon  le  point  d'appui  ini- 
tial de  nos  contractions  musculaires  et  de  notre  prise  d'équilibre 
qui  est  à  peu  près  ce  que  les  mécanistes  du  xvme  siècle  appelaient 
un  centre  de  mouvements;  selon  le  lieu  de  l'organisme  qui  sert  de 
point  de  départ  à  toute  la  série  de  contractions  et  de  mobilisa- 
tions osseuses  pour  réaliser  chaque  mouvement. 

Restons,  par  exemple,  bien  d'aplomb  sur  la  plante  des  pieds,  tout 
le  corps  portant  et  s'appuyant  sur  cette  base  :  le  sens  de  toutes  nos 
actions  musculaires,  de  tous  nos  équilibres  osseux  s'orientera  en 
prenant  comme  point  de  départ  cette  base  d'appui  de  la  plante 
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des  pieds  sur  le  sol.  Tous  les  segments  du  squelette  sont  alors  tenus 
équilibrés  en  superposition  les  uns  sur  les  autres,  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  une  pile  de  cylindres  ou  de  cubes  dont  l'échafaudage 
ne  peut  osciller,  sans  tomber,  hors  des  limites  où  les  maintient 
l'action  compensatrice  et  antagoniste  des  muscles.  Les  sensations 
révélatrices  de  ces  oscillations  réflexes  ou  voulues,  nous  permettent 
de  maintenir  notre  équilibre,  c'est-à-dire  d'empêcher  les  os  super- 
posés de  dépasser  les  positions  hors  desquelles  la  pesanteur  les 
entraînerait  malgré  nous  :  mais  ces  sensations  varient  avec  les 
oscillations  ou  la  perte  de  cet  équilibre. 

En  outre,  la  disposition  organique  des  actes  du  mouvement 
s'irradie  dans  l'organisme  comme  une  onde  élargie  à  partir  du  point 
de  départ;  l'orientation  dans  la  conscience  des  sensations  qui  leur 
correspondent,  et  par  conséquent  l'orientation  des  représentations 
organiques,  varie  selon  le  point  d'appui  sur  lequel  nous  équi- 
librons le  corps  :  la  plante  des  pieds  sur  le  sol  (station  debout)  ou 
la  paume  des  mains  (suspension  à  la  barre  fixe  par  exemple)  ou 
un  point  du  corps  en  mouvement  en  l'air,  comme  dans  le  saut,  la 
plongée,  etc.  *.  Notre  orientation  la  plus  naturelle  et  la  plus  aisée 
prend  son  point  de  départ  sur  la  plante  des  pieds,  et  correspond  à 
la  station  droite  ou  à  la  marche.  Pour  orienter  nos  contractions 
musculaires  et  nos  mobilisations  osseuses  en  partant  au  contraire 
de  la  paume  des  mains,  il  faut  une  éducation,  dont  certaines  per- 
sonnes restent  incapables  soit  qu'elles  aient  passé  l'âge,  soit  faute 
d'intelligence  organique. 


Examinons  maintenant  quelques  cas  particuliers. 

I.  —  Foiymations  des  sensations  de  mouvements. 

Très  obscures  à  leur  début,  ces  sensations  restent  très  vagues 
chez  les  inhabiles,  mais  chez  les  autres,  elles  se  précisent  et  s'éclair- 
cissent  à  mesure  et  en  môme  temps  que  s'adaptent  mieux  et  que 
deviennent  plus  claires  dans  notre  conscience  les  contractions 
musculaires  ou  les  mobilisations  osseuses  liées  à  ces  sensations. 
Celles-ci  doivent,  chez  le  gymnaste,  atteindre  l'absolue  précision. 

1.  Obs.  111. 
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Qu'une  sensation  ou  perception  visuelle  soit  plus  ou  moins  au 
point,  cela  importe  généralement  peu  et  le  cours  de  notre  vie  orga- 
nique, celui  de  notre  vie  mentale  n'en  sont  guère  troublés  :  on  ne 
perd  pas  sa  route  pour  avoir  mal  regardé  un  des  chênes  qui  bordent 
le  chemin.  Mais,  dans  les  sensations  connexes  aux  divers  états  d'un 
exercice  d'équilibre,  tout  doit-être  parfaitement  au  point,  sous  peine 
de  chute. 

Nos  sensations  de  mouvements  deviennent  plus  nettes  à  mesure 
qu'un  intelligent  exercice  adapte  davantage  les  mouvements  qu'elles 
accompagnent.  Chez  les  inhabiles  ou  les  inertes,  chez  les  arriérés 
mentionnés  plus  haut,  elles  restent  à  l'état  latent,  au  point  mort. 

Ce  passage  de  l'obscurité  musculaire  à  la  précision  consciente 
d'une  bonne  adaptation,  semble  se  faire  selon  les  trois  étapes  qui 
correspondent  à  la  prise  de  possession,  par  un  bon  gymnaste,  d'un 
exercice  jusqu'alors  inconnu. 

1°  La  période  des  tâtonnements  où  le  gymnaste  cherche  par  essais 
successifs  à  réunir  et  coordonner  les  éléments  dispersés,  les  étapes 
disjointes  dé  l'exercice  qu'il  veut  exécuter.  Ces  atomes  du  mouve- 
ment lui  étaient  déjà  connus  :  mais  noyés  dans  d'autres  exercices 
d'où  il  faut  d'abord  les  dégager  et  les  séparer  pour  en  faire  une 
nouvelle  synthèse.  Dégagés  et  non  synthétisés,  ce  sont  en  quelque 
sorte  des  éléments  vides  inutilisables  sous  celle  forme. 

Pour  dépasser  ce  premier  degré,  où  rien  n'est  organisé,  il  faut  être 
capable  d'une  vue  d'ensemble  et  d'un  acte  de  synthèse  réunissant 
ensemble  tous  ces  fragments  épars  et  leur  donnant  l'unité  de  l'exer- 
cice cherché.  C'est  cet  acte  que  certains  sujets  sont  incapables  de 
réaliser  pour  des  exercices  difficiles  dont  ils  ont  cependant  tous  les 
éléments  épars,  qui  leur  sont  musculairement  possibles,  mais  qu'ils 
ne  peuvent  exécuter,  faute  de  cette  faculté  de  réalisation. 

2°  Ces  premiers  pas  franchis,  la  seconde  période  est  celle  du 
réglage  ou  de  la  mise  au  point  des  différentes  contractions  muscu- 
laires et  mobilisations  osseuses  :  après  avoir  réuni  dans  l'ordre 
les  différentes  phases  de  l'exercice,  il  faut,  en  outre,  savoir  les  faire 
durer,  et  les  tenir  juste.  Rien  de  cela  n'est  possible  si  les  sensa- 
tions correspondantes  restent  incomplètes  ou  inexactes  ;  si  les  divers 
fragments  de  l'exercice  se  développent  sans  adaptation  extérieure 
et  surtout,  semble-t-il,  si  les  sensations  ne  dégagent  pas  nettement 
la  partie  d'elles-mêmes  correspondant  aux  états  inhibiteurs  durant 

TOME  LXXVI1I.   —   1914.  9 
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cette  période  de  réglage.  Le  plus  difficile,  observent  les  gymnastes 
de  profession,  est  de  garder  exacte  l'appréciation  du  temps,  c'est- 
à-dire  d'empêcher  qu'une  série  de  contractions  ne' succède  trop 
tôt  à  une  autre.  Cette  appréciation  mentale  de  la  durée  paraît  bien 
plus  malaisée  que  celle  dés  contractions  musculaires  :  les  débu- 
tants ou  les  maladroits  vont  toujours  trop  vite,  brûlent  les  étapes 
parce  qu'ils  ne  peuvent  s'astreindre  à  une  exacte  appréciation  du 
temps,  ou  ne  voient  pas  l'obstacle  à  franchir. 

3°  La  dernière  période  est  celle  de  la  pleine  possession,  connexe 
aux  sensations  de  mouvements  et  de  leur  réalisation  parfaite  dans 
l'exercice1. 

Le  gymnaste  se  sent  alors  maître  de  cet  exercice,  parce  qu'il  sent 
à  la  fois  ses  sensations  internes  claires  et  précises,  et  leur  adapta- 
tion objective  exacte,  surtout  s'il  est  à  l'appareil. 

L'automatisme  inattentif  qui  succède  à  cette  prise  de  posses- 
sion, est  encore  une  autre  forme  de  sensation  que  je  n'examine 
pas  ici. 

Dans  le  classement  que  ceci  esquisse,  on  appartient,  selon  le 
degré  auquel  on  s'est  élevé,  au  groupe  des  arriérés,  ou  à  celui  des 
éduqués,  ou  à  l'un  des  intermédiaires;  peut-être,  au-dessus  trouve- 
rions-nous un  groupe  hors  cadre  :  celui  des  intuitifs  ou  créateurs 
de  mouvements  nouveaux.  On  pourra  ainsi  adopter  la  classification 
suivante  :  les  arriérés,  qui  ne  peuvent  ni  voir  clair  en  leur  muscu- 
lature ni  l'adapter  au  dehors;  les  instinctifs,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  comprendre  leur  musculature  pour  en  réaliser  les  adaptations; 
les  inductifs,  auxquels  leur  forme  de  mentalité  permet  de  s'assi- 
miler par  l'exécution  ces  exercices,  comme  l'élève  s'instruit  à 
l'école  ;  les  intuitifs  qui  devinent!,  en  dépassant  leur  expérience  des 
exercices  qu'ils  connaissent  déjà,  ou  en  s'en  dégageant. 

II.  —  Divers  types  de  sens  musculairf. 

Dans  cette  ascension  de  l'obscur  au  clair,  certains  gymnastes 
privilégiés  passent  d'emblée  d'une  première  étape  des  essais  de 
mouvements  à  vide,  à  la  parfaite  réalisation  d'un  exercice  et  à  sa 

i.  Les  Concourt,  dans  les  Frères  Zemganno,  ont  bien  décrit  sous  sa  forme  pra- 
tique cette  ascension  des  obscurités  du  début  à  la  conscience  claire  du  gym- 
naste mnitre  d'un  exercice. 
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possession  pratique,  sans  avoir  à  passer  par  les  étapes  intermé- 
diaires. Ceux-là  ont  en  quelque  sorte  le  génie  des  exercices  phy- 
siques: ils  devinent  presque  avant  de  l'avoir  éprouvée  la  compo- 
sition pratique  d'un  nouvel  exercice.  Ils  discernent  d'avance  si 
leur  disposition  musculaire  et  squelettique  leur  permettront  de 
l'exécuter  :  et  ils  l'exécutent,  s'ils  y  sont  aptes,  avant  tout  appren- 
tissage. J'ai  inutilement  essayé  de  juxtaposer  et  de  comparer  les 
résultats  de  leur  introspection  à  celle  de  purs  arriérés. 

Entre  les  deux,  sont  ceux  qui  apprennent  un  nouvel  exercice  par 
des  procédés  comparables  —  de  très  loin  —  au  passage  de  l'empi- 
risme pur  à  la  notion  scientifique,  du  cas  particulier  à  la  loi  géné- 
rale. 

Une  division  générale  comprendrait  donc  :  en  bas,  des  arriérés 
incapables  d'exécuter  même  avec  des  tâtonnements;  à  côté  d'eux 
des  instinctifs  sur  lesquels  ont  peu  d'action  les  procédés  ordi- 
naires d'éducation  et  qui  réussissent  (sans  savoir  par  quels  pro- 
cédés) à  se  tirer  d'affaire  en  restant  dans  l'empirisme  le  plus  con- 
cret, allant  peut-être  «  de  sensation  à  sensation  » l  grâce  à  des  asso- 
ciations par  contiguité.  Au-dessus  d  eux  seraient  les  inductifs  qui 
voient  plus  clair  que  dans  les  tâtonnements  des  deux  groupes  pré- 
cédents :  ils  apprennent  leurs  nouveaux  exercices  par  une  organi- 
sation de  leurs  sensations  de  mouvements  analogue  à  cette  orga- 
nisation mentale  qui  nous  permet  de  généraliser.  Enfin  au-dessus 
d'eux,  hors  cadre,  seraient  les  intuitifs.  Comme  l'artiste  dépasse 
l'érudit,  l'intuitif  va  plus  loin  que  1  inductif,  sans  éducation,  sans 
avoir  besoin  de  l'imitation. 

i°  Chez  les  intuitifs,  une  sorte  de  divination  ou  un  reste  d'ins- 
tinct adapte  spontanément  les  contractions  musculaires  à  la  réali- 
sation d'exercices  qu'ils  veulent  exécuter  :  ils  ont  le  génie  du  mou- 
vement. Il  semble  que  leurs  réflexes  moteurs,  comme  chez  des  ins- 
tinctifs purs  de  tout  mélange  intellectuel,  et  comme  chez  l'animal, 
fonctionnent  naturellement  à  la  perfection.  Leurs  tours  de  force 
ou  d'adresse,  ils  les  exécutent  du  premier  coup;  ils  organisent 
leurs  contractions  et  s'orientent  dans  le  dédale  de  leurs  muscles 
et  de  leurs  leviers  osseux,  sans  hésitation,  sans  avoir  besoin  d'autres 
points  de  repères,  comme  certains  calculateurs  prodiges  se  meuvent 

1.  Cf.  Ribot,  la  Vie  inconsciente  et  les  mouvements,  p.  129,  Paris,  F.  Alcan,  1914. 
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automatiquement  dans  leurs  nombres.  Mais  à  la  différence  des 
instinctifs,  ils  ne  sont  pas  murés  dans  cet  empirisme  ;  ils  peuvent 
créer,  et  dépassent  ainsi  les  inductifs.  C'est  d'eux  que  Ton  peut 
dire  «  .qu'ils  ont  des  organisations  de  mouvements  toutes  prêtes, 
qu'ils  sentent  ces  mouvements  possibles  pour  eux  et  qu'ils  les  réus- 
sissent tout  de  suite  et  sans  hésitation  :  ils  trouvent  le  chemin  sans 
tâtonnement  » l.  Dans  un  concours,  dans  une  circonstance  critique, 
ce  sont  ces  privilégiés  qui  se  dépassent  eux-mêmes,  réalisent  l'inat- 
tendu ou  l'inespéré,  font  plus  qu'eux-mêmes  et  les  autres  ne  les 
croyaient  capables. 

2°  Les  instinctifs  forment  un  groupe  assez  difficile  à  décrire.  Par 
leur  nature  même,  les  sensations  de  mouvements  restent,  chez  eux, 
tout  en  étanl  pratiquement  précises,  obscures  et  inconscientes.  Il 
semble  qu'ils  tirent  les  différentes  parties  de  leurs  exercices  directe- 
ment de  leur  organisme  (comme  par  le  fonctionnement  d'un  système 
de  réflexes),  sans  recourir,  pour  se  guider,  à  l'intermédiaire  de  nos 
symboles  ordinaires  de  connaissances.  Ils  construisent  un  exercice 
tantôt  par  des  adaptations  heureuses,  mais  aveugles;  tantôt  par 
des  séries  d'essais  patients  et  répétés.  L'habitude  de  cheminer  à 
tâtons  dans  les  territoires  de  leur  sens  musculaire  les  préserve  de 
l'erreur;  mais  aussi  cette  cécité  même  les  retarde  souvent  et  les 
prive,  en  tout  cas,  de  ces  vues  d'ensemble  et  de  ces  schèmes  géné- 
raux d'où  parlent  les  inductifs.  L'intuitif  va  très  vite,  il  est  très 
sûr  de  lui;  l'instinctif,  au  contraire,  met  ordinairement  très  long- 
temps pour  apprendre. 

3°  On  peut  appeler  inductif  ou  éducable  celui  qui,  vers  la  réali- 
sation d'un  exercice,  pour  débrouiller  le  vague  de  ses  sensations 
tendineuses,  articulaires,  etc.,  se  sert  de  procédés  analogues  à  ceux 
qu'emploie  l'intelligence  humaine  pour  généraliser  ou  l'éducateur 
pour  faire  passer  les  connaissances  de  son  intelligence  dans  celles 
des  élèves.  Pour  cela,  quantité  d'intermédiaires  font  pour  ainsi  dire 
le  pont  entre  les  régions  organiques  (lieu  du  mouvement  et  source 
des  sensations  connexes)  et  les  régions  supérieures  de  l'esprit  (où 
sont  centralisées  les  perceptions  de  la  vision  ou  d'autres  sens)  et 
qui  deviennent  à  cause  de  cela,  le  lieu  de  direction  de  ses  mouve- 
ments. 

1.  Obs.  111. 
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L'inductif  représente  le  type  moyen,  et  probablement  le  plus 
commun  chez  les  adultes.  Ses  sensations  motrices  ne  contiennent 
pas  seulement  des  éléments  venus  des  mouvements  eux-mêmes; 
elles  entrent  en  sa  conscience  mélangées  de  quantité  d'autres  élé- 
ments qui  sont  précisément  ces  intermédiaires,  dont  on  a  parlé 
plus  haut,  très  variables  d'un  individu  à  l'autre,  et  qui  reflètent 
à  la  fois  les  habitudes  mentales  et  les  habitudes  organiques  de 
celui  qui  les  voit  dans  sa  conscience. 

Ainsi  s'expliquerait  que,  malgré  un  fond  commun  d'analogies, 
les  sensations  de  mouvements  présentent  parfois  d'un  individu  à 
l'autre  —  pour  ne  pas  dire  de  philosophe  à  psychologue  —  tant 
de  différences  personnelles.  Faut-il  chercher  ailleurs  le  pourquoi 
de  tant  et  de  si  longues  discussions  sur  notre  prétendu  sens  mus- 
culaire? 

A  un  autre  point  de  vue,  on  devrait  encore  décrire  ici  des  diffé- 
rences résultant  de  ce  que  certains  d'entre  nous  réalisent  ce  que 
les  gens  du  métier  appellent  le  type  groupé,  tandis  que  d'autres 
réalisent  le  type  allongé.  Mais  ce  serait  entrer  dans  l'examen  des 
rapports  du  côté  physiologique  avec  le  côté  psychologique  du 
sens  musculaire,  et  dépasser  les  limites  que  cette  étude  doit  avoir  ici. 

III.  —  Diversité  des  sensations  de  mouvements  composant  les  divers 
types  de  motricité. 

Comment  et  par  quelles  voies,  dans  le  type  moyen,  descendons- 
nous  des  représentations  générales  et  abstraites  d'un  exercice,  à 
la  notion  directe  des  mouvements  qui  le  réalisent  et  à  la  sensa- 
tion immédiate  de  cette  réalisation?  Je  ne  le  rechercherai  pas, 
comptant  analyser  simplement  les  composantes  de  ce  sens  de  ses 
mouvements  que  chacun  de  nous  possède  et  dont  il  se  sert  pour 
réaliser  ses  actes  moteurs. 

Ce  sens  varie  d'un  individu  à  l'autre  selon  la  façon  dont  il  s'est 
développé  et  selon  le  type  physiologique  et  mental  de  son  posses- 
seur. Les  éléments  qui  le  composent  sont  tantôt  dissemblables, 
tantôt  semblables  mais  presque  toujours  diversement  disposés  chez 
des  individus  différents,  la  croissance  ou  l'éducation  les  ayant  fait 
varier.  —  On  y  trouve,  sous  des  formes  et  à  des  degrés  divers, 
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des  perceptions  visuelles,  tactiles;  des  appréciations  de  distance, 
de  poids,  de  résistance,  de  mobilité;  des  connaissances  empiriques 
de  formes,  de  souplesse,  etc.  Tout  cela  forme  l'enveloppe  des  sen- 
sations propres  à  nos  divers  états  musculaires  et  articulaires, 
qu'elles  relient,  peut-on  dire,  à  des  sensations  plus  générales  et 
plus  faciles  à  intellectualiser. 

Les  sensations  visuelles  sont  les  plus  fréquentes  :  elles  intervien- 
nent comme  une  esquisse,  comme  une  image  mentale  d'un  dessin 
qui  n'est  pas  le  dessin  réel,  parce  que  malgré  tout  il  lui  manque  la 
réalité  sensorielle.  «  Quand  je  recherche  un  exercice  que  j'ai  dû 
faire,  mais  que  je  ne  me  rappelle  plus,  je  pourrais  d'abord  le  des- 
siner très  nettement  ou  le  décrire  très  nettement  au  point  de  vue 
de  l'œil  :  mais  il  manque  la  différence  entre  la  théorie  et  la  pra- 
tique, l'éducation  du  muscle  n'étant  pas  faite.  Je  le  décrirai,  je 
l'expliquerai  comme  si  je  savais  :  mais  je  ne  saurais  pas,  par  exemple, 
le  moment  précis  où  il  faudrait  basculer,  la  longueur  à  donner  à 
chaque  temps,  comment  il  faut  partir,  etc1.  » 

Que  manque-t-il  donc  à  cette  image  mentale  pour  jouer  le  rôle 
d'une  équivalence  mentale  du  mouvement  réel?  Il  lui  manque  cette 
précision  de  la  réalité  qu'aucune  théorie  ne  remplace  :  rémanence 
d'une  expérience  antérieure,  complétée  par  l'art  de  transposer 
celle-ci  pour  l'adapter  à  un  autre  exercice.  «  J'ai  le  jugement 
des  espaces,  des  formes,  des  poids,  très  précis,  comme  celui  des 
distances  que  j'ai  appris  dans  ma  jeunesse,  sur  les  arbres,  en 
sautant  de  l'un  à  l'autre...  A  mon  gymnase,  j'ai  eu  des  jeunes  gens 
qui  sautaient  20  cm.  de  plus  que  moi  en  longueur;  je  les  ai  emme- 
nés au  bois  de  Vincennes  et  j'ai  cherché  le  long  du  ruisseau  l'endroit 
où  je  pourrais  sauter  à  mon  maximum.  Là,  je  les  ai  défiés  et  j'ai 
sauté.  S.  croyait  le  sauter  comme  moi,  et  plus;  il  s'est  reculé,  il 
a  pris  son  élan,  mais  en  arrivant  contre,  il  s'est  arrêté  au  bord, 
et  parce  qu'il  sentait  bien  qu'il  ne  pourrait  pas  le  sauter,  et  il  ne 
l'a  jamais  pu.  Moi,  je  l'ai  sauté  parce  que  j'avais  bien  apprécié  la 
distance,  je  savais  que  ce  n'était  pas  trop  pour  moi,  que  je  pour- 
rais le  sauter.  Et  cependant  les  mêmes  élèves  ont  continué  de 
sauter  plus  loin  que  moi  au  gymnase 2.  »  Cet  exemple  me  paraît 
caractéristique  :  ce  qui  manque  à  S.  pour  réussir  dans  des  condi- 

1.  Obs.  II. 

2.  Obs.  IV. 
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tions  nouvelles,  un  saut  moins  long  que  ceux  dont  il  est  capable 
dans  les  conditions  du  gymnase,  ce  n'est  ni  la  force  musculaire  (à 
l'état  latent),  ni  la  capacité  de  sauter  (sous  forme  vide  ou  théorique, 
à  l'état  de  puissance)  ;  mais  c'est  la  faculté  de  transposer  à  l'expé- 
rience future  le  résultat  de  son  expérience  antérieure  :  c'est-à-dire, 
quelque  étrange  que  paraisse  la  comparaison,  la  double  faculté  de 
réaliser  une  induction  et  de  passer  de  la  théorie  à  la  pratique1. 
Pour  autrement  parler,  S.  n'a  pas  trouvé  le  moyen  pratique  de  faire 
le  pont  entre  son  expérience  musculaire  antérieure  et  la  théorie  de 
réaliser  des  étals  moteurs  correspondant  exactement  à  la  valeur  du 
saut  demandé  :  il  lui  a  manqué  l'appréciation  précise  et  pratique 
de  la  distance  à  franchir  sur  laquelle  il  devrait  régler  ses  contrac- 
tions musculaires. 

Ce  qui  importe  dans  cette  enveloppe  de  nos  sensations  de  mou- 
vements, c'est  donc  moins  la  perception  visuelle  comme  telle,  que 
sa  précision  qui,  transposée  dans  le  monde  des  sensations  de  mou- 
vements, guide  vers  le  but  à  atteindre  et  nous  met  en  état  de 
le  réaliser. 

Ainsi  envisagés,  ces  éléments  sont  plus  que  de  simples  accessoires 
du  sens  musculaire;  ils  lui  sont,  de  par  leur  précision,  nécessaires, 
quoique  surajoutés  à  sa  forme  primitive.  Ils  sont  pour  ce  sens  tout 
interne  (dont  l'objet  propre  est  dans  le  dedans  de  nous-mêmes)  un 
moyen  de  se  dédoubler  et  de  prendre  en  même  temps  connais- 
sance des  objets  extérieurs  :  de  percevoir  les  conditions  objectives 
du  mouvement  en  même  temps  que  ses  conditions  intérieures. 
Grâce  à  cette  précision,  ces  éléments  accessoires  au  sens  muscu- 
laire le  pénètrent  comme  une  partie  intégrante  et  nécessaire  à  son 
activité.  Tant  qu'ils  ne  sont  pas  d'une  absolue  précision  objective. 

i.  C'est  ce  qu'exprime  en  d'autres  termes,  mais  dans  le  même  sens,  un 
cycliste  adroit  à  s'observer  :  «  Pour  éviter  toute  cause  de  fatigue,  pour 
supprimer  toute  minime  attention,  j'établis  en  quelque  sorte  un  repère  cons- 
titué —  ma  tête  étant  immobile  ou  à  peu  près,  —  par  la  tangente  à  ma  main 
gauche  d'un  rayon  visuel  qui  aboutissait  à  la  bordure  de  la  piste.  L'éloigne- 
ment  de  la  pelouse  du  vélodrome  avec  les  roues  de  ma  bicyclettte  était  ainsi 
assuré  par  un  moyen  peu  fatiguant,  automatiquement  réalisé.  Je  n'avais  plus 
qu'à  "continuer  une  série  d'efforts  que  j'essayais  de  coordonner  d'une  manière 
non  automatique.  Je  ne  pensais  plus,  je  ne  réfléchissait  plus  :  ce  fut  pendant 
45'  comme  si  j'assistais  à  un  dédoublement  de  mon  être,  assistant  à  l'action 
d'un  autre  moi-même...  J'avais  même  la  notion  de  pouvoir  mieux  faire  encore.  » 
(P.  Rousseau,  VÈtat  d'esprit  du  Recoi'dman,  Congrès  de  Psychologie  des  Sports, 
—  Education  physique,  1914.  p.  160). 
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ils  ne  forment  qu'un  simple  mélange  avec  nos  sensations  de  mou- 
vements. Leur  synthèse,  l'incorporation  de  ces  sensations  visuelles 
et  autres  dans  nos  sensations  de  mouvements,  part  du  moment 
où  la  précision  des  premières  égale  celle  des  secondes  et  où  le 
gymnaste  peut,  sans  aucune  crainte  de  se  tromper,  réaliser  ses 
sensations  internes  de  mouvements  en  prenant  comme  guides  les 
sensations  visuelles  ou  objectives  qu'il  leur  a  incorporées. 

Une  erreur,  un  chiffre  faux,  la  présence  d'une  inconnue  dans  ces 
perceptions  accessoires,  cela  suffît  pour  que  le  sens  musculaire 
joue  à  vide  ou  à  faux;  les  contractions  musculaires  existent  comme 
travail,  mais  leur  objectivation  ne  vaut  pas  et  ne  peut  réaliser 
les  exercices  extérieurs.  11  est  donc  bien  essentiel  que  les  percep- 
tions qui  enveloppent  nos  sensations  de  mouvement  atteignent  la 
même  précision  absolue  que  celle-ci,  et  c'est  sans  doute  cette  iden- 
tité de  précisions  qui  permet  au  gymnaste  de  passer,  dans  la  pra- 
tique, des  unes  aux  autres. 

Le  même  examen  des  autres  éléments  montrerait  sans  doute  que 
nos  précédentes  sensations  de  mouvements  deviennent  réalisables, 
grâce  à  tout  un  réseau  des  précisions  qui  les  enveloppe,  chez  qui  a 
bien  éduqué  son  sens  musculaire.  A  l'analyse  mentale,  on  trouve- 
rait des  vérifications  de  formes,  des  appréciations  de  densité,  de 
poids1,  des  inductions  sur  la  manière  de  réaliser  la  prise  et  en 
même  temps,  par  un  retour  interne  sur  soi-même,  une  mise  en 
parallèle  exacte  de  ce  qu'on  peut  faire  en  soi-même  pour  réussir  hors 
de  soi.  Tout  cet  ensemble  est  nécessaire  pour  mettre  au  point 
nos  conditions  internes  dans  l'exercice  auquel  nous  voulons  nous 
livrer  :  et  sur  chacun  de  ces  points,  la  moindre  erreur  (sans  com- 
pensation) est  désorganisatrice  de  l'exercice,  et  ce,  d'autant  plus 
que  l'exercice  est  plus  affiné  ou  plus  complexe;  car  il  en  est  des 
degrés  de  complexité  comme  de  ceux  de  force.  «  En  allant  avec  des 
amis  à  la  piscine  de  la  gare,  j'ai  aperçu,  près  de  l'entrée,  une 
grosse  pierre  et  j'ai  vu  à  un  éclat  que  c'était  une  pierre  dure;  j'ai 
pu  ainsi  apprécier  son  poids;  et  j'ai  vu,  à  la  forme  et  au  poids, 
que  je  pourrais,  moi,  la  prendre  et  la  soulever  :  je  l'ai  soulevée; 
ils  ont  cru  qu'ils  la  soulèveraient  et  ils  n'ont  pas  pu,  parce  qu'ils 
délaient  trompés  '-.  » 

1.  Sur  une  illusion  musculaire  (Revue  Philosophique,  cléc  1895,  p.  076). 

2.  Obs.  IV. 
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Toute  la  différence  qui  sépare  un  sens  musculaire  parfait  d'un 
sens  musculaire  incomplet  tient  dans  cette  appréciation  :  ils  s'étaient 
trompés.  L'erreur  peut  porter  sur  des  sensations  internes  ou  sur 
des  perceptions  objectives  telle  peut  fausser  un  ou  plusieurs  de  ces 
accessoires;  mais,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  l'exercice  sera  manqué 
faute  de  mise  au  point.  Ainsi,  ce  qui  distingue  un  sens  muscu- 
laire à  bon  rendement  de  celui  qui  est  mauvais,  c'est  que  l'un  est 
précis,  adapté;  l'autre  erroné  et  insuffisant. 

Cette  dernière  constatation  n'est  pas  de  celles  que  puisse  négliger 
la  psychologie,  même  si  elle  construit  ses  théories  sur  les  données 
de  l'introspection. 

IV.  —  Avons-nous  des  sensations  primordiales 
de  nos  mouvements  :  après,  pendant  ou  avant  l'exercice? 

Sous  cette  enveloppe  de  perceptions  objectives  et  extérieures  aux 
mouvements,  existent  en  nous  des  états  organiques  propres  à  ces 
mouvements  et  qui  forment,  semble-t-il,  l'élément  spécifique  du 
sens  musculaire:  pouvons-nous  arriver  à  prendre  ces  états  sur  le 
fait? 

A  celle  question  (si  discutée  entre  philosophes  et  psychologues) 
les  réponses  des  gymnastes  présentent,  sur  un  fond  commun,  de 
sensibles  divergences,  parce  qu'elles  expriment  les  différences  de 
chaque  tempérament.  Étudions  par  exemple,  la  partie  du  sens 
musculaire  caractérisée  surtout  par  des  sensations  d'équilibre.  A 
ce  point  de  vue,  on  peut  classer  les  différentes  sortes  de  sens  mus- 
culaires en  quatre  catégories  bien  distinctes  : 

1°  Ceux  pour  qui  les  sensations  connexes  à  une  perte  d'équilibre 
n'arrivent  à  la  conscience  qu'après  la  réalisation  complète  du 
déséquilibre,  c'esl-à  dire  après  la  chute.  Ceux-là  ne  peuvent  évi- 
demment ni  se  tenir  ni  réagir  :  ils  ne  s'aperçoivent  qu'ils  tombent 
qu'après  qu'ils  sont  tombés  : 

2°  Ceux  dont  les  sensations  de  perle  d'équilibre  arrivent  bien  à 
la  conscience  au  moment  même  où  se  réalise  leur  déséquilibre  : 
mais  ces  sensations  du  côté  objectif,  se  développent  irrémédiable- 
ment sans  que  le  moteur  conscient  puisse  faire  intervenir  l'inhibi- 
tion pour  arrêter  cette  chute  dont  il  perçoit  les  phases  succes- 
sives ;  il  assiste,  impuissant,  à  leur  développement. 
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3°  Ceux  qui,  à  ces  sensations  de  déséquilibre  contemporaines  de 
la  chute,  peuvent  opposer,  à  temps,  d'autres  états  moteurs  inhi- 
bant le  déséquilibre  et  arrêtant  la  chute; 

4°  Ceux  qui  prévoient  le  déséquilibre  avant  que  les  sensations 
ne  se  soient  développées  assez  pour  dessiner  la  chute.  Chez  eux, 
la  sensation  est  en  quelque  sorte  prémonitoire;  leur  sens  musculaire 
est,  pourrait-on  dire,  assez  affiné  pour  saisir  la  sensation  avant 
qu'elle  ne  se  détache  de  l'état  organique  qui  lui  donne  naissance 
et  presque  avant  que  cet  état  ne  soit  constitué. 

Maintenant,  regardons  du  côté  des  sensations  musculaires  pro- 
prement dites.  Les  voici  décrites  par  un  gymnaste  fort  étranger 
d'ailleurs  aux  discussions  philosophiques.  «  Avant  d'embarquer 
un  mouvement,  le  bon  gymnaste  sent  sur  l'appareil  ce  qu'il  peut 
tirer  de  cet  appareil.  Que  la  barre  soit  plus  ou  moins  large,  plus 
ou  moins  haute,  un  gymnaste  complet  réussira  quand  même  son 
mouvement  ;  si  la  barre  lui  paraît  très  souple,  il  modère  son  pre- 
mier élan,  il  sent  que  la  barre  l'aidera  à  se  dégager.  Si  au  contraire 
la  barre  est  rigide,  sans  flexibilité,  il  faut  qu'il  attende  tout  de  lui 
et  fasse  le  départ  avec  beaucoup  plus  d'énergie  :  c'est  l'adaptation 
à  l'agrès1.  » 

Reste  l'adaptation  de  soi-même  en  soi-même,  laquelle  consiste 
à  prendre  connaissance  de  soi  et  à  sentir  ses  muscles.  «  Le  gym- 
naste non  intelligent  s'imagine  que  sentir  ses  muscles,  c'est  les 
raidir,  les  durcir...  Le  gymnaste  intelligent,  qui  se  possède,  se 
renferme  en  soi-même2  pour  n'être  pas  distrait  et  prendre  posses- 
sion de  tout  soi-même,  car  s'il  y  a  la  moindre  erreur,  le  mouvement 
est  manqué...  C'est  une  sorte  de  revue  du  corps  qui  n'est  pas  ins- 
tantanée et  qui  n'est  pas  une  vue  d'ensemble  :  le  gymnaste  sent  les 
segments  qu'il  va  avoir  à  mouvoir.  Pour  ces  sensations,  il  est  obligé 
de  faire  les  demandes  et  les  réponses;  c'est  une  analyse  qui  passe... 

1.  Obs.  III. 

2.  C'est  la  méditation  préparatoire  que  les  recordmen  connaissent  comme  tous 
les  hommes  d'action  :  «  Avant  de  partir  pour  chacune  de  ses  tentatives,  avant 
que  de  se  rendre  auprès  de  son  appareil,  avant  que  de  dire  oui  ou  non,  ce 
pilote  aimait  à  s'isoler  dans  son  hangar  aux  portes  fermées.  Là,  allongé  sur 
un  lit  de  camp,  dans  une  demi-obscurité,  il  restait  quelquefois  une  grande 
demi-heure  immobile,  les  yeux  clos,  comme  se  surveillant,  semblant  accumuler, 
grâce  à  ce  repos,  toutes  les  énergies  qui  lui  seraient  nécessaires.  »  (P.  Rous- 
seau, l.  cil). 
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Il  passe  aussi  en   revue  les  différents  temps  du  mouvement...  » 

«  Cette  analyse  terminée,  le  gymnaste  n'a  plus  à  s'en  inquiéter, 
il  n'a  plus  à  tenir  compte  que  des  difficultés  aperçues,  le  reste  se 
déroule  automatiquement,  à  condition  qu'il  n'en  retienne  que  des 
indications  utiles1.  » 

Si  nous  comprenons  bien  en  quoi  consiste  cette  sorte  de  revue 
de  la  musculature  et  des  segments  osseux,  chez  le  gymnaste 
habile,  elle  n'est  à  proprement  parler  ni  un  début  de  contraction, 
ni  un  tàtage,  ni  même  un  simple  essai.  Volontiers  je  la  compare- 
rais, dans  le  domaine  de  l'activité,  à  ce  qu'est,  dans  le  domaine 
des  sensations,  l'état  prémonitoire  de  la  perte  d'équilibre.  Tout  se 
réduit  pour  ainsi  dire  à  piquer  quelques  repères  pour  esqui- 
l'ébauche  d'une  figure  à  dessiner  plus  tard  :  si  bien  que,  lorsqu'on 
demande  de  décrire  cet  état  préparatoire  ou  primitif  aux  mouve- 
ments, les  gymnastes  bien  maîtres  d'eux-mêmes  répondent  en 
toute  sincérité  aux  questions  sur  leurs  sensations  :  «  Quelles  sensa- 
tions?... On  sent  seulement  que  tout  cela  marche  ou  plutôt  on  ne 
sent  rien  de  tout  cela.  » 

Il  est  à  noter  que  la  même  négation  de  tout  état  sensoriel 
revient  presque  sous  la  même  forme  dans  les  explications  où  ces 
gymnastes  veulent  faire  comprendre  ce  qu'ils  éprouvent  au  cours 
d'un  exercice  bien  exécuté.  «  Quand  le  mouvement  va  bien, 
disent-ils.  on  ne  sent  plus  rien,  sauf  au  changement  de  direction.2  » 

A  croire  ces  gymnastes,  la  sensation  d'un  mouvement  qui  ne  va 
pas  est  très  nette  :  on  sent  une  perte  d'équilibre,  des  cassures  aux 
jointures,  de  l'angoisse  à  la  poitrine.  Sensations  internes  chez  le 
gymnaste  habile  comme  chez  l'inhabile.  Ne  recherchons  pas  si  elles 
sont  liées  à  la  peur  ou  au  désordre  ou  à  l'obnubilation  de  la  cons- 
cience musculaire  :  mais  constatons,  comme  pour  les  pertes  d'équi- 
libre, que  le  gymnaste  inhabile,  le  débutant,  celui  qui  n'a  pas 
l'expérience  de  l'exercice  proposé,  se  sent  et  reste  incapable  de 
remonter  le  courant  de  ses  sensations  pour  reprendre  son  équi- 
libre, sa  maîtrise  et  la  direction  de  soi-même. 

i.  Obs.  III. 

2.  Il  semble  bien  qu'à  ces  changements,  la  sensation  renaisse,  ou  s'exagère, 
ou  même  s'exaspère  :  peut-être  faudrait-il  rapprocher  ce  qui  se  passe  alors  de 
ce  que  décrivait  un  médecin  devenu  aveugle  :  «  J'éprouvais,  les  premiers 
temps,  une  véritable  angoisse  localisée  à  la  poitrine,  quand  il  fallait  me 
déplacer,  surtout  descendre  un  escalier...  »  Cf.  aussi  les  sensations  de  tabétiques 
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Un  exercice  où  tout  va  bien,  déclare  un  gymnaste  qui  penche 
volontiers  vers  l'automatisme,  c'est  «  comme  un  mouvement  d'hor- 
logerie bien  réglé  où  tout  va  sans  se  l'aire  sentir  ».  Ce  qu'on  éprouve 
est  en  quelque  sorte  une  sensation  générale,  par  laquelle  on  se  sent 
maître  de  son  corps.  «  Tant  qu'on  n'a  pas  cette  maîtrise,  on  sent, 
par  exemple,  qu'on  manque  d'élan  ou  de  vitesse,  qu'il  y  a  un  défaut 
de  temps  de  rein.  »  Mais  si  tout  va  bien,  on  ne  sent  rien  :  ou  presque; 
saut  qu'on  est  plus  maître  de  soi  que  quand  le  mouvement  pouvait 
encore  dériver.  «  On  se  sent  même  absolument  maître  de  soi,  on 
peut  se  régler,  aller  lentement,  ou  vile;  on  a  une  notion,  plus  nette 
de  ce  qui  se  passe.  Les  sens  sont  beaucoup  plus  affinés,  les  sensa- 
tions beaucoup  mieux  définies  pour  toutes  les  parties  du  mouve- 
ment à  faire.  On  modifie  son  corps,  on  ne  sent  qu'un  rien  qui  ne 
vous  donne  même  pas  le  changement  de  vitesse  »...  «  Les  seules 
sensations  qu'on  éprouve,  en  faisant  son  mouvement,  sont  à  cer- 
tains temps  de  repos,  à  certains  temps  difficiles,  ou  pour  passer 
d'un  moment  à  un  autre.  » 

Ainsi  il  semblerait  que  la  sensation  même  de  mouvement,  et  ce 
que  l'on  appelle  notre  sens  musculaire,  s'évanouisse  à  mesure  que 
la  réalisation  du  mouvement  approche  de  sa  forme  parfaite;  qu'elle 
disparaisse  au  moment  où  l'activité  motrice  réalise  la  perfection. 
«  Je  sais  bien  ce  que  vous  me  demandez-la  (me  disait  un  gymnaste 
que  je  pressais  de  me  traduire  sa  conscience  sur  ce  point),  mais  là,  je 
ne  vois  plus.  »  Peut-être  est-ce  n'avoir  pas  encore  rencontré  un  pro- 
fessionnel du  mouvement  capable  d'apporter  sur  ce  point  les  clartés 
de  ce  qui  se  passe  en  lui;  peut-être,  au  contraire,  faut-il  considérer 
comme  définitives  les  réponses  nous  déclarant  que  pendant 
l'action,  les  sensations  (sauf  celles  de  fatigue1)  sont  presque 
abolies. 

Pendant  les  temps  de  repos,  le  gymnaste  se  sent  à  nouveau  ; 
mais  durant  l'exercice,  toute  son  attention  est  partie  vers  le 
mouvement,  parce  que  là  est  la  réalité,  c'est-à-dire  la  réussite  des 
actes  musculaires  du  mouvement  conçu. 


1.  La  sensation  de  faligue  est,  avec  des  sensations  cutanées,  à  peu  près  tout 
ce  que  M.  Bourdon  laisse  à  l'ancien  sens  musculaire  (Cf.  B.  B.  L'Effort  :  Revue 
philosophique,  1906,  I). 
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Obs.  IV.  —  J'ai  le  jugement  des  espaces,  des  formes,  des  poids, 
très  précis,  comme  celui  des  dislances  que  j'ai  appris  sur  les  arbres, 
en  sautant  de  l'un  à  l'autre....  A  mon  gymnase,  j'ai  eu  des  jeunes  gens 
qui  sautaient  20  cm.  de  plus  que  moi  en  longueur  :  je  les  ai 
emmenés  au  bois  de  Vincennes,  et  j'ai  cherché,  le  long  du  ruisseau, 
l'endroit  où  je  pourrais  sauter  à  mon  maximum  :  là,  je  les  ai  défiés, 
et  je  l'ai  sauté.  S...  croyait  le  sauter,  il  s'est  reculé,  il  a  pris  son  élan, 
mais  en  arrivant  contre,  il  s'est  arrêté  au  bord,  parce  qu'il  sentait  bien 
qu'il  ne  pouvait  pas  le  sauter  :  et  il  ne  l'a  jamais  pu.  Moi  je  l'ai  sauté 
parce  que  j'avais  bien  apprécié  la  distance  :  je  savais  que  ce  n'était  pas 
trop  pour  moi,  que  je  pouvais  le  sauter.  —  Et  cependant,  les  mêmes 
élèves  ont  continué  de  sauter  plus  loin  que  moi  au  gymnase. 

La  prise  a  aussi  son  importance  :  j'ai  un  tour  (soulever  un  tonneau 
qui  m'est  un  peu  personnel  :  je  suis  sûr  de  le  faire,  quand  même  je 
ne  suis  pas  entraîné,  et  quoique  ce  soit  un  maximum  :  mais  il  faut 
que  la  prise  soit  bonne  :  si  elle  est  mauvaise,  je  préfère  lâcher  et  m'y 
reprendre  pour  avoir  une  meilleure  prise.  —  Dans  mon  pays,  j'ai  été 
parfois  m'amuser  à  soulever  des  troncs  d'arbres  :  j'en  regardais  un, 
je  voyais  aux  branches  comment  je  pouvais  le  prendre  :  ou  bien,  j'ni 
reconnu  le  poids  et  que  je  pouvais  le  soulever  :  je  l'ai  soulevé  seul  et  mis 
en  équilibre  sur  les  mains  :  et  deux  hommes  ne  pouvaient  pas  le  charger. 
Ces  temps  derniers,  en  allant  avec  des  amis  à  la  piscine  de  la  gare, 
j'ai  aperçu,  près  de  l'entrée,  une  grosse  pierre  :  j'ai  vu,  à  un  éclat,  que 
c'était  une  pierre  dure  :  j'ai  connu  son  poids  et  j'ai  vu,  à  la  forme  et 
au  poids,  que  je  pourrais  la  prendre  et  la  soulever,  et  que  les  autres 
ne  pourraient  pas.  Je  leur  ai  dit,  et  je  l'ai  soulevée;  ils  ont  cru  qu'ils 
la  soulèveraient,  et  ils  n'ont  pas  pu,  parce  qu'ils  s'étaient  trompés.... 
A  Londres,  chez  S...,  il  y  a  180  kg.  à  enlever  sur  les  jambes  :  j'ai 
fait  mettre  au  maximum  du  premier  coup  et  je  les  ai  enlevés.  C'est 
simple  :  je  savais  ce  que  je  pouvais  faire  accroupi,  qui  est  la  position 
la  plus  pénible  :  le  levier  de  vos  jambes  étant  ce  qu'il  est,  vous  savez 
ce  qu'il  peut  faire,  et  par  conséquent,  vous  savez  ce  que  vous  pouvez 
ajouter  grâce  à  ce  levier,  à  votre  force  en  position  accroupie. 

L'intuition  de  sentir  de  pouvoir  faire  tel  ou  tel  poids,  je  l'ai  eue 
souvent  :  il  y  avait  des  jours  où  je  disais  à  mon  voisin  à  l'atelier  :  ce 
soir,  je  sens  que  je  vais  faire  dix  livres  de  plus.  C'est  une  chose  que  je 
ne  pourrais  expliquer  :  il  y  a  des  jours  où  je  sens  très  bien  que  je  ne 
pourrai  soulever  85-86;  d'autres  jours,  je  sens  que  je  le  pourrai  à  coup 
sûr....  Cette  intuition,  je  l'ai  eue  souvent  en  rêve.  Une  fois,  en  1901, 
quand  j'allais  chez  Noël,  j'ai  rêvé  que  je  pouvais  faire  110  à  deux  mains: 
j'ai  été  chez  lui,  je  les  ai  essayés,  et  je  les  ai  réussis  du  premier  coup, 
comme  dans  mon  rêve. 

Il  y  a  trois  coups  de  lutte  que  je  porte  à  coup  sûr  et  qui  sont  ma 
spécialité,  parce  qu'ils  sont  faits  pour  moi,  à  ma  mesure,  et  convien- 
nent   tout  à  fait    à   mon  tempérament    :  la  position    m'est   avanta- 
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geuse.  Ils  tiennent  à  ce  que  j'ai  les  bras  très  longs  :  quelqu'un  qui 
aurait  les  bras  courts  ne  pourrait  pas  les  faire.  Il  faut  porter  les 
coups  de  lutte  comme  on  est  bâti.  Ces  trois  coups  de  lutte,  je  les  ai 
trouvés  tous  les  trois  en  rêvant,  en  luttant  [comme  je  suis  bâti],  dans 
mes  rêves.  Ils  me  restaient  dans  la  tête;  le  lendemain,  je  les  ai 
essayés  pour  voir  s'ils  étaient  bons,  et  ils  ont  tombé  mon  adversaire 
comme  dans  le  rêve.  Ce  n'étaient  pas  des  feintes,  mais  des  coups  que 
j'ai  réellement  trouvés  en  rêvant,  et  que  je  n'aurais  jamais  pensé  de 
faire  comme  cela  en  éveil. 

Souvent,  éveillé,  en  réfléchissant,  on  voit  un  coup  de  lutte  à  porter 
et  on  se  dit  qu'il  est  bon  :  cela  m'est  arrivé  souvent;  mais  à  l'essai, 
on  s'aperçoit  qu'on  n'avait  pas  vu  la  position  du  coup  et  qu'en 
réalité  il  n'est  pas  bon.  Dans  les  coups  qu'on  voit  en  rêve  cela 
arrive  moins;  on  rêve  cependant  souvent  à  des  coups  qu'on  croit 
bons  et  qui  ne  le  sont  pas  quand  on  les  essaye  :  cela  m'est  arrivé 
souvent. 

J'ai  une  ceinture  arrière  que  je  suis  seul  à  pouvoir  porter  d'une 
manière,  parce  qu'il  faut  être  fait  comme  moi  pour  la  porter  comme 
cela  :  une  fois  commencée,  c'est  fatal,  l'adversaire  ne  peut  plus 
s'empêcher  d'être  tombé  :  je  l'ai  trouvée  en  rêvant1.  Je  rêvais  que 
j'étais  au  gymnase  et  que  je  luttais  comme  d'habitude,  mais  je  l'ai 
portée  autrement  que  d'habitude.  Au  réveil,  je  m'en  suis  rappelé, 
et  j'ai  essayé  :  c'était  tout  à  fait  cela,  et  parfait  pour  tomber.  Ce  n'est 
pas  un  coup  inventé  :  on  a  tant  étudié  la  lutte  qu'on  n'y  invente  plus 
guère  de  coups  :  mais  il  y  a  la  manière,  et  celle-là  convenait  parfaite- 
ment à  ma  conformation  à  moi. 

Il  y  a  une  prise  de  tête  classique,  qui  m'était  très  douloureuse,  et 
qui  m'étourdissait  parce  qu'on  y  serre  les  carotides  :  on  me  l'avait 
faite  souvent,  et  je  n'avais  jamais  pu  m'en  dégager  :  en  rêve,  je  l'ai 
sentie,  faite  à  moi,  et  cela  me  faisait  mal  également,  parce  qu'en  rêve 
on  sent  le  mal  comme  si  c'était  réel  :  mais  j'ai  trouvé  [en  rêve]  moyen 
de  m'en  sortir  directement,  d'un  seul  coup.  Le  lendemain,  j'ai  dit  à 
mon  commis  (que  j'avais  depuis  cinq  ans  et  qui  m'avait  toujours 
fait  ce  coup  sans  que  je  puisse  m'en  dégager)  que  je  sentais  que  je 
pouvais  m'en  sortir  :  il  a  essayé,  et  je  m'en  suis  sorti  de  suite,  en 

1.  Mys  l'Egyptien  était,  ainsi  que  me  l'ont  raconté  des  gens  plus  âgés  que 
moi,  un  petit  homme  de  taille  peu  élevée;  il  luttait  plus  que  l'art  ne  l'exige; 
étant,  à  cause  de  cela,  devenu  malade,  son  côté  gauche  augmenta  de  volume. 
Comme  il  avait  renoncé  aux  concours,  il  lui  apparut  un  songe  qui  lui  commanda 
d'avoir  confiance  en  sa  maladie,  attendu  qu'il  aurait  plus  de  vigueur  dans  ses 
membres  estropiés  que  dans  ses  membres  intacts  et  non  blessés.  Le  songe  se 
montra  vrai  (xai  àAr^T);  f(  ctytç);  en  effet,  pratiquant  pendant  la  lutte,  a\i  <■  ses 
membres  atteints  par  la  maladie,  des  enlacements  contre  lesquels  il  est  difficile 

de  se  mettre  en  garde,  il  était   redoutable  pour  ses  adversaires Voilà  ce 

que  j'avais  à  dire  touchant  l'analogie  [de  la  structure  des  parties]  du  corps 
avec  les  qualités  d'un  athlète].  —  Philostrate,  de  la  Gymnastique  (trad.  Darem- 
berg,  §§41,  42). 
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employant  le  même  procédé  que  dans  mon  rêve,  pour  parer  le  coup. 
Le  coup  était  déjà  porté  à  fond  et  douloureux,  quand  j'ai  commencé  à 
le  parer  comme  dans  mon  rêve,  et  j'y  ai  réussi l. 

En  rêvant,  je  voyais  l'adversaire  contre  moi,  les  spectateurs  plus 
loin  :  et  je  rêvais  être  en  train  de  m'entraîner.  Je  me  voyais  [sentais] 
luttant  contre  un  autre  qui  me  résistait,  et  faisait  tout  ce  qu'il  pou- 
vait pour  me  tomber  aussi  ....  jamais  je  n'ai  rêvé  que  l'autre  me 
tombait.  Mais  j'ai  porté  aussi  dans  mes  rêves  des  coups  que  je  cher- 
chais à  apprendre  à  l'entraînement  et  que  je  n'ai  jamais  pu  porter 
après  le  rêve,  parce  que  je  ne  suis  pas  construit  pour  ces  coups  : 
ainsi  la  ceinture  en  souplesse  que  je  croyais  pouvoir  faire. 

Ces  coups  rêvés  sont  bons,  même  si  on  ne  les  réussit  pas  :  l'adver- 
saire ne  peut  pas  en  profiter  contre  vous.  Au  lieu  que  dans  les  coups 
qu'on  trouve  éveillés,  il  arrive  souvent  que  si  on  les  manque,  l'adver- 
saire vous  reprend  et  vous  fait. 


V.  —  Avons-nous,  par  leur  face  interne,  des  images  mentales 
de  nos  mouvements? 

Si  l'analyse  qui  précède  nous  a  conduits  à  des  conclusions  réelles, 
quoique  incomplètes,  faut-il  en  conclure  que  nous  n'avons  pas 
d'images,  pas  de  représentations  autonomes  de  nos  sensations  de 
motilité?  La  constatation  dernière  de  cette  analyse  n'est-elle  pas 
que,  seuls,  les  mouvements  imparfaits  nous  donnent  des  états  sen- 
soriels d'autant  plus  intenses,  d'ailleurs,  que  l'imperfection  est  plus 
accentuée? 

On  ne  saurait,  je  l'ai  déjà  dit,  apporter  dans  un  travail  de  ce 
genre,  les  éléments  complets  d'une  solution.  Ce  sont  des  docu- 
ments précis,  mais,  sur  bien  des  points,  fort  incomplets  :  auxquels 
on  ne  saurait  par  conséquent   reprocher  de  ne  pas  toujours  se 

1.  Cf.  Mourley-Wold,  Expériences  sur  les  rêves,  et  en  particulier  sur  ceux 
d'origine  musculaire  et  optique  (Rev.  de  Vllypnot.,  janv.  18%).  «  Le  toucher 
semble  avoir  beaucoup  moins  d'importance  pour  les  rêves,  que  le  sens  muscu- 
laire... généralement  on  rêve  d'un  état  statique  correspondant  à  l'état  sta- 
tique du  membre  :  par  exemple  celui  qui  dort  a  la  plante  d'un  pied  courbé  :  il 
rêve  qu'il  est  debout  sur  la  pointe  des  pieds.  Ordinairement  les  autres  parties 
du  corps  ne  s'accommodent  pas  réellement  au  membre  en  question...  mais 
parfois  toute  une  extrémité  inférieure,  même  la  supérieure,  se  courbent  confor- 
mément aux  inférieures  à  cause  de  cette  flexion  plantaire.  Il  y  a  une  irradia- 
tion du  mouvement Pendant  le  sommeil,  le  sens  musculaire  donne  souvent 

naissance  à  différentes  illusions. 

Pour  toutes  ces  sortes  de  rêves  musculaires,  il  faut  en  outre  supposer  que  le 
type  psychique  d'une  personne  (type  visuel,  moteur,  etc.)  joue  lui  aussi  un 
certain  rôle;  lequel?  je  ne  pourrais  pas  le  dire  exactement  maintenant.  » 
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raccorder  les  uns  aux  autres.  Ainsi  s'expliquera,  pour  quelques 
lecteurs,  que  ce  qui  suit  sur  nos  images  de  mouvements  ne  paraisse 
pas  toujours  en  accord  avec  l'évanouissement  de  nos  sensations 
de  mouvements  que  je  viens  de  décrire. 

L'étude  de  l'imagerie  mentale  de  nos  mouvements  ne  saurait  tenir 
entre  des  bornes  aussi  étroites  que  celle  des  autres  :  le  domaine 
des  mouvements  étant  incomparablement  plus  étendu  que  celui 
des  sensations  objectives.  En  fait,  il  semble  bien  exister  de  vérita- 
bles images  de  nos  états  de  mouvements  d'autant  plus  nettes  et 
d'autant  plus  maniables  ou  d'autant  plus  plastiques  quelles  sont 
l'expression  de  mouvements  plus  parfaits.  On  en  peut  tirer  une 
indication,  indirecte,  de  quelques  constations  sur  la  nécessité  de 
faire  intervenir  certains  états  analogues  (non  semblables)  aux  vraies 
images  mentales,  pour  expliquer  comment  nous  orientons  certains 
groupes  de  mouvements  et  comment,  dans  le  rêve,  peuvent  s'orga- 
niser subjectivement  et  s'adapter  aux  conditions  objectives  cer- 
tains exercices  nouveaux  pas  encore  réalisés. 

1°  Le  lutteur  dont  nous  rapportons  l'observation  possède  la 
faculté  de  découvrir  en  rêve  des  coups  de  lutte  parfaitement  adaptés 
à  son  organisation  de  moteur  humain  et  dont  la  mise  au  clair  est 
en  quelque  sorte  le  produit  naturel  du  jeu  spontané  de  son  orga- 
nisme, plus  libre  durant  la  période  de  rêve.  Tout  se  passe,  durant 
cette  période,  comme  si,  dans  les  conditions  physiologiques  et 
mentales  qui  caractérisent  ces  rêves,  nous  avions  des  images  si  peu 
différenciées  des  sensations  dont  elles  proviennent  qu'elles  jouent 
plus  librement,  plus  dégagées  des  images  étrangères  que  leur  sura- 
joutent ordinairement  nos  habitudes  de  pensée  durant  la  veille. 
Ainsi  délestées,  elles  s'associent  et  se  combinent  plus  instinctive- 
ment, plus  près  de  la  réalité  :  et  les  exercices  dessinés  par  leurs 
combinaisons,  presque  sans  intervention  d'éléments  abstraits,  se 
réussissent  comme  les  animaux  réussissent  les  leurs.  À  aucun 
moment  de  cette  élaboration,  nul  travail  de  généralisation  n'est 
venu  déformer  l'image  du  mouvement  et  lui  faire  perdre  contact 
avec  la  réalité  même  de  ce  mouvement.  —  Le  jeu  de  ces  images  de 
mouvement  se  ferait  par  passage  de  sensation  à  sensation,  repré- 
sentation très  obscure  parce  que  très  exacte  et  non  détachée  de  la 
réalité. 

Durant  les  rêves  aussi  ce  même  lutteur  trouve  exactement  la  solu- 


J.  PHILIPPE.    —   AUTOUR    DL*    SE.NS    MUSC  CLAIRE  33 

tion  qui  convient  à  son  organisation  personnelle  pour  des  coups 
de  lutte,  des  prises,  etc.,  qu'il  n'avait  jamais  pu  réussir  à  l'état 
de  veille.  N'est-ce  pas  l'indication  que  certains  éléments,  analogues 
aux  images  et  représentatifs  de  nos  états  de  mouvements,  s'orga- 
nisent et  s'adaptent  (au  moins  chez  quelques  individus)  avec  plus 
de  facilité  et  de  spontanéité  quand  le  libre  jeu  de  leur  évolution 
naturelle  n'est  ni  contraint,  ni  déformé  par  l'interférence  des  sen- 
sations objectives  qui  brisent  continuellement,  durant  l'état  de 
veille,  le  cours  des  éléments  de  notre  vie  mentale.  Ici,  comme  dans 
toutes  les  autres  formes  de  son  exercice,  l'imagination  échappe, 
dans  son  fonctionnement,  à  l'autoritarisme  absolu  de  l'expérience,  à 
l'empirisme  ;  et  l'image,  au  lieu  d'être  pour  elle  un  cliché  à  subir,  est 
une  matière  à  mettre  en  œuvre  pour  de  nouvelles  réalisations.  Evo- 
quer en  rêve  de  nouvelles  combinaisons  de  mouvements,  d'inédites 
mises  en  valeur  de  sa  machine  musculaire,  n'est-ce  pas  une  façon 
nouvelle  de  manier  ses  représentations  ou  ses  notions  motrices? 
Or,  c'est  là  précisément  une  des  caractéristiques  de  toute  œuvre 
d'imagination. 

2°  A  cela  s'ajoute  encore  une  sorte  de  preuve  par  la  négative, 
tirée  de  l'impossibilité,  où  sont  certains  arriérés  du  sens  muscu- 
laire, de  situer  convenablement  le  point  initial  de  leurs  contractions 
musculaires  lorsqu'il  s'agit  de  réaliser  un  exercice  en  s'équilibrant 
sur  une  base  autre  que  celle  dont  ils  ont  l'habitude.  Il  leur  manque 
ces  sortes  d'images  qui  leur  permettraient  de  s'orienter  dans  leurs 
muscles  et  leurs  articulations,  comme  manquent  à  certains  arriérés 
étudiés  par  le  Dr  Ley,  les  images  nécessaires  pour  s'orienter  dans 
l'espace.  C'est  un  arrêt  ou  un  retard  d'une  forme  d'imagination 
indispensable  au  développement  de  leurs  aptitudes  à  de  nouveaux 
exercices.  Tout  se  passe  en  eux,  à  ce  moment,  comme  si  leurs 
organisations  de  mouvements  se  conformaient  alors  non  pas  aux 
nouvelles  images  qu'ils  devraient  élaborer  sur  place  pour  obtenir 
les  mouvements  qu'on  leur  demande,  mais  à  d'anciennes  images 
dont  ils  ne  peuvent  rompre  le  cercle,  dont  ils  restent  les  esclaves, 
et  qui. faussent  le  sens  de  leurs  contractions  musculaires.  Ainsi, 
certains  élèves  maladroits,  quand  on  les  met,  par  exemple,  à  des 
exercices  de  suspension  à  la  barre  fixe,  aux  anneaux,  etc.,  ne 
donnent  que  des  contractions  orientées  à  rebours  et  qui  ne  cor- 
respondent ni  à  ce  qu'on  leur  demande,  ni  à  ce  qu'ils  voulaient 
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donner.  Suspendus  par  les  mains  aux  anneaux,  pour  s'y  rétablir, 
au  lieu  d'actionner  les  muscles  des  bras  pour  élever  le  tronc,  ils 
actionnent  ceux  des  jambes  et  plient  les  jambes  :  mouvement  par- 
faitement inutile,  dont  ils  n'ont  pas  conscience  et  ne  correspondant 

nullement  à  ce  qu'ils  veu- 
lent; mais  ils   ne  sentent 
pas  mentalement  comment 
s'y  prendre  —   leur  point 
d'appui    ordinaire    sur    la 
plante  du  pied  étant  changé 
—  pour  mouvoir  leur  tronc. 
Ils  ne  voient  d'autre  moyen  à  leur  disposi- 
tion que  d'agir  sur  ceux  de  leurs  muscles 
qu'ils  avaient  l'habitude  d'actionner  pour 
élever    ou    abaisser  le  tronc   :    ceux  des 
jambes1.   Suspendus  aux  anneaux,  il  leur 
fallait  s'orienter  autrement  dans  le  réseau 
de  leurs  muscles  pour  réaliser  une  autre 
orientation  de  leurs   mouvements  :  ils  ne 
voient  ni   ne  peuvent  prendre  une  autre 
direction2,  faute  d'un  état  interne,  notion 
ou  image  :  peu  importe  le  nom  que  d'autres 
possèdent  et    savent  manier   à    leur  gré; 
enfermés  comme  esclaves  dans  une  forme 
d'image   dont    les    autres,    plus   avancés, 
savent  se  dégager  pour  mieux  s'en  servir, 
ils  sont  privés  de  ce  maniement  de  leurs 
images  mentales  d'espace  dont  M.  Delage, 
dans  une  observation  récente  esquissait  le 
maniement  dans  l'esprit3;  et  cette  immobi- 
lisation de  leurs  images  paralyse  certaines 
orientations  de  leurs  contractions  musculaires. 


1.  Obs.  III. 

2.  Voici,  d'après  l'auteur  de  l'obs.  III,  comment  un  moteur  habile  et  conscient 
sent  et  modifie  ses  points  d'appui  en  plongeant  :  ces  schcmes  traduisent  l.-s 
espèces  d'images  organiques  que  réalise  le  sujet  durant  qu'il  se  sent  en  l'air, 
à  différentes  étapes  de  sa  plongée. 

3.  Y.  Delnge,  Essai  sur  la  constitution  des  idées  (Rev.  gén.  des  Sciences,  l.'t:;, 
p.  13i-143  :  v.  p.  135). 


J.  PHILIPPE.    AUTOUR    DU    SENS    MUSCULAIRE  35 

Il  y  a  là  un  obstacle,  un  cran  d'arrêt  que  certains  enfants  ne 
peuvent  pas  franchir  :  comment  désigner  cet  état,  comment  le 
caractériser,  si  Ion  n'en  fait  pas  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
que  nous  appellerions  une  image  mentale  de  nos  sensations  visuelles, 
olfactives,  etc.  Toutes  différences  gardées,  cela  va  de  soi,  car  entre 
cette  claire  image  et  celles  que  nous  connaissons  par  la  descrip- 
tion classique,  doit  exister  la  même  différence  qu'entre  le  groupe 
des  cinq  sens  et  ce  sens  des  mouvements  dont  je  viens  d'essayer 
l'esquisse. 

3°  Quels  sont  les  caractères  de  ces  images  1?  Quelles  différences 
les  séparent  de  celles  de  nos  autres  sens?  Faut-il  en  former  un  groupe 
à  part?  Autant  de  questions  qu'on  n'aborde  pas  aujourd'hui.  Il  suffit 
d  approcher  peu  à  peu  du  point  central  de  ces  questions,  serrer  de 
plus  en  plus  le  problème  à  élucider.  Peut-être  serait-il  possible 
d'aller  plus  loin,  surtout  en  mettant  en  regard  d'un  côté  l'intros- 
pection d'un  gymnaste  intuitif,  et.  de  l'autre,  l'observation  d'un 
instinctif,  d'un  bel  animal  moteur. 


III 

Les  conclusions  de  ces  recherches  peuvent  tenir  en  quelques 
lignes  : 

1°  Le  terme  philosophique  de  sens  musculaire  désigne  un  assem- 

1.  En  voici  une  description  que  je  viens  de  trouver  dans  un  récent  travail  de 
M.  Claparède  :  elle  montre  combien  ces  images,  pour  le  psychologue  comme 
pour  les  gymnastes,  sont  difficiles  à  saisir  par  nos  procédé»  ordinaires  d'intros- 
pection. 

•  Je  travaille  journellement  à  la  machine  à  écrire  depuis  neuf  ans...,  qu'est-ce 
qui  guide  mes  doigts  pour  les  faire  tomber  à  la  bonne  place  sur  le  clavier?  Mon 
image  visuelle  du  clavier,  dira-t-on  sans  doute?  11  n'en  est  rien.  Je  ne  possède 
aucune  représentation  visuelle  du  détail  de  ce  clavier.  J'ai  constaté,  en  effet. 
qu'il  m'était  impossible  d'indiquer  de  mémoire  la  position  d'une  seule  des  lettres 
du  clavier,  en  faisant  appel  à  ma  mémoire  visuelle.  Pour  reconstruire  ce  clavier 
de  mémoire  j'ai  dû  me  représenter  que  je  tapais  certains  mots  (ou  les  taper  en 
réalité  *nr  la  table)  et,  d'après  les  endroits  où  se  dirigeaient  mes  doigts,  j'ai 
inféré  les  positions  des  lettres,  et  ai  ainsi  pu  reconstruire  le  clavier  en  grande 
partie  correctement.  —  Je  me  suis  mis  à  la  machine  sans  méthode,  sans  prendre 
jamais  par  la  vue  une  connaissance  nette  du  clavier,  et  je  me  suis  formé  uni- 
quement-par  l'empirique  procédé  des  essais  et  des  erreurs  (qui  est,  comme  l'on 
sait,  celui  par  lequel  les  animaux  acquièrent  une  habitude).  Jamais  non  plus  je 
n'ai  dactylographié  sans  dictée.  Je  me  suis  habitué  à  la  machine  en  composant, 
en  rédigeant,  c'est-à-dire  en  associant  les  mouvements  des  doigts  à  mon  articu- 
lation verbale  intérieure.  Il  n'est  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  images 
visuelles  n'y  prennent  aucune  part  ■  (Ed.  Claparède  :  Existe-t-il  des  images  ver- 
bo-motrices?  —  Archives  de  Psychologie,  1913,  p.  101  et  102). 
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blage  composite  d'éléments  très  différents.  On  ne  peut  donc,  ainsi 
qu'on  le  fait  ordinairement,  l'étudier  comme  si  c'était  un  état 
simple.  Peut-être,  sous  tout  cela,  un  élément  primordial  existe, 
propre  à  ce  sens  et  à  lui  seul,  autour  duquel  tous  les  autres 
s'agglomèrent  par  des  superpositions  successives  :  mais  cet  élément, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  n'est  guère  observable; 
c'est,  par  conséquent,  une  illusion  d'essayer  d'expliquer  en  bloc 
ce  sens  comme  s'il  se  manifestait  en  une  homogène  unité. 

Chez  deux  sujets  différents,  l'analyse  mentale  montre  les  compo- 
santes de  ce  sens  rarement  identiques  :  le  fussent-elles  que  leur 
résultante  dépendrait  encore  de  l'ordre  selon  lequel  notre  éduca- 
tion du  mouvement  les  a  disposées  et  sériées  en  nous,  aux  diverses 
époques  de  notre  développement  neuro-musculaire.  De  là  le  carac- 
tère des  discussions  philosophiques  où  chacun  généralise  les  résul- 
tats de  son  introspection  personnelle  et  construit  une  théorie  défini- 
tive du  sens  musculaire  sur  des  observations  propres  à  lui  seul. 
On  réédite  la  polémique  d'Egger  et  de  Stricker  sur  la  modalité 
interne  du  langage. 

2°  Le  développement  du  sens  des  mouvements  varie,  pour  cha- 
cun de  nous,  sous  des  causes  multiples  :  il  peut  être  tantôt  très 
fin  et  très  cultivé,  tantôt  très  obscur  et  très  rudimentaire  :  tout 
dépend  des  dispositions  organiques,  de  l'âge,  de  l'exercice,  etc. 
L'enfant  développe  ce  sens  par  son  mouvement  spontané  et  ses 
jeux  :  l'adolescent  et  l'apprenti,  par  un  métier  manuel  ou  par  la 
gymnastique  et  les  sports;  mais  arrivé  là,  chaque  adulte,  même 
dans  le  cas  d'une  profession  manuelle,  laisse  en  friche  la  plupart 
de  ses  territoires  neuro-musculaires. 

Ce  sens  évolue  donc  suivant  l'âge  et  les  habitudes  motrices; 
celte  évolution  porte  à  la  fois  sur  la  nature  et  la  quantité  des  sen- 
sations qui  le  composent  et  sur  leur  disposition  réciproque.  Ceux 
qui  raisonnent  d'après  leur  sens  musculaire  personnel  oublient  pré- 
cisément qu'il  n'est  ni  le  seul  ni  représentatif  de  tous  les  autres  que 
la  psychologie  descriptive  et  expérimentale  doit  caractériser. 

3°  La  question  psychologique  du  sens  musculaire  ne  peut  être 
solutionnée  sans  une  classification  fondée  à  la  fois  sur  sa  morpho- 
logie et  sa  genèse.  Il  faudrait,  pour  déterminer  la  nature  de  ce 
sens  chez  chacun  de  nous,  en  dégager  d'abord  les  composantes  par 
l'analyse  mentale,  et,  dans  la  mesure  du  possible,  fixer  leur  origine  ; 
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préciser  l'ordre  dans  lequel  ces  éléments  furent  superposés  par  l'édu- 
cation ou  le  développement  physiologique;  dégager  enfin,  s'il  y  a 
lieu,  son  élément  fondamental  chez  chacun  de  nous.  On  aboutirait 
ainsi  à  un  mode  de  classification  analogue  à  celle  de  Galton  pour 
nos  images  mentales,  et  l'on  pourrait  alors  chercher  sous  les  élé- 
ments surajoutés,  qui  différencient  les  diverses  types  de  sens  mus- 
culaire, le  ou  les  éléments  spécifiques. 

4°  Il  semble  bien  que  nous  ayons  —  avant,  pendant  ou  après 
le  mouvement  —  des  sensations  propres  et  des  images  spéciales 
analogues  à  ce  qu'on  appelle  une  image  motrice?  Mais  pouvons- 
nous  les  décrire  et  les  cataloguer  comme  les  autres;  ne  sont-elles 
pas  au  contraire  tellement  différentes,  que  la  terminologie  en  usage 
fausserait  leur  description? 

Ces  états,  liés  directement  à  la  réalisation  de  nos  mouvements, 
plongent  au  plus  profond  de  notre  vie  organique  et  mentale  :  sous 
quelque  forme  qu'ils  se  révèlent  à  la  conscience,  ils  sont  la  mani- 
festation la  plus  directe  et  la  connaissance  la  plus  immédiate  que 
nous  puissions  avoir  de  la  vie  en  nous  :  et  par  là  se  placent  en  dehors 
des  cadres  logiques  de  la  conscience.  On  ne  peut  donc  ni  les  décrire 
comme  nos  autres  images  ni  leur  assigner  les  mêmes  lois  d'évolu- 
tion et  de  fonctionnement.  Et  cependant  c'est  sans  doute  par  là 
que  l'étude  du  sens  musculaire,  malgré  les  obscurités  auxquelles 
on  s'y  heurte  de  partout  et  quoiqu'il  appartienne  avant  tout  à  la 
psychologie,  a  toujours  séduit  les  chercheurs  de  philosophie. 

Réduite  à  ces  proportions  et  à  ces  précisions  psychologiques,  une 
étude  du  sens  de  nos  mouvements  n'a  certainement  plus  l'ampleur 
que  lui  donnaient  les  philosophes,  surtout  au  début  du  m*  siècle, 
où  Biran  n'hésitait  pas  à  déclarer  que  si  nous  savions  comment 
nous  mouvons  nos  muscles,  nous  saurions  tout.  Sur  combien  de 
spiritualistes,  au  cours  du  xixe  siècle,  cette  formule  philosophique 
exerça  son  attrait!  Elle  semblait  le  préliminaire  obligé  à  l'étude  des 
rapports  du  physique  et  du  moral  et  aussi  une  façon  de  plonger 
jusqu'aux  racines  de  l'habitude  dans  l'instinct l,  pour,  de  là,  remonter 
peut-être  jusqu'à  l'intelligence. 

i.  V.  Delbos,  An.  Philos.  XXI  (1911)  «  Certains  mouvements  déterminés  par 
l'instinct,  s'ils  sont  susceptibles  d'être  exécutés  plus  tard  par  la  volonté,  sont 
accompagnés  d'une  impression  d'eflbrt.  •  Les  deux  Mém.  de  Biran,  p.  141. 
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Ce  qui  attire  encore  maintenant,  c'est  précisément  cette  recherche 
du  point  de  rencontre  de  ces  deux  mondes  si  profondément  dis- 
semblables pour  la  conscience  et  où  paraissent  s'affronter  l'ani- 
malité et  l'humanité.  Voir  comment  une  idée  se  réalise  en  acte; 
inversement,  comment  se  transforment  en  idées  les  actes  dont  nous 
avons  eu  conscience  :  la  mise  au  clair  de  ce  «  sens  musculaire  » 
aiderait,  on  l'espère,  à  obtenir  là  des  précisions.  Mais,  alors,  au 
lieu  de  commencer  par  déclarer,  selon  la  pittoresque  comparaison 
d'un  Américain,  qu'entre  un  mouvement  et  l'idée  d'un  mouvement, 
il  n'existe  pas  plus  de  rapport  qu'entre  un  dollar  et  l'idée  d'un 
dollar,  —  ou  d'adopter  la  thèse  contraire  —  on  devra  chercher 
d'abord  à  dégager  les  données  du  problème  et  se  demander  simple- 
ment ce  qu'est,  en  sa  nature  et  dans  ses  éléments,  une  sensation 
ou  une  image  motrices? 

Si  la  question  ainsi  délimitée  est  moins  ample  qu'autrefois,  elle 
touche  cependant  encore  à  un  problème  philosophique  et  psycho- 
logique qui  se  développe  aujourd'hui  de  jour  en  jour  et  sous  de 
multiples  influences  :  avons-nous  un  mode  de  pensée  (ou  d'accord 
connu  avec  les  lois  de  la  nature)  qui  déborde  les  anciens  cadres 
intellectuels? 

D'un  côté,  les  seusations  connexes  à  nos  états  moteurs  n'ayant 
d'objet  que  celui  qui  est  leur  sujet  même,  sont  constituées  tout 
autrement  que  nos  sensations  objectives.  D'autre  part  toute  notre 
vie  mentale  est  organisée  par  et  pour  des  représentations  objec- 
tives, et  c'est  sans  doute  pourquoi  nos  sensations  de  mouvement 
nous  arrivent  presque  toujours  transposées  en  d'autres  représenta- 
tions imitées  de  l'objectif.  Transposition  contraire  à  leur  nature, 
car  elles  sont  dominées  par  les  répercussions  de  nos  sensations 
vaso-motrices,  du  poids  des  membres,  du  rendement  mécanique 
des  leviers  osseux,  du  poids  de  la  masse  sanguine,  de  ses  déplace- 
ments et  variations  de  volume,  etc.  et  par  toute  la  série  d'impivs- 
sions  venues  d'oscillations  de  notre  centre  de  gravité. 

Considérées  uniquement  comme  élément  représentatif,  hors  du 
souvenir  et  de  la  création,  nos  images  mentales,  nées  de  sensations 
objectives  sont  soumises,  sous  leur  forme  intellectuelle,  à  des  lois 
d'évolution  qui  peu  à  peu  les  font  passer,  par  des  transformations 
successives,  de  leur  état  concret  et  presque  représentatif  de  la  sen- 
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sation.  à  un  état  général.  Le  perfectionnement  intellectuel  semble 
consister  à  se  dégager  par  étapes  de  ces  éléments  concrets  pour 
s'élever  vers  de  plus  généraux  —  sinon  vers  de  plus  abstraits. 
C'est  du  moins  l'évolution  suivie  par  nos  images  mentales  (objec- 
tives) de  leur  début  à  leur  forme  extrême. 

Ces  formules  de  généralisation  sont-elles  applicables  à  l'imagerie 
du  sens  musculaire? 

Dans  la  Vie  inconsciente  et  les  mouvements1  M.  Ribot  souligne  un 
«  mode  de  connaissance,  dont  la  conscience  humaine  est,  dit-il. 
tout  à  fait  incapable  en  raison  de  sa  constitution,  et  qui  consisterait 
à  se  représenter  tous  les  événements,  grands  et  petits,  par  leurs 
rapports  multiples...  sans  admettre  aucun  procédé  d'abstraction  ». 

Si  ce  «  mode  de  connaissance  »  convenait  à  notre  sens  du  mou- 
vement, nous  nous  trouverions  ici  en  face  de  notions  acquises  par 
«  des  sensations  de  rapports  multiples  ».  Il  semble,  d'autre  part, 
qu'on  pourrait  aussi  l'appliquer  à  la  pensée  des  mystiques,  dont 
M.  Ribot  le  rapproche  d'ailleurs  en  parlant  de  la  «  pensée  sans 
images  ».  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  nous  serions  placés  en  dehors 
des  cadres  ordinaires  de  la  pensée,  hors  de  cette  faculté  d  abstraire 
acquise  par  l'homme  échappant  à  l'animalité  et  qui  fut,  selon  le 
mot  de  Nordau,  «  une  arme  à  deux  tranchants  ».  Formule  à  méditer 
au  moment  où,  des  mathématiques  à  la  psychologie  d'observation, 
l'effort  est  général  pour  élargir  les  anciens  cadres  de  la  connais- 
sance. «  La  pensée  abstraite,  dit  encore  Nordau,  est  une  néces- 
biologique...  mais  elle  est  condamnée,  de  par  sa  nature  même  à 
s'écarter  du  phénomène  concret,  n  le  seul  qui  soit  objectivement 
vrai  ».  Dans  notre  sens  du  mouvement,  nous  nous  trouvons  préci- 
sément, contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  tout  le  reste  de  nos 
représentations,  en  face  de  connaissances  qui  doivent  rester  libres 
de  toute  abstraction  parce  qu'elles  ne  peuvent  se  séparer  de  la  réa- 
lité concrète,  sous  peine  d'être  faussées. 

C'est  ce  fait,  presque  unique,  qui  donne  aux  sensations  ou  images 
connexes  à  nos  mouvements,  leurs  caractères  propres  :  et  c'est 
aussi  ce  qui  leur  confère  une  valeur  à  part  comme  document  psy- 
chologique. 

Dr  Jean  Philippe. 

« 

1.  Th.  Ribot,  l.  c,  p.  134 


Programme  d'une  Esthétique  sociologique 


Nous  nous  proposons  d'esquisser  ici,  en  quelques  thèses  très 
abrégées,  le  programme  ou  le  schéma  d'une  esthétique  sociolo- 
gique, telle  qu'on  peut  la  concevoir  aujourd'hui.  Qu'on  veuille 
bien  excuser  la  sécheresse  nécessaire  de  ce  plan  de  travail  systéma- 
tique. Mais  il  est  utile,  pour  éviter  des  équivoques,  de  prendre 
nettement  position  sur  quelques  points  essentiels. 

I.  —  L'esthétique  doit  être  définie  :  La  science  normative  de  fart. 

Pour  qui  accepte  cette  définition,  l'objet  direct  de  l'esthétique 
est  la  beauté  artistique,  et  non  la  beauté  naturelle;  et  son  œuvre 
a  un  caractère  scientifique  en  même  temps  que  normatif.  Or  on 
peut  penser  que  cette  triple  qualité  appartient  excellemment  à 
l'esthétique  sociologique,  et  sans  doute  à  elle  seule. 

1°  L'objet  propre  de  l'esthétique  est  la  beauté  artistique,  et  non 
la  beauté  naturelle.  Celle-ci  n'a  de  valeur  esthétique  que  celle 
qu'elle  emprunte  à  l'art.  Mais  en  elle-même  elle  rentre  sous  les  con- 
cepts anesthétiques  de  santé,  de  caractère  typique  ou  spécifique,  de 
grandeur,  et  non  sous  celui  de  beauté  esthétique.  La  beauté  natu- 
relle d'un  homme,  d'un  cheval  ou  d'un  paysage  réels  est  non  seule- 
ment d'un  autre  degré,  mais  d'une  autre  essence  que  celle  du 
tableau  ou  du  poème  qui  représentent,  par  une  œuvre  artistique- 
ment belle,  des  êtres  ou  objets  qui  sont  indifféremment  beaux  ou 
laids  dans  la  nature.  La  beauté  naturelle  est  anesthétique;  seule 
la  beauté  artistique  est  esthétique.  Or  si  le  premier  de  ces  concepts 
peut  n'être  que  de  l'ordre  individuel,  le  second  ne  peut  se  com- 
prendre tout  entier  que  du  point  de  vue  sociologique. 

2°  Toute  esthétique  doit  être  normative.  L'esthétique  ne  saurait 
se  réduire  à  une  simple  description  ou  explication  des  faits  artis- 
tiques. Ses  objets  ne  sont  pas  des  faits  proprement  dits,  mais  des 
valeurs;  deux  notions  d'ailleurs  inséparables,  car  il  n'y  a  pas  de 
constatation  défait  concret  qui  ne  soit  aussi  en  quelque  mesure  un 
jugement  de  sa  valeur.  Elle  n'est  pas  seulement  une  étude  descrip- 
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tive  ou  théorique,  ni  même  appliquée.  Par  exemple  elle  ne  se 
borne  pas  à  expliquer  à  quelles  lois  d'optique  ou  d'acoustique 
obéit  un  tableau  ou  une  symphonie,  et  comment  ils  les  appliquent; 
mais  elle  juge  ces  productions  réelles  par  rapport  à  un  idéal  ou  à 
une  norme  simplement  imaginés.  Or  ces  sortes  de  critérium  ont, 
dans  chaque  individu  qui  en  prend  conscience,  un  caractère  social. 
3°  Quand  elle  demeure  purement  individualiste,  l'esthétique 
risque  de  n'être  qu'une  rêverie  arbitraire,  que  la  position  d'un  idéal 
tout  individuel  et  sans  loi,  c'est-à-dire  d'une  hypothèse  sans  véri- 
fication possible;  de  là  vient  qu'elle  est  si  souvent  métaphysique- 
Mais  en  devenant  sociologique,  elle  tend  à  être,  sinon  une  science, 
du  moins  une  étude  de  caractère  scientifique,  ayant  pour  points 
de  départ  les  faits  et  les  valeurs  établis  par  l'histoire  de  l'art  et 
la  critique  d'art,  c'est-à-dire  les  données  de  l'expérience  ou  de  la 
conscience  esthétique  chez  tous  les  hommes  et  dans  les  milieux  les 
plus  divers;  et  pour  conclusion  un  dogmatisme  essentiellement 
relativiste. 

Les  tendances  de  l'esthétique  sociologique  sont  donc  scienti- 
fiques, par  opposition  aux  aspirations  mystiques  et  métaphysiques 
où  tend  presque  fatalement  toute  esthétique  bornée  à  la  considé- 
ration des  facultés  personnelles. 

II.  —  Aux  conditions  individuelles  et  abstraites  de  l'art  se  sura- 
joutent nécessairement  des  conditions  sociales,  qui  seules  rendent 
les  premières  tout  à  fait  concrètes. 

1°  Les  conditions  purement  individuelles  de  l'art  restent 
abstraites  et  relativement  indéterminées.  L'esthétique  sociologique 
ne  les  nie  en  aucune  façon.  Elle  les  considère  seulement  comme 
ses  conditions  préalables,  nécessaires  et  insuffisantes,  auxquelles 
elle  se  surajoute  comme  le  complément,  la  condition  la  plus 
complexe  qui  seule  les  rend  enfin  tout  à  fait  concrètes.  Ces  condi- 
tions inférieures  de  l'art  sont  celles  qu'étudient  tour  à  tour  les 
diverses  sciences.  En  allant  des  plus  abstraites  aux  plus  concrètes, 
on  doit  dire  que  la  beauté  d'une  phrase  musicale  ou  d'un  motif  de 
décoration  satisfait  à  la  fois  à  des  conditions  mathématiques, 
physiques,  physiologiques,  psychologiques  :  ainsi  la  symétrie  ou  la 
simplicité  des  rapports  sont  par  soi  choses  géométriques  ou 
arithmétiques,  et  ce  n'est  en  définitive  qu'en  se  plaçant  aux  points 
de  vue  de  ces  sciences  que  la  pensée  peut  les  apprécier;  car  ces 
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notions  sont  proprement  des  catégories  mathématiques.  Ma  s  ce 
n'est  évidemment  pas  dans  l'abstrait  qu'une  œuvre  d'art  concrète 
nous  les  découvre  :  nous  n'apprécions  une  symétrie,  qui  est  un 
concept  géométrique  en  soi,  que  comme  un  équilibre  de  forces 
physiques;  celui-ci  que  par  son  action  physiologique  sur  l'état  de 
nos  organes;  ce  dernier  que  comme  une  sensation  consciente  inter- 
prétée par  tout  son  cortège  d'images,  d'idées  ou  de  sentiments 
associés  et  combinés  au  moyen  des  principaux  mécanismes  psycho- 
logiques usuels  dans  notre  esprit,  depuis  la  plus  simple  contiguïté 
jusqu'à  la  plus  complexe  sympathie  symbolique  ou  Einfùhlung. 

2°  Mais  chacun  de  ces  plans  inférieurs  de  la  réalité  est  incom- 
plet par  lui-même  au  point  de  vue  esthétique;  celui  de  la  psycho- 
logie comme  les  autres,  bien  que  moins  que  les  autres.  C'est-à- 
dire  qu'il  nimplique  pas  par  lui-même  une  qualification  esthétique. 
Dans  tel  pays,  tel  temps,  telle  école,  c'est  une  certaine  symétrie, 
dans  tels  autres  une  certaine  dissymétrie  qui  sont  préférées.  Et  de 
même  telles  facultés  d'imagination,  de  sensibilité  ou  de  réflexion, 
telle  dose  de  santé  ou  de  tares  pathologiques  sont  au  premier 
plan  tour  à  tour  dans  les  arts  romantiques,  classiques  ou  déca- 
dents. On  peut  dire  que  chaque  faculté  psycho-physiologique 
de  l'individu  devient  esthétique  ou  cesse  de  l'être  suivant  des  con- 
ditions supérieures,  qui  sont  d'ordre  social.  C'est  en  ce  sens  que 
les  conditions  inférieures  de  l'art  restent  abstraites  et  insuffisantes 
tant  que  les  conditions  plus  complexes  de  la  vie  sociale  ne  viennent 
pas  les  déterminer  en  leur  imposant  telle  forme  historique  précise, 
seule  valable  pour  tel  état  donné  de  l'humanité,  c'est-à-dire  sous  le 
règne  de  telle  technique,  en  prenant  ce  mot  dans  un  sens  très 
large.  Ces  réalités  «  psychologiques  »  ne  sont  que  des  virtualités 
«  esthétiques  »,  jusqu'à  ce  que  le  facteur  social  leur  ait  donné 
enfin  la  «  réalité  esthétique  »,  ou  leur  ait  fait  franchir,  pour  ainsi 
dire,  le  seuil  de  la  conscience  esthétique  :  faute  de  quoi,  toute 
qualification  véritablement  esthétique  leur  reste  extrinsèque. 

3°  Un  fait  n'est  pas  social  seulement  parce  qu'il  est  une  somme 
ou  un  mélange  de  faits  individuels  :  il  en  est  la  synthèse,  à  la  façon 
dont  une  combinaison  chimique  est  douée  de  propriétés  nouvelles, 
étrangères  à  chacun  de  ses  éléments  composants  pris  à  part.  Le 
caractère  nouveau  et  spécifique  de  la  synthèse  sociale,  c'est  la 
discipline,  c'est-à-dire  le  caractère  d'obligation,  de  pression  morale, 
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d'autorité,  de  valeur  supérieure,  qui  dérive  de  l'organisation 
vivante  du  corps  social,  et  se  retrouve,  non  sans  diverses  propriétés 
spécifiques,  dans  chaque  grande  institution  collective.  L'art  n'est 
donc  pas  social  seulement  à  proportion  du  nombre- d'individus 
qu'il  intéresse,  en  sorte  qu'un  art  serait  plus  ou  moins  social, 
comme  on  le  dit  souvent,  suivant  qu'il  est  plus  ou  moins  popu- 
laire ou  aristocratique;  —  mais  surtout  à  proportion  de  l'intensité 
qu'atteignent  la  solidarité,  l'organisation,  la  discipline  qu'il  repré- 
sente, et  que  manifestent  des  sanctions  qui  en  sont  les  signes 
objectifs. 

Le  caractère  social  de  l'art  et  du  beau  consiste  donc  en  deux 
propriétés  essentielles  :  la  collectivité  et  Y  organisation. 

III.  —  Ce  double  caractère  social  de  l'art  se  réalise  par  deux 
sortes  de  conditions,  qu'il  importe  de  distinguer  soigneusement  : 
les  premières  sont  esthétiques,  les  autres  anesthétiques. 

1°  Les  conditions  sociales  anesthétiques  sont  celles  qu'imposent 
à  l'art  les  diverses  institutions  de  la  société,  qui  n'ont  par  soi 
aucune  fonction  directement  esthétique  :  ainsi  l'organisation 
sociale  du  travail  et  des  classes  économiques,  et  même' du  climat 
et  des  matériaux  physiques;  celle  de  la  famille,  de  la  nation,  de 
la  religion,  etc.  Toutes  institutions  qui  comportent  chacune  sa 
valeur  propre,  et  dont  les  qualifications  esthétiques  ne  peuvent 
donc  être  qu'extrinsèques  ou  accidentelles. 

L'étude  de  ces  faits  sociaux  est  sans  contredit  très  importante. 
Toutefois,  beaucoup  de  sociologues  à  tendances  individualistes 
estiment  que  la  tâche  de  l'esthétique  sociologique  se  borne  à 
l'étude  de  ces  facteurs  collectifs  et  organisés,  mais  anesthétiques. 
A  ce  compte,  une  œuvre  d'art  n'aurait  d'autres  fonctions  ou 
valeurs  sociales  que  les  fonctions  ou  valeurs  familiales,  reli- 
gieuses, etc.;  en  dehors  de  celles-ci,  elle  n'aurait  plus  que  des  fonc- 
tions ou  valeurs  purement  individuelles,  comme  l'agrément  sensible, 
l'expression  mystique  de  la  personnalité,  YEinfûhlung,  la  satis- 
faction plus  intellectuelle  de  la  symétrie  et  de  l'unité  dans  la  mul- 
tiplicité, etc.  Toutes  les  valeurs  proprement  esthétiques  ne  seraient 
donc  que  des  valeurs  proprement  individuelles,  et  les  conditions 
sociales  de  l'art  n'en  seraient  que  des  conditions  préalables  et 
éloignées.  Dans  cette  singulière  «  esthétique  sociologique  »,  ce  qui 
est  esthétique  n'est  pas  social,  et  ce  qui  est  social  n'est  pas  esthé- 


44  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tique.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'outre  ces  valeurs  anesthéti- 
ques,  individuelles  ou  sociales,  l'art  a  d'autres  valeurs  surajoutées, 
qui  sont  à  la  fois  sociales  et  spécifiquement  esthétiques.  Sans  celles-ci 
l'esthétique  sociologique  perdrait  sa  meilleure  raison  d'être,  et  ne 
serait  plus  qu'un  appendice  de  l'esthétique  psycho-physiologique, 
ou  même  qu'un  chapitre  de  la  psychologie  pure.  Nous  voudrions, 
au  contraire,  dans  une  sociologie  spécifique  introduire  une  esthétique 
spécifique  elle-même.  Car  nous  croyons  que  tout  confondre  c'est  ne 
rien  expliquer,  et  que  tout  comprendre  c'est  analyser  en  chaque 
chose  ce  qui  la  fait  être  elle-même. 

2°  Ces  conditions  sociales  proprement  esthétiques  exigent  une 
double  étude  :  statique  et  dynamique. 

L'étude  statique  a  deux  principaux  objets  :  les  institutions  et  les 
sanctions  esthétiques. 

a)  Les  principales  institutions  sociales  de  caractère  spécifiquement 
esthétique  sont  ces  grands  organismes  collectifs,  étudiés  jusqu'ici 
avec  soin,  mais  sans  beaucoup  de  méthode,  par  l'histoire  de  l'art 
et  la  critique  d'art,  sous  des  noms  dont  il  importerait  de  mieux 
fixer  les  significations,  très  vagues  et  arbitraires,  données  par 
l'ancienne  rhétorique,  cette  scolastique  de  l'art  :  les  techniques, 
les  écoles,  les  styles,  les  genres,  les  manières;  et  encore  la  critique 
professionnelle,  l'élite  des  amateurs,  le  public.  Il  faut  constituer, 
par  exemple,  une  sociologie  du  public,  ou  plutôt  des  publics 
adaptés  aux  diverses  œuvres  ou  écoles,  en  même  temps  qu'aux 
diverses  époques,  nations  ou  classes  sociales. 

b)  La  vie  et  les  lois  de  ces  institutions  collectives,  qui  sont  comme 
les  organes  ou  comme  les  tissus  de  l'organisme  esthétique  dans  la 
société  (si  l'on  veut  conserver  cette  métaphore,  à  demi  exacte  seule- 
ment) sont  sanctionnées  par  des  récompenses  ou  des  punitions 
spéciales  à  l'art,  et  qui  sont,  en  fait,  inséparables  de  toutes  ses 
manifestations  chez  tous  les  hommes.  Les  principales  sanctions 
positives  de  l'art  sont  le  succès,  la  gloire,  l'admiration;  les  princi- 
pales sanctions  négatives  correspondantes  sont  l'insuccès,  l'oubli, 
le  ridicule.  Ces  sanctions  essentiellement  collectives  correspondent 
aux  sentiments  esthétiques  proprement  dits,  ou  sentiments  tech- 
niques, dont  elles  manifestent  objectivement  l'existence  dans 
chaque  conscience  individuelle. 

Elles    s'accompagnent   d'une   foule  de  conséquences  sociales 
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anesthétiques,  comme  le  pouvoir  politique  et  surtout  les  gains  ou 
pertes  d'argent,  qui.  par  action  réciproque,  renforcent  singulière- 
ment les  satisfactions  ou  les  remords  esthétiques  quand  elles  s'y 
proportionnent  exactement  ;  qui  leur  font  concurrence,  au  contraire, 
quand  leur  développement  propre  s'exagère  et  devient  parasitaire, 
comme  il  arrive  surtout  dans  les  temps  primitifs  ou  décadents.  Mais 
par  elles-mêmes,  et  en  dehors  de  tout  autre  intérêt  anesthétique,  ces 
sanctions  esthétiques  sont  extrêmement  sensibles  à  toute  conscience 
délicate  :  surtout  à  celle  des  artistes,  mais  aussi  à  celle  des  ama- 
teurs. C'est  cet  intérêt  supérieur  et  spécifique  que  les  théoriciens 
classiques  et  individualistes  appellent,  par  antiphrase,  une  satis- 
faction désintéressée. 

En  fait,  quand  l'artiste  ou  l'amateur  les  plus  individualistes 
veulent  marquer  toute  la  valeur  d'une  œuvre  incomprise  qu'ils 
aiment,  ils  ne  peuvent  lui  souhaiter  d'autre  forme  du  triomphe 
que  la  gloire,  le  succès  :  c'est-à  dire  que  de  n'être  plus  méconnue, 
ou  de  rencontrer  enfin  un  public  qui  la  comprenne,  et  lui  accorde 
ses  sanctions  collectives. 

3°  L'étude  dynamique  des  conditions  sociales  de  l'art  est  celle  de 
son  évolution  collective  interne  et  spécifique. 

La  plupart  des  esthéticiens  sociologues  les  plus  récents  ont 
étudié  surtout  les  origines,  les  formes  préhistoriques  ou  sauvages, 
de  même  que  les  psychologues  se  sont  mis  à  observer  la  genèse  de 
l'art  chez  l'enfant.  Cette  étude  est  assurément  très  utile.  Mais  peut- 
être  son  importance  a-t-elle  été  exagérée  :  les  formes  originaires 
sont  les  plus  confuses,  celles  où  1  art  réalise  encore  le  moins  sa 
nature  propre,  et  se  trouve  le  plus  mélangé  d'éléments  anesthé- 
tiques. La  méthode  comparative  est  plus  féconde  quand  on  l'ap- 
plique à  tout  l'ensemble  du  développement  d'un  art.  L'essence  ou 
la  loi  d'un  fait  ne  se  découvre  tout  entière  ni  dans  ses  formes  par- 
faites, comme  le  voulait  Aristote,  ni  dans  ses  formes  primitives, 
comme  le  croient  certains  anthropologisies;  mais  dans  l'ensemble 
de  ses  phases,  comme  le  montrent  toutes  les  sciences  comparées, 
l'anatomie  ou  la  linguistique  modernes  par  exemple. 

Tout  art,  comme  toute  autre  institution  sociale  et  comme  tout 
être  vivant,  a  son  commencement,  son  apogée,  sa  fin:  sa  jeunesse, 
sa  maturité  et  sa  vieillesse.  Réduite  à  cette  forme  vague,  cette  affir- 
mation est  un  truisme  peu  contestable.  Mais  il  importe  de  la  préciser. 
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Ce  rythme  ternaire  de  toute  évolution  vivante  a  pour  expression 
spécifique  dans  l'art  la  succession  des  trois  âges  préclassique,  clas- 
sique, postclassique;  après  quoi  une  autre  espèce  d'art  recommence 
à  nouveaux  frais  une  nouvelle  vie  selon  le  même  rythme,  bien  que 
sous  d'autres  formes.  C'est  une  sorte  de  «  loi  des  trois  états  esthé- 
tiques »  qui  ne  se  réalise  pas  toujours  intégralement  ou  distincte- 
ment, à  cause  des  interférences  nombreuses  que  les  arts  entre- 
tiennent avec  les  autres  faits  sociaux  —  nationaux  ou  religieux  par 
exemple  — ,  qui  peuvent  raccourcir,  retarder  ou  précipiter,  diviser 
ou  détourner  le  cours  de  l'évolution  propre  de  l'art. 

Le  développement  le  plus  complet  de  ce  cycle  est  à  peu  près 
réalisé,  notamment,  par  l'histoire  de  la  musique  harmonique 
moderne  depuis  la  fin  du  xvie  siècle,  ou  de  la  littérature  française 
depuis  la  Renaissance.  Il  comporte  alors  jusqu'à  six  âges  succes- 
sifs :  les  primitifs  et  les  précurseurs;  les  grands  classiques  et  les 
pseudo-classiques;  enfin  les  romantiques  et  les  décadents. 

Ce  cycle  parcouru,  un  art  ne  peut  plus  revivre  que  par  des  élé- 
ments renouvelés,  mais  selon  le  même  rythme  :  les  décadences  du 
style  gothique  ou  de  la  polyphonie  médiévale,  par  exemple, 
engendrent  les  styles  primitifs  de  la  Renaissance,  ou  de  l'harmonie 
moderne. 

Cette  évolution  est  spécifique  à  l'art  :  c'est-à-dire  que  ses  divers 
moments  peuvent  bien  coïncider  parfois  avec  ceux  des  grandes 
évolutions  sociales  anesthétiques;  mais  cela  n'est  pas  nécessaire. 
Par  exemple  les  âges  classiques  grec,  latin  ou  français  en  littéra- 
ture concordent  à  peu  près  avec  l'apogée  politique  des  pays  corres- 
pondants; mais  de  grands  bouleversements,  comme  l'avènement 
de  l'opéra  et  de  l'harmonie  moderne  dans  la  musique,  ou  le  roman- 
tisme dans  la  littérature  française,  ne  coïncident  nullement  avec  la 
renaissance  plastique  ou  la  réforme  religieuse  et  la  révolution 
politique. 

L'art  ne  correspond  à  son  milieu  anesthétique  que  comme  un 
complément,  un  jeu,  parfois  une  antithèse;  nullement  comme  un 
reflet,  une  doublure,  ou  une  application  directe  :  car  sa  fonction 
est  précisément  de  représenter  le  jeu  ou  le  luxe  des  activités 
sérieuses  ou  anesthétiques,  et  non  de  les  redoubler  pour  ainsi  dire. 
Cette  fonction  est  particulièrement  apparente  dans  la  manière  dont 
tout  art  développé  traite  avec  prédilection  ce  luxe  de  la  famille,  qui 
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est  l'amour;  prédilection    incontestable,  que  des  considérations 
sociales  font  seules  bien  comprendre. 

IV.  —  Aux  conditions  sociales  de  la  vie  esthétique  corres- 
pondent, en  sens  inverse,  les  conditions  esthétiques  de  la  ui>  sociale. 
Si  dans  tel  pays  la  constitution  de  la  famille  ou  de  la  religion,  par 
exemple,  influe  sur  l'état  de  l'art,  inversement  l'état  de  l'art  n'est  pas 
sans  influer  à  quelque  degré  sur  la  constitution  de  la  famille  ou  de 
la  religion  dans  ce  pays.  Cette  action  réciproque  des  fonctions  du 
jeu  sur  l'activité  sérieuse  offre  un  troisième  objet  d'étude,  important 
sans  doute,  mais  plus  intéressant  peut-être  pour  le  sociologue  poli- 
tique ou  moraliste  que  pour  l'esthéticien  proprement  dit.  Voilà 
pourquoi  c'est  par  cette  recherche  relativement  accessoire  que  les 
anciens  Grecs  ont  inauguré  l'esthétique  philosophique,  et  que 
beaucoup  de  penseurs  modernes,  fort  peu  artistes,  s'y  sont  attac! 

au  risque  de  la  trahir,  ou  de  se  trahir  eux-mêmes. 

V.  —  La  valeur  esthétique  (c'est-à-dire  en  principe  artistique)  est 
un  fait  social. 

i°  Des  sociologues  trop  individualistes  estiment  que  cette  sorte  de 
valeur,  seule  peut-être  parmi  les  autres,  demeure  essentiellement 
personnelle,  capricieuse,  et  rebelle  à  toute  loi.  La  principale  école 
de  sociologie  française  contemporaine  professe  au  contraire  que 
tout  jugement  individuel  n'est  qu'un  jugement  de  fait,  auquel  la 
conscience  sociale  peut  seule  conférer  une  valeur  :  toute  valeur 
n'étant  que  la  pression  ou  l'autorité  du  groupe  sur  l'individu. 

La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes.  Il  n'y  a  pas  de  bonnes 
raisons  pour  refuser  à  une  pensée  ou  un  plaisir  purement  indivi- 
duels une  valeur  pour  l'individu.  Ce  que  nous  demandons  d'ajouter, 
c'est  que  cette  valeur  n'a  aucun  droit  à  être  appelée  esthétique, 
tant  qu'elle  reste  strictement  individuelle.  Valeur  esthétique,  c'e-t 
gloire  ou  admiration.  Supposez  une  oeuvre  que  son  auteur  seul 
admirerait,  et  que  rigoureusement  il  n'estimerait  admirable  que 
pour  lui-même  :  elle  lui  donnerait  un  plaisir  anesthétique  incontes- 
table; mais  un  sentiment  de  valeur  d'art  très  contestable  au  con- 
traire comme  tel.  De  même  un  acte  ou  un  fait  que  son  auteur 
ou  son  spectateur  serait  seul  à  juger  bon  ou  vrai,  lui  donne- 
rait un  sentiment  de  satisfaction  peut-être,  mais  non  morale  ou 
scientifique:  sans  quoi  il  faudrait  donner  aussi  ce  nom  à  la  pensée 
d'un  fou,  ou  d'un  dormeur  qui  rêve,  et  ne  doute  pas  de  son  rêve,  et 
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qui  affirme  belles,  ou  bonnes,  ou  vraies,  des  images  qu'une  fois 
éveillé  il  jugera  en  réalité  inqualifiables  :  car  il  n'y  a  de  valeurs 
«  valables  »  que  les  valeurs  confirmées. 

L'homme  qui  pense  esthétiquement  pense,  du  moins  subcon- 
sciemment,  sous  la  catégorie  de  la  sociabilité.  G'est-à-dire  qu'il  juge 
au  nom  d'un  public  possible,  sinon  réel  :  au  nom  d'une  postérité 
quelconque  et  hypothétique,  à  défaut  du  public  actuel.  Cette  valeur 
essentiellement  sociale  n'exclut  pas  les  valeurs  individuelles  qu'il 
plaît  à  chacun  de  poser;  elle  se  borne  à  s'y  surajouter,  elle  est  une 
autre  valeur.  Mais  il  faut  répéter  qu'elle  seule  est  proprement 
esthétique,  les  autres  étant  pour  ainsi  dire  préesthétiques,  ou  au- 
dessous  du  seuil  esthétique;  et  qu'elle  seule  évite  le  caractère  arbi- 
traire et  inconsistant  des  valeurs  purement  individuelles. 

Elle  représente  ainsi  le  seul  équivalent  positif  ou  le  substitut 
scientifique  de  cette  «  universalité  du  goût  »  quasi-métaphysique, 
que  l'ancien  dogmatisme  des  critiques  et  esthéticiens  traditionnels 
voulait  à  tout  prix  retrouver  dans  toute  vraie  beauté.  L'esthétique 
sociologique  en  serait  l'étude  devenue  enfin  plus  expérimentale, 
plus  scientifique,  et  par  conséquent  plus  relativiste,  ou  Yuniversalilé 
prétendue  devient  une  plus  modeste  collectivité  du  goût. 

2°  Cette  valeur  esthétique  proprement  dite  a  deux  formes  :  le 
normal  et  Yidéal. 

Une  œuvre  a  une  valeur  normale  quand  elle  correspond  à  l'usage 
sain  ou  typique  de  la  technique  contemporaine.  Santé  de  l'individu, 
et  type  représentatif  de  l'espèce  :  deux  critériums  non  identiques, 
mais  apparentés.  Quant  à  la  technique,  au  sens  où  nous  prenons 
ce  mot,  elle  est  quelque  chose  de  plus  que  le  métier  :  le  métier 
vivant,  en  évolution  et  création  perpétuelle.  Elle  peut  en  effet  avoir 
des  formes  anormales  et  des  survivances  ou  des  déviations  qui  sont, 
au  moins  en  partie,  ce  que  nous  appelons  la  laideur. 

Une  œuvre  est  jugée  idéale  quand  nous  estimons  par  hypothèse 
qu'elle  correspond  à  l'état  normal  d'une  technique  future.  Cette 
nouvelle  attitude  de  l'esprit  peut  se  caractériser  ainsi.  —  S'agit- 
il  d'une  œuvre  ou  d'un  style  contemporains?  nous  espérons  qu'ils 
deviendront  normaux  dans  un  état  prochain,  mieux  éduqué  ou 
plus  sensible,  des  consciences  esthétiques.  S'agit-il  d'une  œuvre 
ou  d'un  style  passés?  nous  nous  efforçons  à  nous  replacer  tant  bien 
que  mal  par  l'imagination,  —  aidée  le  plus  souvent  par  une  sympa- 
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thie  instinctive,  plus  ou  moins  cultivée  par  l'érudition,  —  dans  les 
conditions  historiques  de  la  technique  qui  fut  contemporaine  de 
l'œuvre,  et  nous  concevons  combien  elle  la  dépassait;  au  reste  un 
chef-d'œuvre  ancien  peut  rester  souvent  un  idéal,  même  pour  l'état 
actuel  de  notre  technique.  Dans  tout  jugement  de  valeur  cette  con- 
ception d'un  idéal  est  la  partie  la  plus  capricieuse,  la  plus  person- 
nelle, puisque,  chacun  crée,  pourainsi  parler,  cette  anticipation  tout 
hvpothétique  aux  risques  et  périls  de  son  imagination.  Elle  est  la 
représentation  méthodique  de  la  part  considérable  qui  revient  à 
l'individualité  dans  tout  jugement  de  valeur;  et  en  l'exprimant  ain.-i 
nous  ne  croyons  pas  la  diminuer,  mais  lui  faire  sa  vraie  place,  qui 
reste  capitale  même  pour  le  sociologue,  si  on  la  comprend  bien. 

Ces  deux  sortes  de  valeur  se  combinent  d'ailleurs  inextricable- 
ment ou  se  recouvrent  en  partie.  Par  exemple  au  xvir  siècle  la 
technique  des  épopées  homériques  semblait  normale  pour  toute 
époque  :  aussi  croyait-on  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  l'imiter 
littéralement.  Nous  croyons  aujourd'hui  plus  juste  le  jugement  qui 
se  replace  autant  que  possible  dans  les  conditions  à  demi  barbares 
de  cette  civilisation,  et  s'efforce  d'apprécier  dans  quelle  mesure  ces 
œuvres  exprimaient  un  idéal  supérieur  dans  ce  milieu;  dire  qu'il 
l'exprime  encore  dans  le  nôtre  c'est  à  plus  d'un  égard  une  illusion 
ou  une  hypocrisie,  d'ailleurs  d'ordre  pédagogique  plus  qu'esthé- 
tique. La  preuve  en  est  que  notre  art  ne  cherche  plus  à  copier  ces 
épopées.  En  réalité,  nous  mélangeons  confusément  ces  deux  points 
de  vue,  et  nous  ne  les  dosons,  même  grossièrement,  que  lorsque  nous 
prenons  la  peine  d'y  réfléchir.  Ainsi  encore  la  technique  du  poin- 
tillisme en  peinture,  ou  du  symbolisme  en  poésie,  fut  «  normale  » 
dans  certains  milieux  qui  se  survivent  encore.  Mais  peu  de  bons 
juges  les  estiment  en  outre  «  idéales  »  ou  capables  de  durée  féconde. 

Telle  est  l'interprétation  sociologique,  transformée  (et  sans  doute 
améliorée)  de  la  vieille  distinction  entre  la  pure  «  critique  de 
goût  »,  et  la  «  critique  historique  ». 

En  somme,  tout  jugement  de  valeur  qui  mérite  d'être  pris  en 
considération  au  sujet  d'une  œuvre,  est  un  jugement  sur  le  carac- 
tère normal,  soit  actuel,  soit  futur  (comme  fait,  ou  comme  hypo- 
thèse;, de  l'application  de  la  technique  que  représente  cette  œuvre. 
Ce  point  de  vue  seul  se  prête  à  exprimer  à  la  fois  les  prétentions 
opposées  des  critiques  impressionnistes  et  dogmatiques. 
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En  effet,  d'une  part  il  n'est  pas  impossible  de  s'entendre  sur  ce 
qui  est  typique  et  sain,  c'est-à-dire  normal,  dans  un  style  donné  ;  et 
de  même  on  peut  exiger  quelques  garanties,  et  il  existe  des  méthodes 
plus  ou  moins  sûres  pour  établir  des  hypothèses  en  quelque 
domaine  que  ce  soit;  en  sorte  que  nos  appréciations  du  normal  et 
de  l'idéal  peuvent  aspirer  sans  témérité  à  un  certain  caractère 
scientifique.  D'autre  part  on  sait  quelle  large  place  les  savants  con- 
temporains font  en  toute  science  à  l'imagination  et  même  à  l'arbi- 
traire individuel  dans  la  constitution  des  espèces  et  types  généraux, 
ou  des  hypothèses  symboliques  :  d'elle-même  la  loi  scientifique  se 
rapproche  peu  à  peu  du  jugement  esthétique. 

Cette  conception  schématique  des  deux  grandes  sortes  de  valeur 
dans  l'esthétique  sociologique  aurait  donc  le  double  avantage  de 
faire  rentrer  l'esthétique  dans  les  conditions  générales  de  toute 
science,  tout  en  rendant  suffisamment  compte  du  caractère  fonciè- 
rement relatif  et  variable  de  toutes  ses  évaluations;  —  à  ceux  qui 
préfèrent  dire  :  «  foncièrement  individuel  »,  on  devra  toujours 
reprocher  l'étroitesse  inexplicable  et  superstitieuse  d'un  relativisme 
ainsi  borné.  —  Au  reste  nous  ne  pouvons  ici  que  poser  des  jalons 
pour  l'analyse  des  cas  particuliers,  qui  seule  pourra  éclairer  ces 
indications  rapides. 

VI.  — Trois  conclusions  générales  se  dégagent  de  cet  examen. 

1°  Toute  valeur  soulève  un  triple  problème  :  —  Est-elle  une  véri- 
table valeur  normative,  ou  seulement  un  fait  théorique?  —  Est-elle 
individuelle  et  arbitraire,  ou  universelle  et  soumise  à  des  lois?  — 
Est-elle  spécifique,  ou  réductible  à  d'autres? 

Le  programme  d'une  esthétique  sociologique  doit  répondre  à  ces 
trois  questions,  qui  sont  essentielles  dans  toute  esthétique.  Il  le 
fait  par  l'analyse  des  conditions  anesthétiques  et  esthétiques, 
statiques  et  dynamiques  de  l'art;  par  l'étude  objective  des  institu- 
tions et  sanctions  collectives  propres  à  la  conscience  esthétique,  et 
des  réactions  de  l'art  sur  la  société.  11  mène  à  conclure  que  la 
beauté  est  une  valeur,  qu'elle  fournit  une  norme,  sinon  universelle 
et  infaillible,  du  moins  collective  et  organisée,  et  que  ses  lois  spéci- 
fiques sont  relativement  autonomes.  C'est  pourquoi  l'esthétique 
sociologique  n'est  pas  seulement  un  simple  appendice  relativement 
accessoire  de  l'esthétique  psycho-physiologique  ;  elle  est  une  partie 
constitutive  de  tout  système  d'esthétique  complet. 
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2°  La  fonction  sociale  commune  à  tous  les  arts,  qui  constitue 
leur  raison  d'être  nécessaire  dans  chaque  société  normalement 
constituée,  c'est  la  discipline  du  luxe.  Car  si  l'art  est  un  jeu  libre, 
il  est  surtout  l'organisation  sanctionnée  de  cette  liberté.  Sa  desti- 
nation la  plus  positive  c'est  de  réintégrer  le  luxe,  en  lui-même 
égoïste  et  anti-social,  parmi  les  fonctions  nécessaires  de  l'humanité  : 
même  sous  ses  formes  les  plus  personnelles,  l'art  est  la  socialisa- 
lion  du  luxe. 

3°  Toute  philosophie  moderne,  toute  logique,  toute  morale,  toute 
métaphysique  de  quelque  autorité  est  une  réflexion  approfondie  qui 
doit  prendre  pour  bases  les  données  de  quelque  discipline  scien- 
tifique plus  ou  moins  positive  :  sans  quoi  elle  n  ne  rêverie 
sans  portée.  De  même  l'esthétique  moderne  ne  peut  être  qu'une 
réflexion  philosophique  basée  sur  les  données  de  ces  deux  études, 
dès  longtemps  constituées  à  l'état  positif  :  la  critique  et  l'histoire 
de  l'art.  Elle  en  est  la  philosophie.  Telle  doit  être  l'esthétique 
sociologique. 

VLO. 


Grâce  et   Foi 

(Étude    psychologique) 


Le  christianisme  est  la  religion  de  la  grâce.  Il  a  créé,  du  moins 
au  point  de  vue  théologique,  cette  singulière  notion,  il  en  vit,  il  la 
met  à  la  base  comme  au  couronnement  de  l'idéal  qu'il  préconise,  il 
en  fait  le  signe  suprême  de  la  valeur  morale,  il  y  voit  le  lien  essen- 
tiel qui  unit  l'homme  à  la  divinité.  Il  en  tire  enfin  sa  valeur  psycho- 
logique et,  peut-être,  son  incomparable  puissance  de  séduction. 
Aussi,  toute  étude  sur  la  grâce  devient-elle  une  étude  sur  la  vie 
chrétienne  et  Ton  sait  bien  que  tout  examen  de  la  vie  chrétienne 
ouvre  les  perspectives  les  plus  profondes  à  travers  la  vie  de 
l'homme.  Car  ce  n'est  pas  une  fortune  accidentelle  qui  a  donné  en 
quelques  siècles  au  nouveau  dieu  l'unanimité  du  monde  connu,  et 
les  formes  ou  formules  dogmatiques  ne  doivent  de  survivre  qu'à 
leur  somme  d'humanité.  Sur  un  point  spécial  nous  allons  en  avoir 
la  preuve,  et,  la  «  grâce  »,  considérée  dans  l'acte  premier  de  la  foi  va 
nous  montrer  quels  ressorts  essentiels  de  psychologie  cet  acte  met 
en  jeu. 

I 

La  «  grâce  »  tient  à  ce  point  à  la  «  foi  »,  qu'elle  entre  dans  sa 
définition  et  qu'elle  en  détermine  pour  ainsi  dire  l'existence. 
«  Cette  foi  qui  est  le  commencement  du  salut,  »  dit  le  concile  du 
Vatican1  »,  l'Église  catholique  professe  que  c'est  une  vertu  surna- 
turelle par  laquelle,  sous  Yinspiration  et  avec  l'aide  de  la  grâce 
divine  (Dei  adspirante  et  adjuvante  gratia)  nous  tenons  pour  vrai 
ce  que  Dieu  a  révélé,  non  pour  en  avoir  perçu  par  la  lumière  de  la 
raison,*îa  vérité  intrinsèque,  mais  sur  l'autorité  de  Dieu  même  qui 
nous  le  révèle  et  qui  ne  peut  ni  se  tromper  ni  nous  tromper  ». 

1.  Cf.  Bainvel,  art.,  Foi,  Fidéisme  du  Dictionnaire  apologétique  de  la  Foi  catho- 
lique, de  d' Aies. 
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Saint  Thomas  se  montre  encore  plus  explicite  que  ce  canon 
pourtant  assez  clair.  Après  avoir  déclaré  que  «  croire  c'est  penser 
avec  assentiment  » l,  il  complète  peu  à  peu  ce  raccourci  déjà  sai- 
sissant et  arrive  à  trouver  dans  l'acte  de  foi  un  «  acte  de  l'intellect 
adhérent  à  la  vérité  divine  sous  l'empire  de  la  volonté,  mue  elle- 
même  par  la  grâce'2  » .  Il  n'y  a  qu'à  dérouler  en  quelque  sorte  ces 
formules  pour  voir  se  dessiner  les  linéaments  du  phénomène. 

Avec  raison,  le  grand  docteur  lui-même  note  dans  deux  condi- 
tions de  la  foi,  les  deux  éléments  qui  la  composent.  Il  y  faut, 
d'abord,  pour  lui,  une  révélation  qui  ait  pour  rôle  de  communiquer 
à  l'homme  les  vérités  qui  le  dépassent  et  auxquelles  il  n' aurait  pu 
accéder  par  ses  forces  naturelles,  puis  «  une  cause  intérieure  »  qui 
porte  l'être  à  «  donner  son  assentiment  à  ces  vérités3.  Nous  ver- 
rons sous  quel  ordre  se  range  une  telle  cause.  Mais  déjà  nous  pou- 
vons sentir  qu'elle  soutient  un  apport  venu  de  l'extérieur  et  qu  il 
va  dans  l'assentiment  un  cadre  «  objectif  »  et  une  appréhension 
«  subjective  »  ou  pour  parler  plus  proprement,  car  dans  la  réalité 
théologique  ces  termes  se  révèlent  insuffisants,  un  «  contenu  ■  et 
un  «  contenant  »  sentimental. 

Il  est  certain  que  pour  «  croire  »il  faut  «  croire  quelque  chose  », 
et  qu'il  y  a  une  matière  ou  un  «  objet  »  de  la  foi.  Pour  le  chrétien, 
la  chose  est  bien  simple.  Les  vérités  auxquelles  il  doit  adhérer  lui 
sont  parfaitement  définies  dans  les  textes  et  les  traditions  sacrés. 
Elles  s'offrent  à  lui  en  un  corps  invariable,  reçu  de  tous,  suffisam- 
ment explicite,  et  quinze  lignes  de  «  symbole  »  le  mettent  en  état 
de  comprendre  ce  qu'il  doit  comprendre  et  de  croire  ce  qu'il  ne 
comprend  plus,  puisque  par  définition  la  foi  supplée,  dans  Tordre 
des  connaissances,  à  la  pénurie  de  l'intellect. 

Mais  toute  cette  clarté  de  la  révélation  ne  servirait  de  rien  si  une 
force  intime,  chez  le  croyant,  ne  la  soutenait  et  n'en  vivifiait  la 
mémoire.  Si  nous  n'opposions  au  flux  des  sensations  qu'une  faculté 
passive,  elles  couleraient  en  nous  comme  de  vaines  images  et  nulle 
ne  s'y  pourrait  fixer.  La  foi,  sans  l'adhésion  interne  se  bornerait  à 
une  hypothèse  fugitive.  Elle  prend  donc  toute  sa  valeur  de  cet 
autre  élément  qui,  sous  le  nom  de  «  volonté  »,  groupe  les  forces  de 

1.  ■  Credere  est  cum  assensu  cogitare  »  IoII*  question,  1.  art.  3. 

2.  Id.  q  1-9. 

3.  Q  vi  a.  1. 
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l'être  et  les  associe  à  la  puissance  même  de  Dieu  et  saint  Thomas 
la  saisit  dans  son  principe  et  sa  détermination  quand  il  écrit  :  la 
foi  suit,  en  conséquence  logique,  le  don  de  la  grâce  :  /ides  conse- 
quitur  donum  gradée1. 

Remarquez  d'ailleurs  le  soin  avec  lequel,  tour  à  tour,  il  distingue 
les  parties  et  en  maintient  l'ensemble.  Presque  toujours,  à  propos 
de  foi,  il  parle  d'  «  actus  fidei  »  et  il  semble  bien  que  par  cet  «  acte 
de  foi  »  il  entende  «  la  foi  en  acte  ».  Appliquant,  en  effet,  la 
méthode  aristotélique  on  peut  considérer  l'être  «  en  puissance  »  de 
foi,  passant  à  l'acte  sous  l'influence  de  la  cause  interne  dont  la 
grâce  détermine  le  mouvement  et  qu'elle  constitue  en  partie.  Un 
dernier  élément  enfin  ou  une  dernière  transformation  d'élément, 
d'origine  plus  nettement  psychologique,  encore,  achève  de  carac- 
tériser l'état,  et  c'est  la  charité,  cette  motion  de  l'esprit,  dit  saint 
Augustin,  «  qui  nous  porte  à  jouir  de  Dieu  à  cause  de  lui-même  », 
une  certaine  amitié  spéciale  de  l'homme  pour  Dieu,  ajoute  saint 
Thomas2. 

Il  y  a  une  foi  «  informe  »  et  sans  valeur,  qui  consiste  dans  la 
lettre  seule  de  la  doctrine,  dans  la  simple  possibilité  de  croire  et 
qui  gît  en  l'âme  comme  une  chose  morte.  Que  la  charité  inter- 
vienne et  la  voilà  soudain  devenue  foi  «  formée  »,  c'est-à-dire  agis- 
sante et  réelle,  propre  dans  sa  plénitude  à  pourvoir  désormais  aux 
besognes  du  salut3.  On  reconnaît  donc  bien  sous  le  contenu  verbal 
de  la  foi  une  manière  d'activité  sentimentale  qui  la  conditionne  et 
la  soutient. 

11  ne  faut  pourtant  pas  faire  dire  à  la  théologie,  cette  parfaite 
science4,  plus  qu'elle  ne  veut  avouer,  ni  croire  qu'elle  se  contentera 
de  ce  banal  et  d'ailleurs  inexact  départ  entre  «  l'objectif  »  et  le 
«  subjectif».  Jamais  elle  ne  se  démunit  de  cette  idée  de  l'imma- 
nence et  de  l'omniprésence  de  Dieu  qui  lui  permet  de  si  vastes,  de 
si  profondes  et  aussi,  hélas,  de  si  gratuites  synthèses.  La  foi,  dit- 
elle,  reste  «  la  substance  des  choses  que  nous  devons  espérer5  »  et 
ainsi  un  lien  s'établit  entre  les  éternelles  promesses  et  notre  façon 
d'y  compter.  Dieu,  d'autre  part,  suscite  en  nous  la  grâce  et,  par  ce 

i.   V.  i. 

2.  ld.  xxm.  1. 

3.  II,  II",  (iv.  3-4). 

4.  Je  prie  de  croire  que  je  parle  sans  ironie. 

5.  Hébreux,  cit.,  IL",  II«  (iv,  1). 
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canal  surnaturel,  se  ménage  l'inhabitalion  de  notre  âme.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  distinguer  proprement,  chez  le  croyant,  un  objet 
d'un  sujet.  L'objet  se  confond  avec  l'absolu  qui.  par  sa  présence 
universelle  et  son  contact  permanent,  détermine  précisément  le 
sujet.  Tout  existe,  tout  se  réalise  en  fonction  de  Dieu,  par  la  grâce 
il  touche  à  l'être,  par  la  même  grâce  l'être  saisit  son  essence.  Et 
ce  n'est  pas  pour  rien  qu'au  sommet  de  la  vie  spirituelle  se  place 
la  vie  unitive. 

C'est  pourquoi  le  modernisme  ne  pourra  jamais  se  faire  accepter 
des  théologiens.  Il  place  la  foi  dans  le  besoin  de  croire  et  par  là 
coupe  toute  communication  réelle  avec  le  divin,  ou  tout  au  moins 
«  fait  »  le  divin  plus  qu'il  «  ne  le  reçoit  »',  ce  que  l'Église  ne  peut 
admettre.  Je  verrais  surtout  là  de  la  psychologie,  si  la  tradition,  en 
transportant  à  l'extérieur  l'objet  déterminé  des  croyances,  ne  se 
montrait  plus  psychologue  encore  et  si  l'homme,  toujours  soup- 
çonneux à  l'égard  de  ce  qu'il  découvre  en  lui-même,  ne  cherchait 
éternellement  un  appui  hors  de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  La 
théologie  demeure  intacte  en  ses  positions,  et  si,  d'un  point  de  vue 
tout  pratique,  nous  prétendons  dissocier  des  valeurs  qu'elle  main- 
tient jalousement  réunies,  nous  lui  devons  pour  le  moins  les  plus 
honorables  réserves. 

L'acte  de  foi  comprend  donc,  analytiquement,  des  données 
■divines  et  une  conception  claire  de  ces  données,  plus,  et  ensemble, 
une  adhésion  sentimentale  qui  les  vivifie.  Dans  cette  adhésion 
réside  le  mécanisme  psychologique  du  fait,  et  d'elle  seule  nous 
pouvons  espérer  quelques  renseignements  de  cet  ordre.  Mais  il 
nous  la  faut  considérer  libre  de  toute  contrainte  et  d'un  regard 
simplement  humain,  puisque  nous  ne  voulons  lui  demander  que  des 
éclaircies  sur  l'homme. 

Dans  la  volonté  qui,  mue  par  la  grâce,  constitue  l'assentiment 
aux  vérités  premières,  se  remarque  l'apport  spécial  de  l'être  indé- 
pendant. Bien  que  saint  Thomas  semble  y  faire  prédominer  la 
part  de  l'esprit,  il  faut  se  garder,  sur  cet  acte  interne,  de  toute 
conception  semblable  à  notre  idée  d'un  individu  autonome  se 
déterminant  parla  raison.  La  volonté,  au  sens  théologique,  semble 
désigner  une  libre  disposition  de  l'activité  sentimentale.  On  «  s'in- 

1.  Cf.  d'Alès,  art.  cité. 
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cline  »  à  Dieu  et  à  sa  loi  parce  qu'on  juge  que  c'est  le  meilleur 
parti  à  prendre  et  parce  qu'on  éprouve  que,  par  là,  on  s'ouvrira  la 
source  des  plus  nobles  émotions.  Si  j'osais  risquer  une  compa- 
raison profane  je  dirais  du  héros  chrétien,  comme  du  héros  de  Cor- 
neille, qu'il  veut  moins  qu'il  ne  veut  vouloir.  Entendue  ainsi,  la 
volonté  n'est  autre  chose  que  la  libre  disposition  de  la  vie  senti- 
mentale et  je  doute  qu'elle  ait  quelque  réalité  pratique.  Comme 
pour  suppléer  à  cette  insuffisance,  l'école  introduit  par  ailleurs  l'in- 
dispensable contenu  d'émotion  qui  se  dérobait  jusqu'ici. 

Qu'est-ce  en  effet  au  juste,  que  cette  grâce,  qui  paraît  le  principe 
actif  de  la  foi,  comme  la  condition  du  salut.  Saint  Thomas  la  définit 
dans  le  fidèle  «  une  manière  de  qualité  surnaturelle  qui  le  meut, 
avec  force  et  douceur  à  la  poursuite  de  l'éternel1  ».  Qui  ne  recon- 
naît là.  en  dehors  de  l'origine  métaphysique,  une  tonalité  affective 
propre  à  donner  toute  leur  valeur  à  des  connaissances  ou  à  des 
sentiments  particuliers  et  capable  de  diriger  l'être  dans  le  sens  de 
son  idéal,  d'où  que  lui  vienne  cet  idéal.  Nous  aurons  l'occasion 
d'inventorier  tout  au  long  les  richesses  morales  de  la  grâce,  mais 
déjà  ici,  nous  pouvons  voir  dans  ses  débuts,  ce  caractère  intime 
qui  en  fera  la  clef  de  toute  vie  intérieure. 

Une  qualité  —  un  mouvement  —  termes  essentiels  dans  l'ordre 
du  cœur.  Voilà,  on  voulait  bien,  on  croyait  bien  croire.  Pas  de  dif- 
ficultés du  côté  de  l'intelligence  soumise,  les  rites  suivis,  les  œuvres 
faites.  Ce  fantôme  de  zèle,  pourtant  restait  lettre  morte  :  la  prière 
ne  sortait  que  des  lèvres,  les  litanies  coulaient  indifférentes,  le 
Credo  se  résolvait  en  exercice  de  mémoire,  Dieu  restait  absent  de 
toute  cette  matière  divine.  Or,  une  touche  mystérieuse  déclanchait 
en  l'Ame  un  secret  ressort  et  aussitôt,  tout  se  mettait  en  branle, 
tout  prenait  ou  reprenait  sa  valeur.  Chaque  mot  portait,  un  senti- 
ment vivace  doublait  les  mesures  de  l'hymne  sacrée,  la  vie  animait 
enfin  une  insensible  mécanique. 

C'est  une  question  que  de  savoir  si  la  grâce  se  marque  toujours 
par  des  traits  sensibles,  et  je  conçois  qu'on  la  résolve  négativement 
pour  ménager  une  liberté  entière  à  Dieu.  Mais  si  l'on  s'en  lient  à  la 
nature  psychologique  du  phénomène,  on  doit  convenir  qu'il  s'af- 
firme, au  contraire,  de  la   façon  la  plus  indiscutable,   puisque, 

1.  Ia,  II*  (CX.  2)  :  «  qualitas  quaedam  supernaturalis  ut  suaviter  et  prompte 
ab  ipso  ad  œternum  consequendum  moveantur.  » 
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d'abord,  et  nous  le  verrons  bien  à  propos  de  son  premier  effet,  la 
conversion,  il  marque  un  changement  radical  et  soudain  dans  la 
vie  intérieure  des  êtres. 

On  oublie  trop,  peut-être,  ce  côté  humain  d'une  action  que  l'on 
veut  surtout  divine.  Le  problème  est  certes  intéressant,  d'un  point 
de  vue  spécial,  qui  demande  si  l'on  doit  faire  entrer  la  science  dans 
la  foi  ou  l'en  laisser  au  dehors,  mais  je  crois  une  étude  psycholo- 
gique de  la  matière  plus  captivante.  M.  Bainvel,  dans  un  excellent 
livre1,  néglige  des  manifestations  qui,  pour  l'incroyant,  demeurent 
l'essentiel,  et  quand  les  amis  de  M.  Blondel  reprochent  aux  disci- 
ples actuels  de  saint  Thomas  de  pousser  au  rationalisme,  s'ils  n'ont 
pas  raison,  et  j'en  demeure  d'avis,  ils  n'accaparent  pas  tous  les 
torts2. 

D'autres,  plus  moralistes  par  fonction  que  théologiens  ont  vu 
dans  son  plein  le  travail  de  la  grâce  dans  le  sentiment  et  nous 
retrouverons  leur  témoignage  à  propos  de  cette  mutation  de  vie 
que  l'on  suppose  le  premier  effet  d'un  don  surhumain.  Mais  déjà 
ce  don,  Bossuet  y  trouve  comme  un  remède  à  la  répugnance  du 
fidèle  devant  a  l'extravagance  »  de  la  doctrine3  et  reprenant  un  mot 
d'Isaïe  adjure  les  égarés  de  «  retourner  au  cœur4  ».  Et  Bourdaloue 
écrit  de  la  foi  que  «  connaissance  libre  >>  elle  doit  commencer  en 
nous  par  un  mouvement  de  notre  cœur5. 

Et  c'est  pour  se  donner  tout  entiers  à  la  grâce,  divaguant  même 
parfois  hors  des  contours  que  lui  impose  la  sage  réserve  des 
dogmes,  que  les  mystiques  en  ont  accusé  l'entière  valeur  et,  pour 
ainsi  dire,  les  excès.  Et,  dans  le  triomphe  du  «  sens  propre  »  où  on 
les  accuse  justement  de  tomber,  se  marque  la  nature  intime,  sinon 
l'origine  première  de  l'événement. 

Ici  encore,  ici  déjà,  s'affirme  dans  le  christianisme  la  maîtrise 
de  la  vie  morale.  L'antiquité  connaît  et  la  foi.  et  même  une  sorte 
de  grâce,  mais  quelle  pâle  et  lointaine  idée  elle  s'en  fait.  Elle  appa- 
rente vaguement  à  l'opinion  cette  foi  que  le  philosophe  Archytas 
place  au-dessous  de  la  pensée  et  du  raisonnement,  tout  juste  avant 

1.  Bainvel,  La  Foi  et  l'acte  de  Foi,  pas.  et  not.  ch.  iv. 

2.  Revue  Thomiste,  1896,  art  de  Schwalm  :  L'acte  de  Foi  est-il  raisonnable1} 

3.  1er  sermon  du  deuxième  dimanche  de  l'Avent,  sur  J.-C.  comme  objet  de 
scandale,  3  p.,  p.  226,  t.  I,  éd.  Garnier. 

4.  4*  dimanche  de  l'Avent,  sur  la  véritable  conversion  (i.  304). 

5.  Nouveaux  sermons  inédits  (éd.  Griselle),  p.  40-42. 
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l'imaginative1  et,  pour  Philolaus,  la  décade,  où  l'on  peut  voir  le 
principe  organisateur  des  choses,  se  réfère  à  la  connaissance  et  à 
la  réalisation  de  l'intelligible2.  Seules,  à  peu  près,  jouent  les  forces 
discursives  de  l'esprit. 

M.  Bainvel  parle  de  la  nécessité  «  de  ne  pas  distinguer  tant  qu'il 
s'agit  du  procédé  psychologique  entre  la  foi  naturelle  et  la  foi  sur- 
naturelle3 ». 

C'est  bien  cela.  D'où  que  vienne  la  foi,  quel  qu'en  soit  l'objet,  si 
mystérieuse  qu'on  fasse  la  grâce,  il  n'empêche,  et  on  peut  com- 
mencer à  le  voir,  que  ce  sont  des  sentiments  qui  agissent  à  la 
manière  ordinaire  des  sentiments.  L'analyse  peu  à  peu  les  sort  des 
brouillards  où  les  enveloppent  les  légitimes  soucis  d'une  doctrine 
intéressée  et  leur  donne  un  aspect  plus  humain.  Il  nous  reste  pour 
nous  rendre  un  compte  exact  de  leur  nature  et  de  leur  portée  à 
noter  leur  rôle  décisif  dans  ce  renouvellement  de  l'âme  qui  définit 
les  conversions. 

II 

Le  premier  effet  de  la  foi,  là  où  elle  n'a  pas  crû  insensiblement 
avec  l'âge,  et  c'est  dans  la  plupart  des  cas,  se  marque  par  une 
rénovation  morale,  et  tous  les  cultes  ont  fait  d'un  nouvel  aiguillage 
des  mœurs  et  de  la  pensée  le  prélude  indispensable  du  salut. 
M.  Elisée  Vernier  dans  une  thèse  excellente  d'intention,  si  un  peu 
sommaire,  note  dans  l'Ancien  Testament  déjà  le  terme  technique 
servant  à  désigner  l'idée  de  conversion  (shoub)  «  signifie  changer 
de  direction,  à  la  fois  se  détourner  de  et  se  retourner  vers  ».  Et 
il  cite  justement  ensuite  la  série  des  textes,  preuve  que  pour  les 
premiers  croyants,  comme  pour  les  croyants  de  tous  temps,  l'entrée 
de  la  voie  de  Dieu  s'inaugurait  par  «  une  nouvelle  naissance  ». 

La  théologie  comme  l'histoire  nous  dessinent  encore  ici,  avec  un 
rare  bonheur  la  ligne  psychologique  de  l'événement.  Jean  prêche 
la  pénitence  et  Jésus  impose  aussi  d'abord  de  «  faire  pénitence  ». 
Et  il  semble  bien  que  ce  côté  «  négatif  »,  je  dirais  peut-être  ce  côté 
«  réactif  »,  du  changement  doive  en  marquer  l'origine.  Puis  vient 

1.  Fragment  5,  p.  269,  t.  I,  éd.  Chaignet. 

2.  Id.,  ib.,  18  a,  18  b. 

3.  E.  Vernier,  De  Vidée  de  conversion  dans  le  2V.  T.,  Paris,  Moquet,  1890. 
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la  purification  qui  nettoie  l'être  et  le  prépare  aux  besognes  divines 
de  l'illumination.  Il  y  a  trois  baptêmes  enfin,  le  baptême  de  l'eau, 
le  baptême  du  sang,  le  baptême  de  l'esprit. 

C'est  là  toute  la  vie  chrétienne  et  on  peut  en  percevoir  la  pro- 
fondeur et  le  sens.  Dieu  commence  à  secouer  le  fidèle  endormi 
dans  la  torpeur  du  péché.  Sous  la  contrainte  de  cette  force  insen- 
sible, la  créature  jette  les  yeux  sur  soi,  s'épouvante  de  se  voir  si 
loin  d'un  idéal  qui  soudain  lui  apparaît,  et  prend  conscience  de  sa 
perdition  hors  de  la  seule  voie  souhaitable.  Mais  celui  qui  l'appelle 
a  su  pourvoir  aux  désordres  comme  aux  faiblesses.  Il  lui  offre  le 
remède  dans  l'épreuve  de  la  pénitence,  le  geste  de  la  guérison  dans 
l'appareil  du  baptême.  Au  contact  de  l'eau  salutaire  le  néophyte 
sent  fondre  les  dernières  boues  du  passé.  11  s'avance  d'abord  hési- 
tant, puis  de  plus  en  plus  raffermi,  au  long  de  la  route  sur  laquelle, 
dans  leur  ineffable  suavité,  flottent  déjà  les  dons  de  l'esprit. 

La  théologie  parénétique  s'est  plu  à  marquer  les  étapes  de 
l'amendement  des  pécheurs.  «  Ce  que  peut  désirer  un  homme  . 
dit  Bossuet,  «  que  son  naturel  tyrannise,  c'est  qu'on  le  change, 
qu'on  le  renouvelle,  qu'on  fasse  de  lui  un  autre  homme.  De  lui- 
même,  il  ne  peut  rien,  «  mais  »  ce  que  demande  la  nature  simple  et 
impuissante,  c'est  ce  que  la  grâce  lui  offre  pour  se  réformer,  car 
la  conversion  est  une  nouvelle  naissance1.  Or  cette  grâce  peut 
«  vaincre  l'inclination  »  et  même  «  surmonter  l'habitude  »  car 
«  nulle  force  ne  peut  égaler  celle  de  l'esprit  qui  nous  pousse  ».  Et 
le  prédicateur  de  revenir  à  chaque  instant  sur  cette  question  de 
•  la  nouvelle  naissance  »,  à  la  nécessité  de  laquelle  il  attribue  toute 
la  force  dépensée  en  nous  par  un  pouvoir  souverain. 

La  foi  est  ainsi  la  condition  et  le  commencement  du  salut. 
«  Car  tout  le  dessein  du  christianisme  n'étant  que  de  soumettre 
notre  esprit  à  Dieu,  la  foi,  dit  saint  Augustin,  commence  cette 
œuvre  »*.  Il  convient  alors  de  «  se  résoudre  »  de  «  fixer  son  esprit 
à  quelque  chose  »  de  «  prendre  une  forme  de  vie  »3.  C'est  diffi- 
cile :  «  Eh  bien,  chrétiens,  s'il  faut  vous  refaire,  est-ce  donc  que 

1.  4» 'sermon  pour  le  premier  dimanche  de  Carême  :Sur  la  pénitence  (éd.  citée, 
t.  II,  p.  80). 

2.  1"  sermon  pour  le  2'  dimanche  de  Carême  :  Sur  la  soumission  due  à  la 
parole  de  J.-C.  (II.  126). 

3.  1"  sermon  pour  le  3e  dimanche  de  Carême  :  Sur  r amour  des  plaisirs 
(II,  255). 
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vous  ignorez  que  la  grâce  de  Dieu  nous  reforme  et  nous  régénère 
en  hommes  nouveaux  m1? 

D'où  l'importance  capitale  donnée  aux  rites  du  baptême.  Il  pré- 
sente, en  même  temps  que  le  signe  de  l'élection,  la  marque  de  ses 
premiers  effets.  Il  a  pour  conséquences,  dit  le  Concile  de  Trente  : 
«  l'impression  des  dons  de  Dieu  en  nous,  particulièrement  de  la 
grâce  qui,  non  seulement  efface  les  péchés,  mais  s'attache  à  notre 
âme  comme  une  habitude  surnaturelle  pour  lui  communiquer  les 
lumières  de  l'Esprit  Saint,  l'infusion  de  toutes  les  vertus  qui 
accompagnent  la  grâce,  l'union  avec  Jésus-Chrit,  etc. 2  ».  Il  s'agit 
bien  d'une  régénération  spirituelle  totale.  Tous  les  convertis 
d'ailleurs  ont  chanté,  pleins  d'allégresse,  la  naissance  en  eux  de 
l'homme  nouveau  et  je  pourrais  m'autoriser  ici  des  plus  célèbres 
pages.  Qu'il  me  suffise  à  propos  de  ce  point  particulier  du  baptême 
de  citer  quelques  lignes  caractéristiques  de  saint  Cyprien.  Il  végé- 
tait, écrit-il  à  Donat,  dans  l'état  le  plus  déplorable,  s'agitant  au 
milieu  d'inextricables  difficultés,  s'y  enfonçant  davantage  à  mesure 
qu'il  essayait  d'en  sortir.  Mais  ajoute-t-il,  «  dès  que  grâce  à  l'eau 
salutaire  qui  lave  l'antique  tache,  une  lumière  a  coulé  de  là-haut 
dans  mon  cœur  pour  en  transformer  la  souillure  en  une  pure  séré- 
nité, aussitôt  que  le  secours  du  ciel  a  fait  en  moi  un  homme  nou- 
veau par  une  seconde  naissance,  mes  doutes  se  sont  convertis  en 
certitudes,  ce  qui  m'était  caché  s'est  découvert,  mes  ténèbres  se 
sont  éclairées,  ce  que  je  jugeais  difficile  et  presque  impossible,  je 
l'ai  compris,  de  sorte  que  j'ai  reconnu  qu'il  appartient  à  la  terre  de 
se  complaire  aux  vices  de  la  naissance,  comme  c'est  commencer 
de  vivre  en  Dieu  que  d'être  animé  par  l'esprit  ».  Et  en  effet,  toutes 
choses  se  voient  renversées  et  tournées  vers  ce  Dieu.  «  Là  nous 
vivons,  là  nous  prenons  nourriture  et  vigueur3.  » 

Cette  carrière  nouvelle  qu'inaugure  la  conversion  et  que  pour- 
suit la  vie  religieuse,  il  faut  la  voir  affranchie  du  dogme  pour  en 
apprécier  le  caractère  intime  et  sentimental.  Or  c'est  ainsi  que  se 
présente  le  protestantisme  libéral,  à  ce  point  délivré  du  jougscrip- 
tuaire,  et  à  ce  point  dans  la  logique  des  principes  de  la  Réforme, 

4.  !•*  sermon  pour  dimanche  de  la  Passion  :  Sur  les  vaines  excuses  des  péclieurs 
(II,  475). 

2.  R.  P.  Alexis  et  Théophile,  Abrégé  du  Catéchisme  du  Saint  Concile  de  Trente, 
p.  156. 

3.  Migne,  t.  IV,  ép.  I,  col..  201-2. 
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que,  même  la  foi  dans  la  divinité  du  Christ,  s'y  montre  avec  l'impré- 
cision d'une  croyance  facultative  et  presque  surérogatoire.  Dans 
un  aussi  libre  cadre  le  chrétien  se  meut  pleinement  dans  un  idéal 
dont  il  nous  dessine  les  traits  en  y  consacrant  le  total  de  ses  forces 
humaines.  Et  nous  rencontrons  là  une  source  de  suggestives 
vérités. 

Une  des  œuvres  les  plus  typiques  de  cette  école  est  le  Commen- 
taire sur  le  Sermo?i  de  la  montagne  de  Johannes  Mùller1.  Je  ne 
répéterai  point  ici  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs-,  et  je  me  bornerai  à 
y  puiser  quelques  témoignages.  Mais  ils  seront  décisifs.  Pour 
l'auteur  en  effet,  la  classe  des  élus,  des  chercheurs,  atteinte  «  au 
cœur  »  par  l'appel  mystérieuse  de  la  voix  divine,  perçoit  le  brusque 
renversement  des  valeurs.  «  C'est  la  révolution  intérieure  qui 
commence.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  l'être  originel  qui 
veut  naître  et  s'épanouir  en  nous  »:i.  Nous  verrons  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  nature  primitive  du  sens  religieux.  Poursuivons. 
L'illumination  est  telle  que,  dès  le  départ,  on  se  croit  au  terme. 
«  L'éveil  de  la  vie  dans  un  être  humain  est  quelque  chose  de  si 
grand  que  celui  qui  en  fait  la  merveilleuse  expérience  peut  être 
tenté  de  se  croire  au  but  »  ».  C'est  que,  jusqu'alors,  nous  avions 
vécu  par  1  extérieur,  ne  nous  accroissant  pour  ainsi  dire  que  du 
matériel  de  l'existence.  Par  la  foi  maintenant.  «  cette  intuition 
spontanée  de  Dieu  »5,  nous  nous  connaissons  et  nous  nous  recon- 
naissons, et  tout  ce  que  nous  apprenons  de  Jésus  se  traduit  immé- 
diatement dans  notre  vie*.  Les  paroles  du  Christ,  dès  lors,  devien- 
nent le  principe  viviGant  de  nos  actes  quotidiens,  ces  trésors  dans 
le  ciel  ce  sont  les  richesses  qu'accumule  la  méditation,  cette  main 
gauche  que  la  main  droite  ignore,  c'est  la  spontanéité  affranchie 
de  la  réflexion7,  nous  sanctifier  revient  à  laisser  dans  nos  moindres 
gestes  transparaître  la  part  du  Pères.  A  la  lettre  enfin,  Dieu  vit  en 
nous.  Que  disait  d'autre  Plotin? 

1.  J.  Mûller,  Le  sermon  sur  la  montagne,  etc.  (Saint-Biaise,  Foyer  solidariste, 
1012). 

2.  Revue  des  Idées,  juin  1913. 

3.  p.   17. 

4.  p.  90. 

o.  p.  8  et  pas. 

6.  p.  331. 

7.  p.  178. 

8.  p.  203. 
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Ainsi,  pour  une  telle  doctrine,  la  vie  consiste  en  un  épanouisse- 
ment moral  conforme  à  un  modèle,  dans  l'espèce  celui  des  Évan- 
giles. Mais  ce  modèle  se  détermine  «  du  dedans  ».  La  réalisation 
de  l'idéal  chrétien  s'opère  par  la  «  spontanéité  »,  «l'intuition.  Pas 
une  ligne,  peut-être,  dans  tout  le  livre,  que  M.  Bergson  ne  pût 
signer.  L'œuvre  du  «  chercheur  »,  c'est  l'organisation  d'un  élan 
sentimental  dans  la  durée,  le  développement  d'une  série  d'ondes 
affectives,  la  formation  d'un  univers  spirituel  d'où  s'excluent  tous 
les  modes  ressortissant  à  la  pensée  discursive.  Le  point  de  départ  et 
le  point  d'arrivée  en  consistent,  par  essence,  et  sans  intermédiaires 
cultuels  ou  dogmatiques,  en  une  perception  intime  d'un  Dieu  qui 
se  communique  à  l'âme  par  ces  canaux  dont  le  nom  dit  seul  la 
qualité  :  la  persuasion  —  l'intuition  —  l'émotion. 

Il  n'y  aurait  pas  trace  d'élément  objectif  chez  M.  Millier  sans 
Jésus.  Le  Christ,  en  effet,  ou  plutôt  la  vie  terrestre  du  Christ, 
demeure  l'exemple  sensible  et  permanent  sur  lequel  le  chrétien 
doit  régler  ses  efforts.  Mais,  encore,  un  fidèle  ne  découvre-t-il  qu'en 
soi,  par  une  manière  de  révélation  propre,  le  sens  exact  de  cette  vie, 
la  «  transposition  »  qu'on  peut  en  faire,  l'interprétation  qu'on  en 
doit  donner.  Tout  se  conserve  donc  bien  dans  le  domaine  sans  prix 
du  monde  intérieur. 

Et  enfin  M.  Millier  attache  aussi  à  la  grâce  la  cause  et  le  mérite 
de  tous  ces  biens  puisqu'il  la  définit  «  ce  puissant  courant  de  vie 
qui  jaillit  de  la  source  originelle  et  créatrice  »i. 

Car  vous  avez  remarqué  à  quel  point,  dans  ces  opérations  déci- 
sives de  l'être,  la  grâce  est  toujours  présente  et  toujours  vivace. 
Nous  l'avons  vue,  dans  l'acte  de  foi,  déterminer  l'assentiment  et  la 
volonté,  ces  ouvriers  de  la  certitude,  nous  la  sentons  qui  préside, 
immanente  et  secrète,  au  renouvellement  des  conversions.  Cause  et 
conséquence  à  la  fois,  conséquence  de  l'action  divine,  cause  des 
mérites  terrestres,  elle  accompagne  toutes  les  démarches  de  l'âme. 
Fixée  d'une  part  à  la  source  des  trésors  spirituels,  de  l'autre  elle 
suscite  les  mouvements  internes  qui  rejoignent  la  créature  au  créa- 
teur, et  c'est  par  elle  que,  selon  la  formule  antique,  nous  vivons  et 
nous  nous  mouvons  en  Dieu  ou  plutôt  que  Dieu  vit  et  se  meut  en 
nous. 

1.  p.  45». 
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Comment,  pour  reprendre  la  question  de  Nicodème,  comment 
tout  cela  surviendra-t-il.  comment  cette  transfusion  dans  l'homme 
d'une  vertu  divine  s'opère-t-elle'?  c'est  là  le  grand,  l'ineffable  mystère 
des  chrétiens  et  c'est  ici  que  nous  devons  les  quitter. 

Deux  termes,  en  effet,  sont  maintenus  dans  le  mécanisme  de 
l'opération,  Dieu,  le  fidèle.  Par  un  effet  de  sa  toute-puissance,  et 
par  des  voies  inaccessibles  à  notre  contrôle,  Dieu,  disons-nous, 
communique  au  fidèle  le  mouvement  par  quoi  va  se  réaliser  le 
salut.  Mais,  une  fois  admis  ou  hors  de  question  ce  rapport 
objectif  et  causal,  on  a  le  droit  d'en  séparer  un  état  sentimental 
autonome,  tout  au  moins  dans  son  processus  ordinaire  et  dans  ses 
manifestations.  On  admet,  en  effet,  et  on  admet  de  toute  nécessité, 
que  Dieu  n'agit  pas  dans  l'homme  en  dehors  des  moyens  de 
l'homme.  On  peut  donc  étudier  la  grâce  en  tant  que  phénomène, 
indépendamment  de  sa  nature  et  de  son  origine,  d'un  point  de  vue 
tout  humain.  J'avoue  qu'on  sort  par  là  de  la  théologie  pour  entrer 
dans  la  psychologie  descriptive.  Mais  je  ne  vois  pas  que  le  passage 
soit  impossible  même  à  l'orthodoxie  et  j'y  trouve  en  tout  cas  déjà 
un  enseignement  des  plus  suggestifs. 

Vous  aviez  jusque-là  vécu  sans  ordre  et  sans  but,  ou  la  réalité 
venait  de  vous  détromper  de  chères  erreurs  ou  votre  patience 
s'était  lassée  à  la  poursuite  d'un  trop  difficile  idéal.  Du  vague,  du 
désarroi,  l'ennui,  puis  la  douleur,  puis  l'angoisse  sourdaient.  Alors 
vous  avez  pensé,  sans  savoir  au  juste  pourquoi,  à  des  formules  qui 
pour  d'autres  étaient  des  vérités,  et  qui,  jusque-là.  ne  vous  avaient 
frappé  que  de  mots  indifférents.  Et  soudain,  ou  peu  à  peu.  ces  idées 
qui  ne  s'étaient  jamais  promenées  dans  votre  esprit  que  sous  une 
forme  abstraite,  vous  les  avez  étoffées  d'un  sentiment  tendu  et 
violent.  Elles  n'ont  plus  été  les  possibilités  ou  les  constructions 
ingénieuses  dont  se  leurraient  les  sectes  et  les  partis,  elles  sont 
devenues  des  valeurs  qui  ont  jeté  en  vous  de  profondes  racines  et 
d'où  un  jour  jaillit  la  certitude.  «  Ils  ont  des  yeux  et  ils  ne  voient 
pas,  ils  ont  des  oreilles  et  ils  n'entendent  pas  ».  Vous  comprenez 
maintenant  la  force  de  cette  terrible  parole.  Heureusement  vos 
yeux  se  sont  ouverts.  Vous  avez  cru  et  vous  avez  vu.  Vous  avez  vu 
l'horreur  de  votre  vie  passée,  vous  avez  cru  que  la  force  qui  vous 
en  tirerait  saurait  bien  vous  conduire  au  port  salutaire.  Or  croire, 
c'est  «  penser  avec  assentiment  »,  se  convertir  c'est  se  renouveler. 
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La  grâce  de  Dieu  vous  a  permis  «  l'assentiment  ».  Avec  quel  élan 
vous  l'éprouvez!  La  grâce  de  Dieu  façonne  en  vous  l'homme  nou- 
veau. Qu'est-ce  que  tout  cela  cache?  J'espère  que  nous  allons  le 
voir. 

III 

L'ordre  cosmique  ne  diffère  point  tellement  de  l'ordre  mental  où 
il  se  reflète,  que  les  lois  du  monde  sensible  ne  rencontrent  une 
manière  d'équivalence  dans  les  règles  de  l'esprit.  Il  arrive  même  que 
la  vie  morale,  à  son  tour,  fasse  écho,  et  qu'un  pâle  dessin  y  vienne 
rappeler  l'inévitable  armature  qui  règle  le  destin  des  choses.  Ainsi, 
pareil  à  une  substance  analogue  différenciée  dans  la  série  des 
espèces,  un  fond  sentimental  commun  se  diversifie  parmi  les  races, 
au  gré  du  temps  et  des  individus.  Emotions,  passions,  ambitions, 
spécialisent  et  développent  sous  des  noms  différents  d'identiques 
appétits  et  d'immuables  besoins.  L'homme  ne  sort  pas  plus  de 
l'homme  que  la  matière  des  possibilités  de  la  matière.  Et  peut- 
être  de  tels  rapprochements  ne  dépassent-ils  pas  l'importance  de 
simples  visions  poétiques,  mais  on  sait  que  ce  sont  là  les  plus  loin- 
taines visions. 

Les  états  «  théologiques  »  dont  nous  venons  d'essayer  d'extraire 
la  part  d'humanité  restent,  du  point  de  vue  où  nous  nous  sommes 
placés  et  à  condition  de  donner  aux  mots  une  valeur  affective,  des 
«  espèces  »  dans  un  genre.  Les  sentiments  qu'ils  mettent  en  jeu 
sont  des  sentiments  généraux  qu'ils  revêtent  d'une  forme  particu- 
lière. Dans  «  l'assentiment  »  qui  joint  à  la  «  conception  »  constitue 
la  foi,  l'analyse  découvre  un  contenu  objectif  qui  s'impose  par  la 
valeur  émotive  qui  lui  est  conférée.  Il  n'y  a  plus  de  raison  dès  lors 
pour  que  la  définition  s'applique  à  une  «  foi  »  plutôt  qu'à  une 
autre,  et  elle  devient  la  formule  de  toutes  les  croyances.  Elle  reste 
de  plus  explicative  et  ne  justifie  rien  :  le  propre  de  croire  est 
d'affirmer  et  nulle  affirmation,  sans  autre  preuve  que  soi,  n'a 
jamais  valu  en  justice.  Mais  elle  nous  donne  un  enseignement  plus 
précieux. 

Elle  nous  apprend  l'absolue  souveraineté  de  l'énergie  sentimen- 
tale et  l'impuissance  de  la  raison.  La  foi  se  réduit  en  somme  à  une 
opinion  consacrée  par  la  grâce  et  par  elle  incorporée  au  lidèle. 
Toutes  les  croyances,  dis-je,  en  sont-là;  toutes,  en  effet,  s'approprient 
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des  hypothèses  que,  par  leur  estimation  propre,  elles  transforment 
en  certitudes.  Par  elle-même,  l'intelligence  ne  peut  rien  en  dehors 
du  mécanisme  de  la  perception.  Elle  se  borne  à  présenter  à  1  être 
des  vraisemblances  et  des  systèmes  que  ses  seules  forces  n'arrivent 
jamais  à  imposer.   La  raison  convainc,  mais  ne  touche  pas.  Or 
il  n'importe  que  d'être  touché  dans  les  choses  morales  et  Renan 
écrivait  justement  cette  grande  parole  :  Tout  est  fécond  excepté  le 
bon  sens.  ■  Même  quand  on  dit  se  déterminer  d'après  les  règles  de 
la  plus  saine  logique,  dès  que  le  doute  est  possible,  on  fait  inter- 
venir un  choix  et  le  chrétien  dont  le  Credo  prétend  se  résoudre  en 
une  approbation  de  l'esprit,  tire  de  lui-même  la  force  nécessaire  à 
donner  ce  ton  à  sa  foi  et  ne  se  croit  fondé  en  raison  que  par 
X estimation  qu'il  donne  à  son  acte  prétendu  de  raison.  Il  n'y  a  de 
l'indubitable  que  pour  la  certitude  logique  et  l'expérience  sensible 
qui  nous  laissent  au  fond  assez  indifférents  :  peu  importe  au  salut 
que  deux  et  deux  fassent  quatre  ou  qu'on  n'ait  pas  froid  au  soleil 
du  mois  d'août...  Mais  dès  qu'on  entre  dans  l'ordre  moral  l'esti- 
mation intervient  et  avec  elle  le  sentiment.  Aussi  la  foi  est-elle  tout 
autre  que  ne  se  la  figurait  par  exemple  Leibniz,  tout  autre  chose 
qu'un  assentiment  «  donné  sur  de  bonnes  raisons  »,  ou  présentes  à 
l'esprit,  ou  dont  on  sache  seulement  qu'on  les  y  pourra  retrouver-. 
Quelque  bonnes  que  semblent  des  raisons,  elles  s'avouent  impuis- 
santes si  elles  restent  des  raisons.  L'être,  immobile  sous  les  coups 
des  syllogismes  les  plus  évidents,  ne  commence  de  s'ébranler  que 
lorsque  pointe   une  émotion  qui.  peu  à  peu,  féconde  et  vivifie 
l'argument.  L'esprit  enfin  se  détermine  par  le  cœur,  même  quand 
il  garde  la  priorité  de  la  conception.  L'un  propose,  l'autre  dispose. 
La  «  grâce  »  n'est  autre  chose,  mais  c'est  tout,  quel'  «  assentiment  » 
sentimental  donné  au  dogme  et,  dans  un  sens  général,  peut  se 
définir  déjà  la  fructification  des  forces  intimes. 

Même  cette  permanence  de  Dieu  que  la  théologie  maintenait  si 
jalousement  dans  les  opérations  de  la  grâce  et  par  quoi  elle  réalisait 
l'unité  du  phénomène,  nous  en  apercevons  quelque  chose  dans  la 
réalité.-  Ce  mouvement  sentimental  par  lequel  les  opinions  se 
rendent  maîtresses  des  hommes  décide  au  profit  de  l'être  intérieur 


i.  L'Avenir  de  la  science. 

2.  Nouveaux  Essais,  t.  V  (XVII-XVIII). 

TOME  LXXVIII.   —  1914. 
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de  la  conquête  du  monde  externe  des  objets  comme  des  idées. 
Nulle  description  ne  remplace  la  connaissance  sensible,  nul 
raisonnement  ne  donne  l'expérience  d'une  émotion.  Par  le  courant 
affectif  qui,  à  l'occasion  de  systèmes  reçus  de  l'autorité  ou  de  la 
raison,  dérive  nos  forces  profondes,  nous  atteignons  ces  systèmes 
dans  leurs  aboutissants,  leurs  parties,  leurs  principes,  nous  nous 
les  approprions,  nous  nous  les  incorporons,  et,  jetant  au  dehors  de 
nous  des  pas  audacieux,  nous  nous  confondons  avec  l'univers  où 
ils  nous  transportent.  Et  c'est  ainsi  que  la  perfection  de  l'état  de- 
grâce  unit  le  fidèle  à  son  Dieu  et  qu'un  sentiment  plus  haut  encore 
et  peut-être  plus  religieux,  l'acceptation  admirative  et  résignée  de 
la  vie  porte  l'homme  au  point  capital  du  mystère  de  l'existence. 

Nous  agissons,  non  en  vertu  des  conceptions  et  des  certitudes  de 
notre  intelligence  mais  d'après  les  forces  qui  déterminent  notre 
être  sentimental.  La  «  grâce  »  des  théologiens,  c'est  l'harmonie 
établie  par  la  concordance  des  aspirations,  des  tendances  et  des 
capacités  humaines,  l'accord  de  l'esprit  et  du  cœur  sur  une  inter- 
prétation du  destin,  la  synthèse  des  apports  vitaux  sous  un  contenu 
émotif  enfin  caractérisé. 

Ce  contenu  d'ailleurs  il  faut  se  garder  de  le  croire  immuable  ou 
du  moins  totalisé  dès  l'abord.  L'homme  n'arrive  que  difficilement 
à  grouper  ses  énergies,  et  les  ensembles  qu'il  obtient  ne  brillent 
pas  toujours  par  la  stabilité.  On  sait  trop  que  l'unité  du  moi,  plus 
apparente  que  réelle,  supporte  mal  les  apports  de  l'âge  et  de 
l'expérience.  Les  synthèses  réalisées  par  le  sentiment  ne  demeu- 
rent point  et  trop  souvent  on  les  voit  se  poursuivre  avec  une 
déconcertante  vitesse.  Or  qu'est-ce  autre  chose,  ces  brusques 
changements  dans  la  façon  de  comprendre  et  de  sentir  la  vie,  que 
des  conversions  successives? 

Il  arrive  en  effet,  qu'on  retourne  sur  soi  un  regard  désabusé, 
qu'on  s'inventorie,  qu'on  se  dégoûte,  qu'on  ne  reconnaisse  plus, 
dans  un  état  toujours  pareil,  les  joies  de  jadis.  Cela  ne  dépasse  pas 
l'ennui  tant  qu'on  ne  se  conçoit  pas  autre  que  ce  qu'on  a  été 
jusque-là,  mais  qu'un  champ  nouveau  s'ouvre  à  l'activité  senti- 
mentale, aussitôt  pointe  le  regret  suivi  de  près  du  remords.  Que 
les  choses  se  dessinent,  que  la  «  grâce  »  parle,  que  les  forces 
s'unissent  pour  l'assaut  d'un  nouvel  idéal,  et  un  enthousiasme 
surgit  qui  se  double  de  l'horreur  de  ce  qui  l'a  précédé,  qui  maudit 
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dans  la  dilection  du  présent  les  vestiges  du  passé.  Voilà  pourquoi 
la  «  pénitence  »  accompagne  la  conversion  et  l'allégresse  suit  le 
baptême.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  la  seule  vie  religieuse 
épuise  la  matière  de  ce  renouvellement.  Il  y  a  d'autres  passages 
que  d'un  culte  à  un  autre,  il  y  a  des  transformations  d'ordre 
philosophique,  moral,  même  politique  où  se  retrouvent  d'identiques 
inappétences,  de  semblables  tristesses,  et  de  pareilles  consolations. 

Mon  Dieu  I  je  veux  bien  qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  conversion  qui 
compte,  celle  que  Gxe  le  vrai  tempérament,  par  quoi  se  groupent 
les  tendances  définitives,  et  dans  laquelle  semble  se  marquer  un 
invariable  total.  L'être  moral,  en  effet,  pas  plus  que  l'être  physique 
ne  se  forme  en  un  jour,  et  les  étapes  de  la  vie  intérieure  n'ignorent 
ni  les  piétinements  ni  les  faux  départs.  On  se  cherche,  on  se  perd, 
on  se  retrouve,  on  s'égare.  Les  amours  passent,  les  idoles 
s'effritent,  les  valeurs  se  superposent  et  s'annulent,  la  certitude  du 
jour  ne  se  lève  pas  sur  le  lendemain.  Parmi  le  chaos  cependant  de 
ces  vaines  tentatives  un  sourd  travail  se  poursuit.  Les  énergies 
directrices  de  l'être,  avec  la  patience  des  forces  sûres  d'atteindre 
le  but,  tracent  des  lignes  qui  peu  à  peu  s'organisent,  et  dont  le 
dessin,  une  fois  reconnu,  s'impose  à  l'esprit  et  canalise  tous  les 
apports  du  sentiment.  Il  est  une  heure  enfin  où  l'harmonie  de  l'être 
se  forme  du  plus  réel  de  l'être,  et  c'est  le  moment  des  plus  solides 
conversions.  Mais  toujours  les  mêmes  traits  que  nous  avons  notés 
reparaissent,  toujours  un  état,  nous  pouvons  bien  dire  un  état 
psychique  nouveau,  repousse  définitivement  un  état  psychique 
ancien,  le  désavoue,  le  flétrit  et  s'installe  au  centre  des  choses  dans 
la  joie  et  l'orgueil  des  certitudes  absolues. 

Mystérieuses  dans  l'homme  s'agitent  les  forces  de  l'homme 
jusqu'au  moment  où  elles  se  déclarent  et  l'emportent.  On  a 
beaucoup,  on  a  trop,  on  a  souvent  mal  parlé  de  l'inconscient  et 
toutefois  c'est  à  lui  qu'il  faut  encore  ici  recourir.  «  Tout  est 
l'œuvre  de  la  raison  spontanée,  dit  Renan,  et  de  cette  activité 
intime  et  cachée  qui,  nous  dérobant  le  moteur,  ne  nous  laisse  voir 
que  les  effets1  »,  et  quel  théologien  ne  pourrait-il  signer  la  décla- 
ration en  remplaçant  ladite  «  raison  »  par  ce  que  vous  savez. 
Nietzsche  parle  à  son  tour  de  «  ce  quelque  chose  de  caché  et  de 

1.  0.  c,  p.  261. 
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dominateur  qui  longtemps  nous  demeure  innommé  jusqu'à  ce 
qu'enfin  nous  découvrions  que  c'est  là  notre  tâche1...  » 

Ce  n'est  pas  qu'au  fond  de  nous  coule  une  source  où  nous 
n'avons  qu'à  prendre  des  vérités  toutes  faites,  entendons  seulement 
que  par  le  concours  de  l'organisme,  de  l'émotion  et  de  la  pensée 
une  masse  sentimentale,  d'abord  hétérogène,  peu  à  peu  s'organise 
au  gré  des  contingences  et  des  aptitudes  premières.  Nous  passons 
de  la  puissance  à  l'acte,  nos  virtualités  se  réalisent  et  nous  nous 
reconnaissons  enfin  dans  notre  vérité. 

Et  voilà  peut-être  le  mot  de  1  énigme.  Nous  croyons  parce  que 
nous  devenons  en  quelque  sorte  notre  croyance.  Un  accord  indisso- 
luble se  fait  en  nous  entre  toute  notre  puissance  d'action  et  de 
sensation  réalisée  enfin  et  une  formule  extérieure,  ou  mieux 
encore,  cette  formule,  notre  vigueur  se  l'approprie.  La  foi  résume 
et  proclame  une  affirmation  de  l'être  tout  entier,  qui,  confondu 
avec  sa  croyance  s'empresse  de  lui  reconnaître  la  certitude  et 
l'éternité  pour  se  les  attribuer  à  son  tour.  Et  en  vérité,  cette 
assurance  fondée  sur  le  désir  de  vivre,  rien  ne  prévaut  contre  elle, 
jamais. 

Nous  retrouvons  la  grâce  dans  cet  assentiment  du  cœur  à  un 
système  qui  devient  la  base  de  l'activité,  dans  cette  incorporation 
du  croyant  à  sa  croyance.  Elle  rend  par  définition  l'œuvre  du  fidèle 
efficace  par  la  présence  de  Dieu;  dans  sa  valeur  générale  elle  porte 
à  fruit  les  conceptions  et  les  vouloirs  en  leur  donnant  l'impulsion 
et  le  soutien  indispensables  du  sentiment.  Elle  réalise  enfin  l'unité 
de  l'individu  dans  le  sens  de  la  vie  morale. 

Dans  son  origine,  j'entends  son  origine  humaine  et  ses  effets, 
elle  se  ramène  donc  à  un  phénomène  régulier  du  monde  intérieur. 
C'est,  passez-moi  pour  une  fois  le  baroque  des  termes  techniques, 
un  «  consensus  général  affectif  »  une  organisation  des  forces 
sentimentales.  Elle  prend  souvent  la  forme  d'une  illumination 
parce  qu'elle  met  soudain  en  lumière  des  tendances  jusque-là 
cachées,  elle  nous  entraîne  parce  qu'elle  nous  meut  dans  notre 
propre  sens.  Par  elle,  en  effet,  l'homme  se  reconnaît,  s'approuve  et 
se  réalise.  Elle  en  prend  les  germes  les  plus  vivaces  pour  les 
féconder,  les  conduire  à  maturité,  les  lier  en  une  gerbe  qu'elle 
offre...  «  au  Dieu  inconnu!...  » 

I.  Humain,  etc.,  1  P*,  p-  131. 
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Et  surtout  elle  proclame  la  primauté,  la  royauté  du  sentiment. 
La  vie  sensitive  se  place  à  la  base  de  la  vie  organique  et  au 
couronnement  de  la  vie  intellectuelle.  Et  elle  remplit  l'entre-deux... 
Elle  accompagne  dans  nos  corps  les  tribulations  de  la  matière,  elle 
façonne  peut-être  les  cadres  où  s'organise  notre  esprit.  Nul  dessein 
ne  s'accomplit  sans  elle  et  il  faut  même,  pour  aboutir  à  l'acte  le 
plus  indifférent,  que  la  pensée  abstraite  emprunte  son  canal. 
Concevoir  un  être  insensible,  si  c'était  possible,  équivaudrait  à  le 
concevoir  pétrifié.  Dieu  même,  et  les  théologiens  en  conviendront, 
permanerait  encore  tout  seul  dans  sa  béatitude,  s'il  n'avait  chéri  de 
quelque  sorte  le  monde  qu'il  devait  créer,  ou  tout  au  moins  si  un 
motif  sentimental,  j'espère  que  la  «  perfection  »  ou  la  «  bonté  • 
sont  de  cet  ordre,  ne  lavait  déterminé  à  tirer  les  choses  du  néant, 
où  elles  fussent  restées  sans  dommage.  Tout  acte,  toute  pensée  se 
double  d'une  sensation  ou  en  part,  et  quand  on  dit  qu'on  ne  fait 
rien  sans  raison,  on  entend  par  là  qu'on  ne  fait  rien  sans  y  être 
poussé  par  la  force  d'une  raison.  Nulle  part  enfin  le  sentiment  ne 
triomphe  plus  largement  que  dans  les  opérations  de  la  foi  où.  par 
définition,  il  se  subordonne  la  raison  et  où  la  «  charité  »  reste  la 
pièce  maîtresse  et  l'indispensable  moyen  des  réalisations. 

C'est  la  grandeur  du  christianisme,  et  c'est  aussi  sa  faiblesse  que 
de  plonger  si  loin  dans  la  vie  morale  de  l'homme.  11  a  triomphé  par 
l'émotion,  il  a  pétri  les  foules  au  long  des  siècles  dans  l'espoir, 
dans  l'amour  et  dans  la  terreur,  il  s'est  penché  curieusement  sur 
les  âmes  pour  voir  ce  qu'il  en  pourrait  tirer.  Et,  venu  du  cœur,  il 
a  été  maître  du  cœur.  Il  a  su  mettre  en  œuvre  les  tendances  les 
plus  vivaces,  s'adresser  aux  intérêts  les  plus  chers,  éveiller  pour  se 
les  joindre  par  ses  promesses,  les  plus  insatiables  appétits...  Il  a 
groupé  les  souffrances,  relevé  les  courages,  abattu  les  orgueils.  A 
toutes  les  énergies,  aux  moindres  comme  aux  plus  fortes,  il  a  cloué 
sa  marque  indélébile.  Et  c'est  ce  qui  le  rend  invincible  et  le  détruit. 
Qu'est-ce  que  la  foi  sinon  la  ruée  de  l'être  vers  un  inconnu  qui  lui 
garantisse  la  durée,  qu'est-ce  que  la  grâce,  sinon  l'orientation  vers 
l'éternel.  On  a  tout  demandé  à  l'homme  et  il  a  tout  donné.  Mais 
aussi  on  n'a  rien  obtenu  qui  ne  fût  de  lui  et  il  n'a  pas  livré  la  clef 
de  la  certitude  et  de  l'impossible,  car  cette  clef  n'est  pas  en  son 
pouvoir. 

Comment,   dira-t-on,   arrivé   au    seuil   où    conduisent  tant  de 
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chemins,  comment  expliquer  tout  cela?  D'où  vient  à  l'homme  cette 
organisation  des  énergies  sentimentales  et  où  en  chercher  l'origine 
hors  de  lui.  Il  paraît  enfantin  de  supposer  qu'un  maître  inconnu 
nous  mène  par  nos  propres  moyens  vers  les  paradis  que  nous 
imaginons,  il  demeure  tout  aussi  simpliste  d'estimer  que  la  vie 
morale  se  greffe  comme  un  simple  appendice  surérogatoire  et  sans 
importance  sur  la  vie  organique  dont  elle  sort.  C'est  ici  le  mystère 
des  mystères.  Et  c'est  ici  que  la  psychologie  s'arrête  pour  laisser 
aux  métaphysiques  le  soin  hasardeux  de  guider  l'intelligence  sur 
des  voies  qu'elle  s'interdit. 

Gonzague  Truc. 


Revue  critique 


James  H.  Leuba.  —  La  psychologie  des  phénomènes  religieux,  tra 
duit  de  l'anglais  par  Louis  Cons,  1  -vol.  in-8,  444  pages.  Paris,  Alcan. 
{Bibl.  de  Philosophie  contemporaine). 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  directement  M.  Lenba  par 
quelques  études  très  distinguées  qu'il  y  a  publiées.  L'ouvrage  présent 
rassemble,  coordonne  et  complète  un  certain  nombre  d'articles  publiés 
par  l'auteur  dans  divers  recueils  anglais  et  français  depuis  1896. 

M.  Leuba  est  un  esprit  entièrement  indépendant  et  dont,  à  cet  écard. 
la  pensée  devra  être  particulièrement  appréciée  d'un  grand  nombre 
de  lecteurs  français.  Aucune  préoccupation  apologétique  ne  trouble  sa 
recherche,  et  il  se  montre  même  sévère  pour  les  tentatives  des  théo- 
riciens soucieux  de  concilier  le  respect  de  certaines  traditions  et  les 
droits  de  la  pensée  philosophique.  Il  ne  ménage  pas  certains  théologiens 
protestants  plus  ou  moins  inspirés  de  Ritschl,  dont  les  «  lâches  con- 
seils »  (p.  309)  et  les  «  palinodies  déloyales  »    p.  392^  sont  dénoncés 
avec  vigueur.    M.    Leuba  n'est   pas  très   indulgent   non    plus   pour 
W.  James  dont  la  recherche  aboutit  suivant  lui  à  un  «  fiasco  »  fp.  323) 
parce  que,  déterminée  par  le  désir  de  justifier  une  hypothèse  trans- 
cendante plus  que  par  celui  de  faire  une  étude  positive  des  faits  reli- 
gieux, elle  se  contente  de  preuves  et  de  présomptions  vraiment  insuf- 
fisantes. Les  théoriciens  de  l'expérience  religieuse  se  satisfont  d'ail- 
leurs en  général  à  bon  compte.  L'expérience  scientifique  est  autrement 
exigeante  et  difficile  <p.  307  .  La  hâte  avec  laquelle  on  passe  chez  ces 
théoriciens,  soit  d'arguments  très  généraux  à  une  doctrine  très  parti- 
culière (p.  315,  note-  soit  d'impressions  psychologiques  très  confuses 
et  très  obscures  à  des  interprétations  transcendantes  ou  tradition- 
nelles «p.  280),  est  peu  conforme  aux  exigences  de  l'esprit  vraiment 
critique.  Plus  précisément,  il  y  a  dans  la  théorie  de  l'expérience  reli- 
gieuse une  confusion  et  une  contradiction  que  M.  Leuba  démêle  avec 
netteté  :  m  D'une  part  elle  prétend  défendre  la  religion  contre  la  science 
en  invoquant  le  principe  de  transcendance,  en  vertu  duquel  la  science 
est  incompétente  pour  traiter  la  question  de  Dieu  et  celle  de  la  con- 
naissance religieuse  en  général.  D'autre  part  cette  même  apologétique 
cherche  à  protéger  la  religion  contre  la  philosophie  en  insistant  sur 
l'expérience  intime  comme  sur  la  seule  preuve  suffisante  de  l'existence 
et  de  la  nature  du  Dieu  des  chrétiens....  Les  théologiens  empiriques 
emploient  le  terme  «  Dieu  »  dans  deux  sens  différents,  d'où  la  con- 
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fusion  »  (p.  302).  Comment  «  espérer  dépasser  la  psychologie  par 
une  étude  plus  subjective,  par  une  analyse  aussi  fidèle  que  possible 
de  l'expérience  intime,  et  partant,  moins  scientifique?  »  (p.  281). 
C'est  simplement  «  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir  ». 

Peut  être  ces  premières  indications  sur  l'esprit  dans  lequel  M.  Leu- 
l.a  aborde  les  questions  religieuses  donneront-elles  à  quelques-uns 
l'impression  que  l'auteur  est  un  intellectuel  fermé  au  sens  môme  des 
faits  religieux,  étranger  à  toute  expérience  personnelle  de  cet  ordre, 
incapable  d'aucune  sympathie  pour  le  sentiment  religieux.  Nous  con- 
naissons trop  bien  pour  notre  compte  ce  genre  de  critique  pour  ne 
pas  la  prévoir  envers  un  écrivain  dont  la  parfaite  liberté  d'esprit,  si 
rare  en  ces  matières,  et  surtout,  dans  les  milieux  anglo-saxons,  est  le 
premier  mérite  qu'il  nous  plaisait  de  mettre  en  lumière.  Mais  on  se 
tromperait  en  cela  du  tout  au  tout.  Sans  doute  M.  Leuba  tient  avant 
tout  à  la  probité  intellectuelle  et  repousse  les  savants  compromis  où 
se  complaisent  certains  apologistes,  et  même  certains  penseurs  indé- 
pendants qui  aiment  à  se  donner  le  mérite  de  tout  comprendre  et  de 
tout  accueillir.  Mais  il  n'en  résulte  chez  lui  aucune  étroitesse.  Non 
seulement  il  nous  fait  savoir  qu'il  a  reçu  une  éducation  fort  reli- 
gieuse, et  qu'il  y  a  connu  de  profondes  émotions,  jusqu'à  traverser 
même  une  «  conversion  »  (p.  326);  mais  il  note  avec  finesse  que 
si  c'est  là  une  condition  favorable  pour  le  psychologue,  il  ne  serait 
pas  disqualifié  cependant  s'il  en  était  autrement.  Exige-t-on  du  psy- 
chologue qu'il  ait  personnellement  passé  par  toutes  les  formes  de 
passion,  de  crime,  ou  de  folie  pour  admettre  qu'il  puisse  avec  com- 
pétence en  faire  l'analyse?  D'autre  part  l'ensemble  de  ses  études, 
celles  qui  sont  aujourd'hui  sous  nos  yeux  comme  celles  dont  les  lec- 
teurs de  la  Revue  peuvent  se  souvenir,  attestent  au  contraire  une 
réelle  sympathie  pour  le  sentiment  religieux,  une  intelligence  très 
ouverte  de  toutes  les  causes  positives  qui  le  suscitent  et  le  développent, 
une  attitude  irréprochablement  sérieuse  à  l'égard  des  formes  reli- 
gieuses les  plus  éloignées  de  son  acceptation.  Sa  liberté  critique  est 
entièrement  exempte  de  légèreté  et  d'ironie. 

Et  enfin  sa  conception  même  de  la  religion  n'est  nullement  d'un 
pur  intellectualiste.  Nous  devons  reprendre  maintenant,  en  parlant  de 
cette  conception,  les  débuts  du  livre.  Nous  tenions  à  en  faire  tout 
d'abord  connaître  l'esprit,  et  c'est  surtout  aux  derniers  chapitres  que 
nous  avons  dû  en  emprunter  l'indication.  Mais  c'est  surtout  dans  les 
deux  premières  parties  (I.  Nature  de  la  religion,  II.  Origine  de  la 
Magie  et  de  la  Religion)  que  nous  trouverons  l'exposé  de  la  conception 
scientifique  de  M.  Leuba.  Loin  de  considérer  la  religion  à  un  point 
de  vue  purement  intellectuel,  c'est  tout  d'abord  an  termes  d'activité 
qu'il  la  définit.  Dans  ses  efforts  pour  satisfaire  à  ses  divers  besoins, 
l'homme  peut  adopter  trois  formes  de  conduite  que  M.  Leuba  appelle  : 
Mécanique,   coercitive,   anthropopathique.    L'action    mécanique  est 
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celle  que  nous  exerçons  directement  sur  les  choses,  celle  des 
techniques  et  de  la  vie  commune.  L'action  «  coercitive  >  est  celle 
que  nous  prétendons  exercer  en  mettant  en  œuvre  des  forces  mysté- 
rieuses par  des  procédés  auxquels  nous  attribuons  un  pouvoir  ije 
contrainte;  on  reconnaît  ici  l'idée  de  la  Magie.  Enfin  l'action  anthro- 
popathique  est  celle  qui  s'exerce  par  l'intermédiaire  de  pouvoirs  per- 
sonnels, analogues  à  l'homme,  et  sur  lesquels  nous  agissons  par  des 
moyens  tout  psychologiques,  comme  ceux  que  nous  employons  à 
l'égard  de  nos  semblables,  c'est  l'action  religieuse. 

Ainsi  la  religion  est  essentiellement  définie  par  M.  Leuba  comme 
un  mode  d'action  et  de  satisfaction  des  besoins  humains  de  toute 
nature  et  différenciée  des  autres  modes  d'action,  en  particulier  de  la 
Magie  (p.  85;,  parla  croyance  à  des  êtres  conscients  supra-humains, 
à  des  personnes  divines  que  nous  nous  efforçons  de  nous  rendre 
favorables  sans  avoir  sur  elles  un  pouvoir  contraignant. 

Il  n'y  a  donc,  et  M.  Leuba  y  revient  avec  quelque  insistance,  rien 
de  spécifique  dans  la  nature  des  sentiments  religieux  :  «  Il  n'est  pas 
d'impulsion,  pas  de  désir,  qui  ne  puisse  conduire  à  l'activité  reli- 
gieuse, et,  dans  cette  activité  même,  il  n'existe  pas  de  type  d'émotion 
qu'on  ne  puisse  trouver  aussi  en  dehors  d'elle  »  (p.  6).  C  est  seule- 
ment par  la  manière  dont  ces  besoins  se  satisfont  et  dont  ces  émotions 
se  développent,  c'est-à-dire  par  leur  relation  avec  des  êtres  surnaturels 
ou  divins,  que  la  religion  se  différencie.  Il  n'y  aurait  donc  pas,  et  c'est 
là  une  thèse  importante,  de  besoins  ni  de  sentiments  spécifiquement 
religieux.  Le  sentiment  de  dépendance  par  exemple  (p.  39*  n'a  rien  en 
soi  de  religieux;  il  se  retrouve  semblable  à  lui-même  dans  les  cas  les 
plus  différents  et  ne  se  différencie  que  par  l'idée  des  objets  ou  des 
êtres  dont  on  dépend  ;  il  n'affecte  le  caractère  religieux  que  lorsqu'il 
s'agit  de  la  dépendance  à  l'égard  d'être  divins.  «  Le  tempérament  de 
l'adorateur,  ses  habitudes,  la  nature  qu'il  attribue  à  son  Dieu,  les  cir- 
constances dans  lesquelles  il  se  trouve,  tout  cela  détermine  le  caractère 
affectif  des  expériences  religieuses.  Ce  caractère  peut  être,  dans  sa 
dominante,  la  crainte,  la  vénération,  le  respect  ou  l'amour....  Ce  qui 
permet  la  différenciation,  ce  n'est  pas  l'expérience  affective  elle-même, 
mais  l'idée  ou  le  groupe  d'idées  qui  constitue  son  objet.  »  On  voit  dès 
lors  que  si  la  religion  n'est  pas  définie  comme  une  fonction  intellec- 
tuelle, dont  la  raison  d'être  serait  la  vérité  objective  de  ses  concep- 
tions, mais  comme  une  fonction  destinée  à  pourvoir  à  la  conservation 
et  au  perfectionnement  de  la  vie  »  p.  41,  71,  155),  c'est  cependant  par 
la  nature  des  croyances,  que  ce  besoin  vital  utilise,  que  la  religion  se 
différencie;  et  ainsi  sans  être  intellectualiste,  cette  définition  de  la 
Religion  fait  une  place  essentielle  et  précise  à  la  fonction  intellec- 
tuelle. 

Nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  l'examen  critique  d'une  telle  défi- 
nition et  encore  moins  dans  celui  des  comparaisons  que  11.  Leuba 
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institue  entre  elle  et  les  principales  conceptions  courantes.  Peut-être 
appellerait-elle  cette  réserve  que,  pour  plausible  qu'elle  paraisse,  on 
ne  voit  pas  assez  nettement  par  quelle  méthode  elle  est  établie,  et 
qu'elle  se  justifie  surtout  négativement,  par  la  discussion  et  le  rejet 
de  quelques  autres  définitions,  plutôt  que  directement  par  une  induc- 
tion positive.  Etait-il  possible  d'ailleurs  de  trouver  une  telle  défini- 
tion et  surtout  de  l'établir  autrement  que  par  une  investigation  socio- 
logique? Une  telle  investigation  sortait  du  programme  et  du  domaine 
propre  de  M.  Leuba,  qui  est  celui  du  psychologue.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement au  point  de  vue  de  la  méthode,  mais  au  point  de  vue  du  con- 
tenu même  de  la  définition  que  cette  lacune  est  sensible.  Si  la  con- 
servation et  le  développement  de  la  vie  sont  la  fonction  essentielle  de 
la  Religion;  il  est  difficile  de  ne  pas  l'aire  état  du  rôle  que  joue  ici  la 
collectivité,  et  de  ne  pas  faire  à  cet  égard  une  certaine  place  aux  sug- 
gestions de  M.  Durkheim  K.  11  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  ce  dernier 
dans  ses  thèses  sociologiques  essentielles  (et  M.  Leuba  s'y  refuse 
expressément  p.  423)  pour  reconnaître,  surtout  lorsqu'on  donne  de  la 
religion  une  définition  essentiellement  dynamique,  le  rôle  que  joue  la 
collectivité  dans  le  réconfort  de  la  vie  individuelle,  et  aussi  dans  la 
genèse  et  le  développement  des  représentations  religieuses  elles- 
mêmes  qui  en  sont  l'instrument.  En  tout  cas  il  y  a  ici  entre  le  titre  et 
le  contenu  de  l'ouvrage  de  M.  Leuba,  une  disproportion  qui  embar- 
rasse le  lecteur.  C'est  bien  le  problème  religieux  dans  toute  son  éten- 
due, celui  de  la  nature  et  de  l'origine  de  la  religion,  voire  même  de 
son  développement  et  de  son  avenir,  que  M.  Leuba  se  trouve  avoir 
abordé,  et  non  pas  seulement  la  psychologie  des  phénomènes  reli- 
gieux, en  sorte  que  l'enquête  semble  incomplète  et  inadéquate  à 
l'objet.  Ce  serait  même  précisément  une  question  de  savoir  si  la  psy- 
chologie des  phénomènes  religieux  peut  se  traiter  à  part.  Cela  même 
semble  impliquer  une  thèse  que  repousserait  évidemment  M.  Durk- 
heim, puisque  c'est  dans  la  vie  collective  suivant  lui  que  se  trouve- 
raient les  racines  des  états  psychologiques  caractérisés  comme  reli- 
gieux. 

Ce  qui  atténue  à  nos  yeux  le  reproche  méthodologique  auquel 
M.  Leuba  s'est  ici  exposé,  c'est  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  lieu  de  cher- 
cher de  la  religion  une  définition  parfaitement  «  scientifique  »,  ni  de 
dépasser  beaucoup  une  définition  verbale  qui  détermine  simplement 
ce  que  nous  appellerons  religion.  A  un  point  de  vue  purement  natu- 
raliste la  Religion  serait  une  essence  donnée,  inhérente  à  la  nature 
des  choses,  et  qu'il  s'agit  de  démêler  d'une  manière  objective.  La 
Religion  aurait  alors  une  existence  comparable  à  celle  d'une  espèce 

1.  Notons  d'ailleurs  que  si  M.  Leuba  discute  les  conceptions  de  M.  Durkheim 
d'une  manière  assez  étendue,  il  ne  les  a  pas  connues  sous  leur  forme  la  plus 
développée.  Son  ouvrage  est  antérieur  à  la  publication  des  Formes  élémentaires 
de  la  vie  religieuse. 
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naturelle.  Mais  à  un  point  de  vue  idéaliste  et  dans  la  mesure  où  la 
Religion  est  un  fait  de  l'esprit  et  non  de  la  pure  nature,  elle  est  et  elle 
devient  tout  ce  qu'elle  se  pense  et  se  veut  être:  produit  inconscient 
et  involontaire  à  ses  origines  si  Ton  veut,  elle  se  transforme  par  la 
cons  ience  même  que  l'homme  en  prend,  par  l'idée  qu'il  s'en  forme, 
par  l'usage  qu'il  en  prétend  faire.  C'est  pourquoi  aussi  le  débat  est 
peut-être  en  partie  vain  sur  la  différence  entre  la  Magie  et  la  Religion, 
que  tous  les  auteurs  reconnaissent  constamment  mêlées  en  fait.  Il  n'y 
a  peut-être  là  qu'une  recherche  destinée  à  éclaircir  nos  propres 
idées  et  par  cela  même  à  les  transformer  et  à  les  épurer.  La  foi  d'un 
catholique  par  exemple  se  modifierait  s'il  reconnaissait  l'analogie 
entre  la  magie  et  certains  éléments  de  son  culte  où  la  cérémonie 
possède  par  elle-même  une  vertu  «  ex  opère  operato  »,  tandis  que 
d'autres  n'ont  que  le  caractère  «  anthropopathique  »  par  lequel 
M.  Leuba  définit  la  religion  proprement  dite.  De  telles  distinctions 
peuvent  donc  avoir  une  portée  pratique  en  déterminant  une  certaine 
évolution  des  idées,  en  même  temps  que,  à  certains  égards,  elles  for- 
mulent une  différenciation  plus  ou  moins  commencée  déjà.  Mais  il 
n'y  a  pas  lieu  de  présumer  a  priori  que  les  faits  se  conformeront  à 
nos  classifications,  et  que,  là  où  l'analyse  nous  révèle  d'importantes 
différences  de  qualité  et  de  caractère,  la  réalité  observée  présentera 
une  distinction  ou  une  séparation  correspondante. 

Je  soumets  cette  réflexion  à  M.  Leuba  avec  d'autant  plus  de  con- 
fiance qu'il  a  très  nettement  aperçu  lui-même  combien  était  limitée 
en  pareille  matière  la  valeur  d'une  méthode  purement  historique. 
«  La  succession  historique,  écrit-il  contre  la  thèse  de  Frazer  sur  l'ori- 
gine magique  de  la  Science  (p.  231),  n'implique  pas  la  continuité  de 
principes.  »  C'est  une  observation  analogue  que  nous  avons  plus  d'une 
fois,  et  tout  récemment  encore,  opposée  à  l'explication  rehgieuse  de 
la  science,  du  droit,  de  la  morale  proposée  par  M.  Durkheim,  et  nous 
sommes  heureux  de  la  trouver  ici  sous  la  plume  de  IL  Leuba.  C'est 
pourquoi  aussi,  comme  nous  l'avons  fait  également,  ce  n'est  pas  dans 
la  religion,  ni  dans  la  magie,  qu'il  voit  l'origine  véritable  de  la 
science,  mais  dans  l'action  qu'il  a  appelée  mécanique,  c'est-à-dire 
dans  cet  ensemble  d'activités  pratiques  où  nous  agissons  directement 
sur  les  choses  (p.  229  et  suiv.1).  Seulement  il  résulte,  de  cette  thèse 
méthodologique  essentielle  que  les  distinctions  qui  président  à  nos 
classifications  reposent  sur  des  différences  internes  dont  nous  aper- 
cevons l'importance,  mais  qui  peuvent  être  restées  tout  à  fait  igno- 
rées des  sociétés  ou  des  individus  dont  nous  faisons  l'histoire. 

1.  J'aurais  aimé  voir  cette  thèse,  récemment  soutenue  aussi  par  M.  L.  Weber, 
dans  son  livre  sur  le  Rythme  du  Progrès,  plus  amplement  développée,  car  elle 
intéresse  au  premier  chef  la  psychologie.  Cf.  notre  article  de  la  Revue  philoso- 
phique, Avril  1913,  p.  313  et  suiv.  M.  Leuba  a  au  contraire  assez  fortement 
exposé  la  thèse  de  l'antériorité  et  de  l'indépendance  de  la  Morale  à  l'égard  de  la 
Religion,  p.  235  et  suiv. 
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C'est  donc  par  l'idée  d'êtres  personnels  suprahumains  et  l'action 
anthropopathique  pratiquée  envers  eux  que  se  caractérise  pour 
M.  Leuba  la  religion  proprement  dite.  Sa  recherche  psychologique 
portera  donc  sur  la  formation  de  telles  idées,  mais,  avec  beaucoup  de 
sens  suivant  nous,  il  se  demande  d'abord  quelles  sont  les  facultés 
mentales  qui  rendent  possible  à  l'homme  la  Magie  et  la  Religion.  Ce 
qui  le  frappe  surtout,  c'est  que  tandis  que  l'animal  est  capable  sans 
doute  par  habitude,  de  continuer  pendant  quelque  temps  un  acte 
devenu  absurde  et  inutile  par  suite  du  changement  des  conditions 
(par  exemple  les  canards  de  Lloyd  Morgan  s'ébattent  dans  un  bassin 
vide),  mais  y  renoncent  peu  à  peu,  l'homme  au  contraire  se  montre 
dans  les  pratiques  magiques  et  religieuses  capable  de  se  décevoir 
lui-même  presque  indéfiniment.  «  Cette  possibilité  môme  que  l'homme 
a  de  se  tromper  soi-même  révèle  sa  supériorité  sur  les  animaux.  En 
effet  cette  «  auto-déception  »  exige  un  certain  degré  d'indépendance  à 
l'égard  des  sens,  une  faculté  d'imagination  constructive,  une  suscepti- 
bilité d'auto-suggestion  qu'on  ne  trouve  pas  chez  les  animaux  » 
(p.  84).  Et  plus  nettement  encore,  dans  une  page  fort  intelligente 
(p.  210)  M.  Leuba  indique  contre  Frazer,  que  l'association,  par 
laquelle  on  voudrait  expliquer  les  diverses  pratiques  magiques  et  les 
classer,  n'y  suffit  pas.  L'animal  est  capable  d'associations  par  ressem- 
blance ou  par  contiguïté.  Cependant  il  ne  pourrait  pas  imaginer  de  se 
comporter  avec  le  vêtement  de  son  maître  comme  avec  sa  personne 
même  ni  de  manger  des  carottes  pour  se  guérir  de  la  jaunisse.  Il 
faut  qu'à  l'association  se  superpose  des  opérations  mentales  supé- 
rieures de  raisonnement  et  de  généralisation;  il  faut  que  le  dévelop- 
pement des  «  idées  libres  »,  désormais  séparées  de  l'expérience 
directe  et  devenues  pour  ainsi  dire  autonomes,  atteigne  un  niveau  tout 
humain  où  l'animal  le  plus  intelligent  ne  semble  pas  parvenir.  En 
poussant  plus  avant  son  idée,  M.  Leuba  aurait  pu  dire  que  ce  qui 
rend  l'homme  capable  d'erreurs  aussi  énormes  et  aussi  persistantes, 
c'est  précisément  la  forme  de  rationalité  qu'il  a  une  tendance  à 
appliquer  à  ses  jugements;  c'est  la  forme  de  la  vérité  et  de  l'objecti- 
vité sans  laquelle  il  n'y  a  pas  pour  lui  de  véritable  jugement,  qui 
transforme  les  associations  les  plus  fortuites  et  les  relations  les  plus 
subjectives  en  affirmations  proprement  dites,  désormais  plus  réfrac- 
taires  aux  démentis  toujours  précaires  de  l'expérience  brute;  et  c'est 
aussi  la  même  faculté  de  reconnaître  que  cette  expérience  immédiate 
n'est  pas  adéquate  à  la  réalité  qui  rend  possible  à  la  fois  les  plus 
grossières  superstitions  et  les  recherches  les  plus  raffinées  de  la 
science. 

Si  des  facultés  qui  conditionnent  l'apparition  des  croyances  ou  des 
pratiques  religieuses  nous  passons  aux  idées  elles-mêmes,  la  thèse 
caractéristique  de  M.  Leuba  est  que  ces  idées  peuvent  avoir  et  ont  en 
effet  des  origines  très  diverses.  Il  est  à  cet  égard  résolument  polygé- 
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nisle.  et  considère  comme  une  erreur  commune,  un  préjugé  unitaire 
sans  fondement,  la  tendance  ordinaire  des  théoriciens  à  chercher  une 
explication  unique  et  simple  à  ces  idées.  Il  défend  (chap.  v;  les  quatre 
thèses  suivantes  :  1°  Les  dieux  sont  issus  de  plusieurs  idées  diffé- 
rentes d'êtres  suprahumains.  2°  Ces  êtres  ont  des  origines  indépen- 
dantes. 3°  Les  attributs  des  dieux  diffèrent  selon  leur  origine.  4'  Les 
dieux  historiques  sont  ordinairement  des  dieux  métis  résultant  de  la 
combinaison  de  caractéristiques  appartenant  à  des  êtres  suprahumains 
d'origine  différente  »  (p.  109).  Quant  à  la  notion  de  forces  imperson- 
nelles Mana,  etc.i,  ^chap.  iv.ï  elle  est,  suivant  M.  Leuba,  antérieure  à 
l'animisme  et  elle  n'est  pas  plus  un  premier  pas  vers  l'animisme 
qu'elle  n  en  dérive  (p.  99).  Nous  ne  saurions  entrer  dans  le  détail  de 
cette  exposition,  où  nous  trouverions  beaucoup  à  retenir  et  sans 
doute  aussi  à  discuter.  Nous  devons  nous  contenter  de  signaler  les 
thèses  essentielles  qui,  nous  devons  le  dire,  nous  paraissent  des  plus 
justes. 

Les  trois  chapitres  sur  les  Caractéristiques  essentielles  d'une  divi- 
nité, sur  les  Émotions  dans  la  vie  religieuse,  et  sur  l'Origine  des 
pratiques  magiques  et  religieuses  (vi,  vu,  vin),  sont  peut-être  ceux  qui 
ont  le  caractère  le  plus  proprement  psychologique.  Les  deux  premiers 
bien  qu'ils  se  lisent  avec  plaisir  n'apportent  peut-être  rien  de  bien 
neuf  ni  de  bien  décisif;  mais  le  dernier  renferme  quelques  fines 
observations  dans  lesquelles  en  particulier  la  psychologie  enfantine 
est  assez  heureusement  mise  à  contribution.  Sans  que  nous  puissions 
en  exposer  le  détail,  nous  noterons  une  explication  très  plausible  de 
la  genèse  des  pratiques  magiques,  parfois  si  difficile  à  comprendre. 
Un  ensemble  d'actes  accidentels,  ou  du  moins  de  réactions  toutes 
spontanées  et  sans  intention,  peut  être  après  coup  interprêté  comme 
ayant  un  rapport  interne  et  causal  avec  un  événement  qui  préoccupe. 
Pourquoi  les  femmes  dansent-elles,  à  Madagascar  ou  chez  les  indiens 
Yuki,  tandis  que  les  hommes  sont  à  la  guerre?  (p.  192:  Est-ce.  comme 
le  pense  Frazer  pour  empêcher  ipar  sympathie)  les  guerriers,  de 
dormir?  N'est-ce  pas  plutôt  que  la  danse,  d'abord  pratiquée  d'une 
manière  pour  ainsi  dire  toute  réflexe,  sans  aucun  rapport  mimétique 
ni  télépathique  avec  les  guerriers,  et  simplement  pour  servir  de  détente 
à  l'anxiété  des  femmes,  devenue  habituelle  ensuite,  a  finalement  sus- 
cité une  interprétation  causale  de  la  coutume  ainsi  fixée?  Quoi  que 
puisse  valoir  dans  ce  cas  particulier,  l'explication  proposée,  il  nous 
semble  que  M.  Leuba  est  bon  psychologue  en  pensant  qu'il  n'y  a 
pas  à  chercher,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  de  rapport  intrinsèque 
entre  les  pratiques  magiques  ou  religieuses  et  les  fins  qu'on  en  attend. 
D'abord  il  n'est  nullement  nécessaire  de  supposer  que  de  tels  rites 
sont  accompagnés  de  notions  intellectuellement  claires  et  dans  bien 
des  cas.  mêmes  les  pratiques  les  plus  sensées  ne  comportent  chez  la 
plupart  des  hommes  qu'une  idée  tout  empirique  de  la  juxtaposition 


78  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

des  actes  et  de  leurs  effets  (p.  80).  Mais  en  outre,  c'est  précisément, 
pensons-nous,  la  condition  caractéristique  d'une  pensée  primitive  et 
précritique  que  l'absence  de  toute  recherche  d'un  lien  intrinsèque 
entre  les  idées  ou  entre  les  faits,  et  la  confusion  constante  d'une  simple 
connexion  associative  avec  un  rapport  réel  des  choses.  Les  choses 
que,  pour  les  raisons  les  plus  variables,  on  pense  ensemble  (Cf.  l'im- 
portance des  signes),  sont  censées  avoir  entre  elles  des  rapports. 
Aussi,  dès  que  ce  mécanisme  psychologique,  bien  aperçu  par 
M.  Leuba  en  plusieurs  passages,  est  reconnu,  nous  paraît-il  d'un 
médiocre  intérêt  d'essayer  d'énumérer  (p.  196)  les  rapports  selon 
lesquels  s'établiraient  les  influences  magiques. 

Nous  avons  indiqué  au  début  les  principales  thèses  de  M.  Leuba 
dans  ses  derniers  chapitres.  Ses  conclusions,  on  le  devine,  conformes 
d'ailleurs  au  caractère  pratique  et  dynamique  qu'il  attribue  à  la 
Religion,  tendent  à  une  séparation  décisive  de  la  Religion  et  de  la 
philosophie.  «  Un  agnosticisme  avoué  à  l'égard  de  maintes  questions 
auxquelles  les  religions  traditionnelles  se  croient  obligées  de 
répondre  n'est  pas  inconséquent  [le  traducteur  a  voulu  dire  incom- 
patible] avec  une  religion  efficace  »  (p.  391).  «  Qu'on  songe,  écrit-il 
encore  avec  pénétration,  au  caractère  non  défini,  ou  pour  mieux 
dire,  flou,  de  l'idée  de  Dieu  chez  les  personnes  instruites;  et  l'on  se 
rendra  compte,  jusqu'à  un  certain  point,  des  ressources  que  l'homme 
peut  déployer  quand  son  bonheur  est  en  jeu  ».  Et  dans  cette  voie,  il 
pense  que  la  religion  de  l'avenir  pourra  se  contenter  de  la  notion 
bergsonnienne  d'une  force  créatrice.  Conclusions  très  défendables, 
ce  nous  semble,  et  très  conciliables  avec  ce  que  l'observation  psycho- 
logique et  sociologique  nous  révèle  sur  les  transformations  de  l'idée 
de  Dieu  et  de  la  fonction  religieuse.  Mais  qui  ne  voit  dès  lors  combien 
devient  précaire  la  définition  première  de  la  Religion  qui  la  solida- 
risait avec  l'idée  d'êtres  personnels  avec  lesquels  nous  entrerions  en 
relations  «  anthropopathiques  »?  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  faudrait, 
ou  cesser  d'appliquer  le  terme  de  Religion  à  des  conceptions  par  trop 
éloignées  de  ce  que  ce  terme  a  désigné  jusqu'ici;  et  M.  Leuba  semble 
parfois  incliner  dans  ce  sens,  lorqu'il  écrit  que  c'est  «  jongler  avec 
les  mots  »  de  parler  de  la  Religion  de  l'Art,  de  la  Science,  etc. 
(p.  72)  ;  —  ou  bien  distinguer  nettement  la  fonction  essentielle  exercée 
par. les  religions  des  procédés  et  des  organes  par  lesquels  jusqu'ici 
elle  a  été  spécialement  remplie,  en  sorte  qu'on  puisse  réserver  le  nom 
de  Religion  à  la  fonction  seule.  Mais  la  question  serait  alors  de  savoir 
si  cette  fonction,  une  fois  ces  procédés  et  organes  disparus,  conti- 
nuerait à  rester  différenciée  et  si  en  particulier  elle  se  distinguerait 
encore  de  la  simple  morale,  de  manière  à  pouvoir  porter  légitimement 
un  nom  distinct.  Suivant  qu'on  adoptera  l'une  ou  l'autre  alternative, 
c'est-à-dire  en  somme  suivant  qu'on  fera  plus  de  place  à  la  clarté 
des  concepts  et  à  la  crainte  des  équivoques,  —  ou  qu'au  contraire  on 
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sera  plus  accommodant  pour  les  indéterminations  tout  empiriques  et 
toutes  pratiques  que  la  vie  tolère  si  facilement  et  quelle  semble 
même  parfois  réclamer,  on  pourra  parler  avec  Guyau  de  Y  Irréligion 
de  l'Avenir  ou  avec  tant  d'autres,  et  avec  If.  Leuba  de  l'Avenir  de  la 
Religion.  C'est  une  affaire  de  point  de  vue.  Mais  il  faudrait  s'entendre, 
et  M.  Leuba  nous  paraît  avoir  ici  laissé,  malgré  la  netteté  ordinaire 
de  ses  idées  et  son  aversion  si  déclarée  et  si  louable  pour  les 
équivoques,  subsister  une  regrettable  indécision  dans  sa  pensée.  Sa 
définition  scientifique  de  la  religion. ne  semble  pas  adéquate  à  celle 
qu'il  laisse  pratiquement  subsister  dans  ses  conclusions. 

Mais  ce  qui  précède  fait  assez  sentir  qu'on  lira  avec  plaisir  et 
profit  ce  livre  qui,  s'il  n'apporte  pas  à  la  théorie  de  la  fonction  reli- 
gieuse de  contribution  bien  décisive,  parce  que  la  méthode  scienti- 
fique et  la  composition  même  nous  en  paraissent  un  peu  flottantes, 
est  du  moins  riche  de  réflexions  et  d'observations,  d'une  clarté  et 
d'une  netteté  parfaites  dans  le  détail,  marqué  au  coin  de  la  plus 
loyale  conscience  philosophique  et  du  bon  sens  le  plus  ferme. 

Gustave  Belot. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Philosophie  générale. 

Ingenieros.  —  Principes  de  psychologie  biologique.  In-8°,  Paris, 
F.  Alcan,  395  p. 

Le  titre  de  ce  livre  répond  très  exactement  à  son  objet.  Ce  n'est  pas 
un  traité  de  psychologie  expérimentale  et  le  lecteur  ne  doit  pas  s'at- 
tendre à  trouver  une  étude  descriptive  ou  analytique  des  fonctions  de 
la  vie  mentale  :  perceptions,  images,  concepts,  émotions,  mouvements 
instinctifs  ou  volontaires  et  le  reste.  C'est  une  œuvre  synthétique  qui 
vise  à  être  une  philosophie  de  la  psychologie.  Chaque  science  par- 
ticulière, mathématique,  physique,  chimie,  biologie,  etc.,  comporte 
au-dessus  d'elle,  qui  est  constituée  scientifiquement,  une  systématisa- 
tion des  vérités  acquises  et  des  hypothèses  les  plus  générales  admises- 
pour  expliquer.  Comme  toute  autre  science  spéciale,  la  psychologie 
peut  avoir  sa  philosophie.  Quelques  livres  de  ce  genre  ont  été  déjà 
publiés,  rares  à  la  vérité,  et  notre  auteur  nous  en  donnera  les  raisons 
plus  loin.  Il  y  a,  en  Amérique,  une  «  Philosophy  of  Psychology  »  de 
Ladd.  Leur  titre  ordinaire  est  :  Psychologie  générale,  ou  quelque 
autre  analogue  (ex.  Rehmke  en  Allemagne).  Mais  ces  traités  sont 
franchement  métaphysiques  ou  consistent  en  une  théorie  de  la  con- 
naissance qui  est  une  métaphysique  masquée. 

Telle  n'est  pas  la  position  de  M.  Ingenieros.  Sa  systématisation  se 
fait,  non  en  termes  transcendants,  mais  d'après  les  données  et  l'état 
actuel  de  la  psychologie  biologique.  Quelques  citations  montreront 
qu'il  s'agit  bien  d'une  philosophie  de  la  psychologie  et  comment 
l'auteur  la  comprend. 

Il  déclare  répudier  deux  tendances  contraires  de  la  psychologie 
contemporaine. 

«  D'une  part,  le  «  Wundtisme  »  l'a  réduite  à  une  patiente  virtuosité 
de  laboratoire  et,  sous  prétexte  de  la  rendre  «  expérimentale  »,  l'a 
reléguée  dans  le  parallélisme  psychophysique  qui  fuit  toute  générali- 
sation philosophique  et  la  transforme,  pour  quelques-uns,  en  science 
de  l'insignifiant. 

«  D'autre  part,  le  «  Bergsonisme  »  menace  de  la  transformer  en  une 
élégante  littérature  aux  métaphores  contradictoires  et,  dans  sa  préoc- 
cupation de  la  rendre  «  intuitive  »,  remplace  la  clarté  par  l'obscurité, 
dédaignant  l'expérience  cependant  plus  sûre  des  sciences  naturelles, 
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et  amenant  aux  yeux  d'un  grand  nombre,  une  restauration  scientifique 
du  spiritualisme. 

«  La  psychologie  biologique  étudie  la  formation  naturelle  des  fonc- 
tions psychiques  dans  l'évolution  des  espèces  vivantes,  dans  l'évolu- 
tion des  sociétés  humaines  et  dans  celle  des  individus. 

m  Nous  concevons  la  psychologie  comme  une  science  naturelle 
conforme  aux  hypothèses  les  plus  générales  de  la  philosophie  scien- 
tifique; nous  traitons  ses  problèmes  à  l'aide  des  critérium  de  l'évolu- 
tionisme  déterministe.  La  méthode  génétique  en  psychologie  —  appli- 
quée de  façons  différentes  par  Spencer.  Romanes.  Ardigo,  Ribot, 
Raldwin,  Sergi,  et  quelques  autres  que  nous  citerons  —  fournit  des 
éléments  qui,  mis  en  harmonie  avec  les  données  des  sciences  auxi- 
liaires permettent  déjà  d'établir  ses  lois  les  plus  générales  et  de  les 
coordonner  en  un  système.  » 

Il  est  impossible  de  donner  une  analyse  de  ce  livre  qui  est  très 
dense  et  plein  de  faits  ou  de  théories  empruntés  aux  diverses 
sciences.  Il  suffira  de  noter  quelques  étapes  de  cette  marche  suivant 
le  cours  de  l'évolution. 

Après  un  exposé  des  diverses  hypothèses  sur  la  nature  de  la  vie, 
l'auteur  prend  nettement  position  contre  les  néo-vitalistes  contempo- 
rains. Il  admet  une  évolution  de  la  matière,  par  différenciation, 
depuis  l'inorganique  jusqu'à  l'organique  et  l'organisé;  avec  d'autres 
adversaires,  adversaires  du  néovitalisme,  il  attribue  dans  ce  travail 
de  passage  une  grande  influence  aux  diastases  «  qui  agissent  par 
catalyses  et  ont  la  propriété  de  produire  du  dédoublement  sans  se 
détériorer.  » 

La  genèse  de  la  conscience  est  un  problème  épineux.  Après  avoir 
énuméré  les  principales  solutions  proposées,  l'auteur  expose  celle  qui 
suit.  L'excitation  dans  un  être  vivant  résulte  d'un  déséquilibre  dans 
un  système  énergétique  stationnaire,  suivant  l'expression  d'Ostwald, 
il  se  forme  par  répétition  une  mémoire  organique,  c'est-à-dire  une 
«  expérience  »  et  c'est  par  là  que  l'excitation  devient  sensation,  c'est- 
à-dire  conscience  sous  une  forme  très  humble  à  son  début.  Cette 
explication  est  assez  en  faveur  parmi  les  zoologistes.  Toutefois,  il 
faut  reconnaître  que  l'apparition  de  la  conscience,  même  par  évolu- 
tion, ressemble  à  une  prestidigitation  plus  ou  moins  heureuse  qui 
comporte  une  bonne  part  d'hypothèse. 

Après  avoir  retracé  à  grands  traits  l'évolution  du  système  nerveux 
dans  ses  rapports  avec  les  fonctions  psychiques  «  depuis  la  simple 
amibe  jusqu'à  l'imagination  créatrice  »,  l'auteur  prend  son  sujet 
sous  la  "forme  sociologique  considérée  comme  une  systématisation  de 
l'histoire.  Il  croit  pouvoir  ramener  les  théories  régnantes  à  deux 
grandes  tendances  qui  expliquent  tout,  soit  par  l'organisation  sociale 
(Spencer,  Lilienfeld,  etc.),  soit  par  les  lois  économiques  (Marx, 
Engels,  Colajanni). 

TOME   LXXVIII.   —    1914.  6 
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Puis  il  en  vient  au  développement  psychologique  de  l'individu, 
provenant  en  grande  partie  du  milieu  social  imitation,  habitudes, 
croyance,  qui  dans  la  «  stratification  du  caractère  »  forment  les 
couches  profondes  et  primordiales  sur  lesquelles  reposent  les  couches 
superficielles,  c'est-à-dire  les  variétés  de  caractère  qui  différencient 
les  individus. 

Il  y  aurait  aussi  à  signaler  de  bonnes  pages  sur  le  développement 
de  la  «  pensée  »  et  sur  «  la  logique  biologique  »  qui  se  manifeste  à 
son  début  (p.  316  et  suiv.). 

Notons  un  1res  bon  chapitre  sur  les  méthodes  employées  en 
psychologie  et  sur  leurs  classifications  d'après  plusieurs  auteurs 
contemporains.  M.  Ingenieros  fait  une  part  extrêmement  large  aux 
divers  procédés  d'extrospection  (expérimentation,  mesures,  tests, 
investigations  pathologiques,  enquêtes,  etc.).  11  est  sévère,  à  peine 
juste,  pour  les  résultats  acquis  par  l'observation  intérieure.  Il 
emprunte  à  Morselli  quelques  pages  où  les  défauts  de  cette  méthode 
sont  rangés  sous  six  titres  et  vivement  critiqués  (p.  339  et  suiv.). 
Il  tient  trop  peu  compte  de  ce  fait  que  sans  elle,  rien  ne  peut 
commencer.  A  la  vérité,  on  peut  dire  qu'un  point  de  départ  n'est  pas 
une  méthode  scientifique,  objective,  conduite  suivant  des  procédés 
rigoureux.  On  peut  pourtant  soutenir  qu'elle  ne  conduit  pas  loin  et 
que,  depuis  l'École  écossaise,  elle  a  donné  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  en  tirer  ». 

«  La  psychologie  biologique  doit  étudier  la  formation  naturelle  des 
fonctions  psychiques,  en  se  basant  sur  une  expérience  aussi  vaste 
que  possible  pour  construire  les  hypothèses  philosophiques  les  moins 
incertaines. 

Dans  ces  conditions,  ce  sera  à  bon  droit  qu'elle  revendiquera  le 
titre  de  science  naturelle,  et  elle  pourra  prendre  place  dans  la  philo- 
sophie scientifique,  où  son  rang  sera  déterminé  uniquement  par 
l'amplitude  de  son  expérience. 

Malgré   l'importance   que   les  hommes  lui  ont  attribuée  de  tout 

t.  Voici  le  résumé  des  objections  de  Morselli  contre  l'observation  intérieure 
et  l'intuition  : 

1°  L'observation  intérieure  des  états  de  conscience  de  l'observateur  même, 
n'est  introspective  qu'en  apparence;  en  réalité,  elle  est  toujours  rétrospective, 
car  nous  ne  pouvons  jamais  observer  un  phénomène  mental  au  moment  même 
où  il  se  produit. 

2°  L'observation  intérieure  est  fondée  sur  l'opposition  toute  artificielle,  de 
l'esprit  objet  à  l'esprit  sujet,  c'est-à-dire  sur  la  bipartition  de  la  personnalité 
Individuelle,  qui  est,  par  contre,  le  résultat  d'un  processus  unitaire  et  continu 
au  cours  de  l'expérience. 

3°  L'observation  intérieure,  même  avec  l'aide  de  l'expérimentation  subjec- 
tive, est  toujours  infidèle.  Si  l'attention  est  directe,  elle  modifie  le  phénomène 
que  l'on  veut  étudier;  si  elle  est  indirecte,  elle  se  réduit  à  un  souvenir  qui 
est  peut-être  inexact. 

4°  L'observation    intérieure   est  individuelle;   ses    réponses   dépendent   du 
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temps,  sous  l'influence  inévitable  de  l'anthropocentrisme,  la  psycho- 
logie ne  se  prête  pas,  en  philosophie  scientifique,  à  de  très  grandes 
généralisations  métaphysiques.  Les  fonctions  psychiques  n'existent 
que  dans  une  partie  limitée  de  l'univers;  nous  ignorons  s'il  y  a  des 
êtres  comme  nous  dans  d'autres  corps  cosmiques,  et  nous  ne 
pouvons  observer  les  fonctions  psychiques  que  dans  certains  orga- 
nismes qui  habitent  notre  planète.  L'expérience  psychologique  et  ses 
lois  actuelles  ou  possibles,  se  rapportent  donc  à  un  nombre  insigni- 
fiant des  phénomènes  de  l'univers,  et  à  une  part  minime  de  ceux  que 
nous  observons  chez  les  êtres  vivants.  Malgré  le  culte  de  l'homme 
pour  la  raison  le  champ  de  la  réalité  universelle  sur  lequel  porte  la 
psychologie  est  fort  limité;  son  horizon  est  étroit  et  son  expérience 
est  fort  restreinte.  Comment  ses  données  et  ses  lois  pourraient-elles 
servir  de  base  à  une  explication  métaphysique  de  l'univers,  même  si 
les  phénomènes  psychologiques  étaient  la  dernière  étape,  la  phase 
la  plus  développée  dans  la  série  des  manifestations  de  l'énergie? 
N'est-il  pas  évident  que  la  phychologie  est  un  chapitre  des  sciences 
biologiques,  le  plus  intéressant  pour  les  hommes,  si  Ton  veut,  mais 
rien  de  plus. 

Dans  ces  conditions,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  partie  se 
prête  mieux  que  le  tout  à  des  généralisations  étendues;  la  phycho- 
logie n'offre  pas  des  bases  aussi  larges  que  celles  qu'offre  la  biologie 
pour  l'élaboration  d'une  métaphysique  de  l'univers.  En  tant  que 
science  générale,  la  biologie  occupe,  dans  la  hiérarchie  philoso- 
phique, une  place  plus  élevée,  l'expérience  de  la  partie  est  moins 
large  que  celle  du  tout. 

Par  contre,  la  psychologie  est  une  science  générale,  par  rapport  à 
d'autres  disciplines  qui,  dans  la  philosophie  classique,  étaient  ses 
égales,  et  qui,  dans  la  philosophie  scientifique  deviennent  des 
sciences  particulières.  L'éthique,  la  logique  et  l'esthétique  sont  trois 
grands  chapitres  de  la  psychologie  génétique  ». 

Quiconque  connaît  l'hypothèse  énergétique  d'Ostwald,  s'apercevra 


pouvoir  réflexif  du  sujet  qui  s'examine  lui-même,  et  les  données  qu'elle  fournit 
ne  sont  pas  comparables,  car  elles  continuent  d'être  restreintes  aux  processus 
psychiques  d'une  seule  personnalité. 

5°  Les  données  introspectives  ne  peuvent  être  obtenues  que  chez  l'homme 
adulte  et  civilisé  au  moyen  de  paroles;  la  parole  écrite  ou  parlée  et  la  trace 
qu'elle  laisse  dans  la  mémoire  sont  le  produit  de  mouvements,  c'est-à-dire  de 
l'activité  motrice  :  de  sorte  que  <pour  employer  la  terminologie  philosophique) 
l'on  ne  connaît  le  moi  que  tant  qu'il  agit  sur  le  non-moi,  on  ne  le  connaît  pas 
en  soi,  malgré  la  prétention  de  l'ancienne  psychologie  intuitioniste. 

6°  L'observation  introspective  est  exposée  à  de  nombreuses  causes  d'erreur 
qui.  dans  beaucoup  de  cas  et  sur  beaucoup  de  questions,  la  rendent  tout  à  fait 
illusoire,  soit  parce  que  l'expérience  extérieure  se  confond  avec  l'expérience 
intérieure  et  s'y  superpose,  soit  parce  qu'on  n'observe  jamais  bien  ses  propres 
états  affectifs,  soit  encore  parce  qu'on  part  d'idées  préconçues,  surtout  quand 
on  pratique  l'introspection  suivant  des  prescriptions  philosophiques  déterminées. 


84  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

facilement  que  l'exposition  synthétique  et  évolutive  de  M.  Ingenieros 
s'appuie  sur  cette  base.  Rejetant,  comme  nous  l'avons  dit,  l'empirisme 
pur  et  l'intuitionisme  métaphysique,  il  prend  pour  fil  conducteur  la 
transformation  de  l'énergie  physico-chimique  en  énergie  vitale  et  de 
celle-ci  en  énergie  psychique,  individuelle  et  sociale. 

Le  livre  est  bien  ordonné,  écrit  avec  beaucoup  de  clarté,  souvent 
avec  élégance.  Chaque  chapitre  se  termine  par  une  brève  conclusion 
qui  en  résume  la  substance.  Cet  ouvrage  plein  de  faits  et  de  théories 
est  instructif  et  intéressera  ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  disposés  à 
accepter  la  position  prise  par  M.  Ingenieros  pour  étudier  les  grands 
problèmes  psychologiques. 

Th.  Ribot. 


Hans  Vaihinger.  —  Die  Philosophie  des  Als  Ob.  System  der  theo- 

RETISCHEN,    PRAKTISCHEN   UND    RELIGIÔSEN    FiKTIONEN    DER    MENSCHIIEIT    AUF 

Grund  eines  idealistischen  Positivismus.  Mit  einem  Anhang  iiber  Kant 
und  Nietzsche.  1  vol.  in-8  de  xxxv-804  p.,  2e  édition.  Reuther  und 
Reichard,  Rerlin,  1913. 

Les  concepts  et  les  notions,  dont  on  fait  usage  dans  l'investigation 
des  phénomènes  physiques  et  moraux,  n'auraient  aucune  signification, 
si  leur  formation  et  leur  emploi  courant  n'impliquaient  la  croyance 
implicite  qu'ils  représentent  la  réalité,  —  quoique  d'une  manière 
incomplète.  Telle  en  effet  semble  être  la  conviction  de  tous  ceux  qui 
se  trouvent  aux  prises  avec  les  problèmes  et  les  difficultés  tenaces 
qui  rendent  si  pénible  leur  solution.  En  quoi  une  chimère  se  distin- 
guerait-elle d'un  concept  solidement  établi,  si  ce  n'est  par  le  fait  que 
la  première  est  réfractaire  à  toute  confrontation  avec  le  donné  et  à 
tout  enchaînement  causal,  tandis  que  le  dernier,  au  contraire,  satisfait 
d'une  façon  presque  constante  à  ces  deux  conditions.  —  Le  sens  de 
l'évolution  scientifique  semble  se  confondre  avec  l'effort  soutenu  des 
savants  de  tous  les  temps  d'établir  des  concepts  tels  qu'ils  puissent 
couvrir  toute  l'étendue  de  l'expérience  acquise  et  ses  multiples  modes 
de  manifestation.  On  comprend  ainsi  pourquoi,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  faits,  les  constructions  a  priori  sont  regardées  avec  méfiance, 
et  pourquoi  s'impose  de  plus  en  plus  l'idéal  d'une  explication  ou 
plutôt  d'une  description  aussi  complète  que  possible  du  réel,  — 
dont  la  nature  pourtant  n'est  que  phénoménale  et  dont  la  connaissance 
n'est  que  subjective.  C'est  à  ces  déterminations,  comme  l'on  sait, 
qu'est  arrivé  Kant  dans  la  Cr.  de  la  R.  pure.  Et  l'influence  considé- 
rable qu'il  a  exercée  s'explique  par  le  fait  qu'il  plaça  le  subjectivisme, 
—  dont  les  tendances  sont  partout  visibles  dans  la  philosophie 
moderne  et  dont  on  peut  trouver  dans  l'antiquité  même,  chez  Prota- 
goras  et  Démocrite,  l'expression  la  plus  remarquable,  —  sur  une 
base  toute  nouvelle,  en  lui  attribuant  le  caractère  de  transcendental, 
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c'est-à-dire  en  le  dotant  d'un  ensemble  de  catégories  et  de  formes 
intuitives  a  priori.  Par  ce  tour  ingénieux  il  lui  fut  possible  d'assurer 
aux  phénomènes  les  caractères  d'objectivité  et  de  permanence,  et  à 
la  connaissance  ceux  d'universalité  et  de  nécessité,  et  de  mettre  en 
même  temps  un  frein  à  toute  tentative  de  construction  illégitime  au 
delà  des  bornes  de  l'expérience. 

Cette  conception,  qu'on  a  coutume  de  regarder  comme  révolution- 
naire, et  qu'on  pourrait  appeler  avec  plus  de  justesse  un  subjectivisme 
dogmatique,  n'apparaît  pas  aux  yeux  de  M.  Vaihinger  comme  jouis- 
sant d'une  certitude  supérieure.  Il  la  réduit  à  une  humble  fiction, 
conçue  par  Kant,  non  parce  qu'elle  est  vraie,  mais,  comme  si  elle  était 
vraie.  Et  cette  interprétation  originale,  M.  Vaihinger  l'étend  à  toutes 
les  doctrines  et  à  tous  les  systèmes. 

Tout  le  long  de  cet  ouvrage  il  s'est  appliqué  à  soumettre  à  une  ana- 
lyse serrée  les  méthodes  et  les  procédés  employés  dans  les  sciences 
exactes,  naturelles  et  morales  pour  démontrer  que  la  valeur  de  celles- 
ci  n'est  qu'hypothétique  et  instrumentale,  et  que  les  concepts  et  les 
notions  ne  sont  autre  chose  que  des  fictions,  forgées  en  vue  d'organiser 
tant  bien  que  mal  notre  expérience  et  de  satisfaire  aussi  facilement 
que  possible  nos  besoins  vitaux.  Il  ne  veut  nullement  admettre  qu'on 
parle  de  réalité  et  de  vérité,  —  si  restreint  que  soit  le  degré  de  stabi- 
lité et  de  certitude  qu'on  veuille  attacher  à  ces  notions.  Pour  lui  la 
réalité  est  quelque  chose  d'informe  et  d'absolument  inconnue;  la 
pensée  est  une  fonction  éminemment  biologique;  elle  n'a  pas  pour  but 
d'atteindre  la  vérité,  mais  d'être  au  service  de  la  volonté  et  de  l'action. 

Telle  est  la  conception  épistémologique,  qui  l'a  inspiré  dans  ses 
recherches  minutieuses  et  profondes.  Elle  n'a  pas  au  premier  abord 
l'aspect  d'une  grande  nouveauté.  Pendant  le  xixe  siècle  en  effet  de 
nombreux  et  pénétrants  penseurs,  tels  que  Herschel,  Cournot,  Mill. 
Helmholtz,  Avenarius,  Mach.  Pearson,  Poincaré  et  Duhem,  et  derniè- 
rement les  pragmatistes,  ont  dans  leurs  analyses  de  notre  mécanisme 
cognitif  largement  mis  en  évidence  les  caractères  phénoméniste, 
biologique,  relativiste  et  utilitaire,  qui  lui  sont  inhérents.  Mais  fai- 
sons remarquer  que  la  composition  delà  partie  fondamentale  de  cette 
œuvre,  celle  précisément  qui  contient  en  germe  beaucoup  d'idées 
qui  se  sont  développées  dernièrement,  remonte  à  l'hiver  1876-77  : 
preuve  remarquable  de  la  marche  irrésistible  des  idées  et  de  leur 
possibilité  de  développement  simultané  dans  plusieurs  esprits.  Toutes 
sortes  de  circonstances  défavorables  l'ont  constamment  empêché  de 
la  publier,  mais  il  en  a  profité  pour  l'élargir  et  la  consolider,  en  s'ins- 
pirant  principalementde  F.  A.  Lange,  de  Horwicz  et  de  Nietzsche.  On 
ne  saurait  assez  admirer  sa  probité  exemplaire,  ses  investigations 
patientes  et  obstinées,  qu'il  a  poursuivies  pendant  trente-cinq  ans  et 
qu'il  a  étendues  sur  toutes  les  branches  du  savoir  humain  :  Histoire, 
politique,  jurisprudence,  morale,  théologie,  mathématique,  physique, 
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chimie,  zoologie,  botanique,  biologie  :  tout,  enfin,  ce  qui  peut  contri- 
buer à  jeter  une  lumière  sur  le  mécanisme  de  notre  connaissance  et  à 
en  déterminer  la  portée,  a  été  scruté  et  fouillé.  Aucun  des  ouvrages 
publiés  ces  dernières  années  sur  la  Philosophie  des  Sciences  ne  con- 
tient une  aussi  ample  richesse  de  matières,  et  n'arrive  à  nous  donner 
une  idée  aussi  complète  de  la  façon  dont  s'élaborent  les  concepts 
scientifiques,  que  celui-ci. 

La  pensée  scientifique,  dit-il,  est  une  fonction  de  la  psyché  humaine. 
Et  celle-ci  doit  être  considérée  non  comme  une  substance,  mais  comme 
l'ensemble  organique  de  toutes  les  actions  et  réactions  psychiques, 
qui  sont  le  résultat  inéluctable  d'une  multiplicité  de  conditions  exté- 
rieures et  de  causes  somatiques.  Dans  la  sphère  de  l'activité  psychique, 
on  peut  observer  la  même  finalité  empirique  que  dans  la  sphère  des 
fonctions  physiologiques.  Dans  les  deux  domaines  il  s'agit  en  effet 
d'une  adaptation  plastique  au  milieu  ambiant  et  d'une  transformation 
profonde  des  substances  ingérées  et  des  impressions  reçues.  Les 
processus  logiques  et  cognitifs  eux-mêmes  doivent  être  rigoureusement 
comparés  aux  formations  organiques.  La  finalité  (empirique)  que  nous 
observons  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie  organique,  —  la 
croissance,  par  exemple,  la  reproduction,  la  formation  nouvelle,  la 
guérison,  etc.,  —  se  rencontre  également  dans  tous  les  processus 
psychiques.  De  même  qu'il  n'est  pas  permis  de  considérer  l'orga- 
nisme physique  comme  un  vase  recevant  simplement  les  sub- 
stances étrangères,  mais  qu'il  faut  plutôt  comparer  à  une  fabrique 
chimique,  qui  transforme  ces  substances  profondément  et  d'une 
manière  hautement  utile  pour  son  entretien  et  ses  mouvements,  — 
de  même  il  n'est  pas  permis  de  comparer  la  conscience  à  un  miroir 
purement  passif,  qui  réfléchit  les  rayons  reçus  d'après  des  lois  physi- 
ques; la  conscience  ne  reçoit  pas  une  seule  impression  extérieure, 
sans  lui  imprimer  un  cachet  particulier,  tiré  de  son  propre  fonds. 
L'âme  est  donc  une  force  organique  formatrice,  qui  n'est  pas  seule- 
ment réceptive,  mais  qui  transforme  convenablement  tout  ce  qu'elle 
reçoit.  Au  cours  de  son  développement,  elle  se  crée  ses  propres 
organes,  qu'elle  adapte  aux  conditions  extérieures.  —  De  tels  organes, 
qui  se  forment  à  la  suite  des  impressions  extérieures,  sont,  par 
exemple,  les  formes  de  l'intuition  et  de  la  pensée,  certaines  notions,  et 
d'autres  formes  logiques.  La  pensée  est  une  fonction  adaptive  et  auto- 
nome, qui  s'approprie  les  données  du  monde  extérieur  à  travers  les 
matériaux  fournis  par  la  sensation. 

<(  De  même  que  l'organisme  physique  décompose  les  matériaux 
reçus,  les  mélange  avec  ses  propres  sucs  et  les  rend  ainsi  capable 
d'intussusception,de  même  l'esprit  humain  enlace  de  sescatégories  tout 
ce  qui  lui  est  offert  par  la  représentation.  Toutes  les  fois  qu'une 
impression  extérieure  touche  l'Ame  humaine,  qui,  —  comme  si  elle 
était  douée  de  tendres  tentacules,  —  y  répond  avec  une  grande  rapi- 
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dite,  des  processus  psychiques  entrent  en  activité,  dont  le  résultat 
l'appropriation  avantageuse  du  donné.  » 

La  formation  des  fictions  a  sa  cause  première  dans  le  fait  que  la 
pensée  ne  peut  pas  arriver  par  voie  directe  à  une  connaissance  quel- 
conque; la  réalité  est  trop  étendue  et  trop  complexe.  L*esprit  humain 
est  ainsi  obligé  de  faire  des  détours  et  d'opérer  un  choix  parmi  les 
impressions  qui  s'offrent  à  lui,  d*en  retenir  les  plus  caractéristiques 
et  de  négliger  le  reste.  Si  dans  cette  opération  le  sujet  pensant  mutile 
le  moins  possible  la  réalité  donnée,  il  crée  des  demi- fictions;  mais 
si  le  processus  d'élimination  est  poussé  au  plus  haut  degré,  —  ce 
qui  arrive  dans  les  constructions  théoriques  en  science  et  en  philo- 
sophie, —  nous  nous  trouvons  alors  en  face  de  véritables  fictions. 
Les  premières  sont  en  contradiction  avec  la  réalité,  les  dernières  le 
sont  avec  celle-ci  et  avec  elles-mêmes  :  par  exemple,  l'atome,  la  chose 
en  soi,  et  tant  d'autres  encore.  A  mesure  qu'elle  évolue  la  pensée 
s'écarte  de  plus  en  plus  de  la  réalité  immédiatement  donnée  pour  lui 
substituer  un  système  de  concepts  fictifs,  qui  satisfait  notre  besoin 
logique  et  facilite  surtout  notre  activité  pratique. 

Une  des  fictions  des  plus  importantes  et  des  plus  fécondes  est  la 
classification  artificielle;  elle  remplace  la  classification  naturelle,  qui, 
à  cause  des  difficultés  insurmontables  qu'elle  rencontre,  est  presque 
impossible.  Une  classification  naturelle  devrait  offrir  une  image  Mêla 
des  rapports  objectifs  des  choses.  Or  ce  sont  précisément  ces  rapports 
qui  sont  très  difficiles  à  connaître,  car  ils  impliquent  déjà  une  classi- 
fication préalable  selon  les  marques  de  ressemblance  et  de  différence 
essentielles.  Tous  les  procédés  qu'on  a  imaginés  jusqu'à  ce  jour  sont 
loin  de  nous  conduire  à  un  résultat  définitif:  et  pourtant,  combien 
nos  connaissances  n'ont-elles  pas  gagné  en  étendue,  malgré  l'incer- 
titude des  principes  qui  nous  servent  à  grouper  les  choses!  De  même, 
les  concepts  employés  en  mathématique  et  en  physique  sont  au 
plus  haut  degré  fictifs.  Comme  lorsqu'on  parle  de  point  sans  étendue 
aucune,  de  ligne  et  de  figures  planes  quelconques  sans  largeur 
et  sans  épaisseur,  d'un  corps  sans  pesanteur,  d'un  espace  vide,  de 
molécules  sphériques,  etc.  .Sans  de  tels  artifices  la  science  déductive 
serait  tout  à  fait  impossible.  Le  même  procédé  est  appliqué  dans 
l'investigation  des  faits  psychiques.  A  cause  de  leur  complexité  inex- 
tricable nous  sommes  obligés  de  prendre  en  considération  une  infime 
partie  seulement  de  la  réalité  psychique  vivante  et  de  négliger  le  reste, 
quoique  nous  soyons  convaincus  que  celui-ci  n'est  pas  moins  impor- 
tant. Il  faut  rattacher  à  ce  procédé  la  variété  infinie  des  schèmes 
employés  dans  toutes  les  sciences,  sur  lesquels  le  raisonnement  s'ap- 
puie pour  faciliter  ses  opérations. 

L'exemple  le  plus  significatif  nous  fournit  la  conception  de  l'atome, 
qui  n'est  au  fond  qu'une  fiction  illustrative.  Les  expériences  de  labo- 
ratoire nous  suggèrent  une  série  de  raisonnements  qui  s'écartent  vite 
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des  faits  sensibles.  Pour  leur  donner  plus  de  consistance  nous  leur 
substituons  des  schèmes  intuitifs  qui  sont  plus  facilement  maniables 
par  le  calcul  et  qui  trouvent  aussi  un  accès  plus  facile  auprès  de  ceux 
à  qui  le  savant  s'adresse,  ce  qui  veut  dire  que  la  valeur  de  l'atome  est 
purement  pratique  et  qu'il  ne  saurait  être  conçu  comme  représentant 
adéquat  de  la  réalité.  De  nombreux  exemples  dans  l'histoire  de  la 
physique  témoignent  abondamment  que  l'atome  pourrait  être  éliminé 
et  plus  avantageusement  remplacé  par  le  concept  de  forces  et  de  leur 
action  mutuelle.  De  telles  fictions  illustratives  sont  encore  les  lignes 
de  force  imaginées  par  Faraday,  qui  sont  dépourvues  de  masse  et 
d'inertie  et  qui  servent  uniquement  à  nous  fournir  un  modèle  intuitif 
d'actions  insaisissables.  Maxwell  déjà  ne  leur  donnait  qu'une  valeur 
symbolique,  mais  y  voyait  plus  qu'une  abstraction  mathématique. 
Pourtant  Faraday  ne  voulut  jamais  admettre  que  ces  lignes  de  force 
fussent  considérées  comme  autre  chose  que  des  représentations  ima- 
ginaires pour  rendre  visibles  l'état  des  forces  électriques  et  magné- 
tiques quant  à  leur  direction.  Jamais  il  n'avait  l'intention  de  leur 
accorder  la  valeur  d'un  fait,  encore  moins  d'une  cause  physique  réelle. 
On  peut  rapprocher  de  cette  catégorie  de  fictions  les  moyennes  fic- 
tives, dont  parle  Jevons  dans  ses  Principes  de  la  Science,  et  dont  on 
trouve  le  premier  emploi  dans  les  œuvres  d'Archimède.  Ce  célèbre 
mathématicien  a  conçu  le  premier  l'idée  ingénieuse  de  réduire,  dans 
un  corps  donné,  les  poids  de  toutes  ses  parties  à  un  point  unique.  Le 
centre  de  gravité  remplace  ainsi  les  poids  d'une  infinité  de  parties  infi- 
niment petites.  Une  complexité  inextricable,  qui  nécessiterait  d'in- 
nombrables opérations  de  calcul,  est  par  ce  fait  ramenée  à  une  don- 
née simple,  quoique  fictive,  qui  rend  la  solution  relativement  aisée. 
Le  caractère  fictif  de  ce  procédé  devient  particulièrement  manifeste 
quand  il  s'agit  de  déterminer  le  centre  de  gravité  d'un  anneau,  car 
dans  ce  cas  le  centre  est  purement  imaginaire.  De  tels  exemples  pour- 
raient être  multipliés  à  l'infini,  car  ils  forment  le  contenu  de  toute 
l'histoire  des  Sciences,  et  ils  sont  trop  connus  par  tous  ceux  qui  sont 
en  contact  avec  l'une  quelconque  d'elles.  Nous  les  négligeons  afin  de 
pouvoir  mettre  mieux  en  évidence  la  partie  la  plus  originale  de  cette 
œuvre,  celle  où  l'auteur  a  traité  des  fictions  que  notre  esprit  se  forge 
pour  comprendre,  classifier  et  utiliser  le  mieux  possible  ses  activités 
propres. 

La  plus  importante  est  celle  qui  établit  des  catégories  logiques, 
qui  ne  servent  au  fond  à  autre  chose  qu'à  transformer  et  à  falsifier 
la  réalité.  «  La  vérité  n'est  qu'une  erreur  régularisée.  »  Car  la  classi- 
fication des  sensations  chaotiques  en  «  choses  avec  leurs  qualités  », 
en  «  totalités  et  parties  »  est  un  acte  purement  subjectif.  Ce  sont  des 
formes  en  lesquelles  se  condensent  les  sensations  et  leurs  aspects 
variés. 

Avant  que  la  catégorie  «  d'objet  »  avec  toutes  ses  propriétés  se 
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constitue,  toute  intuition  est  composée  d'un  ensemble  d'éléments  psy- 
chiques, d'une  conglomération  mécanique,  qui  est  la  donnée  brute 
de  notre  réceptivité  passive.  C'est  notre  expérience  psychique,  cons- 
tatant que  les  mêmes  sensations  se  manifestent  simullanément  ou  se 
suivent  dans  le  même  ordre,  qui  nous  permet  d  attribuer  à  certains 
groupes  d'entre  elles  le  caractère  de  cohésion  fixe.  Sans  une  nécessité 
pratique,  ce  processus  ne  se  produirait  peut-être  jamais.  Et  le  carac- 
tère de  relativité,  de  subjectivité  et  de  fiction  inhérent  à  ce  processus 
est  rendu  visible  par  le  l'ait  que  les  catégories  sont  au  plus  haut  degré 
fluctuantes  et  instables.  Tel  aspect  d'un  complexus  psychique  est 
tantôt  conçu  comme  «  chose  »  tantôt  comme  «  qualité  d'une  chose  », 
tantôt  comme  «  cause  »  tantôt  comme  «  effet  »,  tantôt  comme  «  tout  » 
tantôt  comme  «  partie  »,  tantôt  comme  «  général  »  tantôt  comme 
«  particulier  »,  tantôt  comme  «  essence  »  tantôt  comme  «  accident  ». 
Et  c'est  encore  notre  besoin  de  stabilité  qui  place  au  delà  de  toute 
expérience  accessible  tout  un  ensemble  de  fictions  telles,  par 
exemple,  que  celles  de  «  substance  »,  de  «  cause  absolue  »,  de  «  macro - 
cosme  »  et  de  «  chose  en  soi  ».  Ce  procédé  qui  semble  si  simple  et  si 
naturel  aboutit  en  réalité  à  une  transformation  profonde  et  à  une 
falsification  regrettable  de  «  l'expérience  pure  ».  Quel  motif  justifica- 
tif la  pensée  pourrait-elle  invoquer  quand  elle  considère  dans  un 
morceau  de  sucre  par  exemple  une  qualité  (sa  blancheur)  comme 
«  objet  »  et  une  autre  i  sa  saveur)  comme  «  attribut  »,  et  à  un  autre 
moment  toutes  les  deux  comme  «  attributs  »  d'un  «  objet  »  imaginé  de 
toutes  pièces,  qui  leur  servirait  de  support?  Ni  les  sensations  comme 
telles,  ni  ce  que  l'analyse  découvre  dans  l'expérience,  ne  nous  offrent 
une  raison  vraiment  valable  de  ce  procédé,  qui  est  purement  arbi- 
traire, et  qui  se  justifie  uniquement  par  les  commodités  qui  en 
résultent  pour  nous  diriger  plus  facilement  dans  le  chaos  des  phéno- 
mènes; et  ce  qui  est  «  théoriquement  faux  »  peut  devenir  «  pratique- 
ment vrai  ».  Ce  ne  sont  pas  l'intuition  immédiate  et  les  sensations 
pures,  mais  l'analyse,  la  comparaison,  la  combinaison  et  l'abstraction 
qui  sont  les  véritables  facteurs  de  toute  construction  théorique  dont 
la  valeur  consiste  à  réunir  par  un  jugement  1er  éléments  artificielle- 
ment séparés  et  objectivés.  Mais  ce  jugement  synthétique  lui-même 
a  quelque  chose  d'artificiel  et  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'un  résumé 
pratique  d'un  nombre  considérable  d'observations  et  d'un  moyen 
d'échange  et  de  communication  d'idées,  et  d'autre  but  que  celui  de 
grouper  convenablement  les  impressions  chaotiques.  Sans  la  création 
artificielle  de  «  choses  »  et  de  «  liaisons  »  entre  elles,  la  pensée  ne 
pourrait  pas  faire  un  seul  pas. 

La  domination  des  fictions  est  particulièrement  visible  dans  le 
domaine  de  l'activité  pratique.  Les  croyances  à  l'immortalité  de  l'àme. 
à  l'existence  d'un  Être  suprême  et  à  la  liberté  humaine  ont  exercé  une 
influence  considérable  sur  la  conduite  et  révolution  de  l'humanité.  On 
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ne  peut  rien  imaginer  de  plus  opposé  à  la  réalité  donnée  que  ces 
notions,  et  pourtant!  leur  efficacité  et  leur  pouvoir  d'exaltation  sont 
indéniables.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  singulier  dans  la  vie  de  l'individu 
comme  dans  celle  des  gropes,  c'est  le  besoin  invincible  de  créer  des 
Idéaux  irréalisables,  qui  sont  en  opposition  complète  avec  tout  ce 
que  l'expérience  nous  montre,  et  qui  par  le  fait  même  d'être  inac- 
cessibles deviennent  le  plus  désirables.  La  raison  logique  qui  les 
démasque  comme  de  vides  chimères  crée  parfois  en  nous  des  états 
de  désespoir  et  de  détresse,  mais  est  au  fond  impuissante  devant  leur 
attrait  magique.  —  Les  penseurs  mêmes  qui  ont  démontré  leur  néant 
ont  cependant  conseillé  de  les  regarder  comme  s'ils  étaient  vrais,  à 
cause  de  leur  utilité  pratique. 

Le  principe  de  causalité  doit  encore  être  signalé  comme  une  «  fic- 
tion »  des  plus  hardies  et  des  moins  justifiées.  Les  sensations  se  suc- 
cèdent dans  tel  ou  tel  ordre  donné.  N'est-ce  pas  tout  à  fait  arbitraire 
de  considérer  telle  sensation  A  comme  cause,  c'est-à-dire  comme 
capable  d'engendrer  telle  autre  sensation  B,  en  raison  du  fait  que  la 
première  précède  la  dernière  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Hume  a 
montré  par  une  série  d'arguments  solides  que  ce  principe  n'a  de  fon- 
dement ni  dans  la  raison  a  priori  ni  dans  les  faits  empiriques,  et  qu'il 
n'est  qu'un  pur  anthropomorphisme. 

Tous  les  processus  logiques,  dit  avec  raison  M.  Vaihinger,  pour- 
suivent à  l'origine  des  buts  pratiques.  Ce  n'est  que  lorsque  la  pensée 
est  arrivée  à  un  haut  degré  de  développement  que  la  transformation 
des  sensations  en  catégories  devient  un  but  en  soi.  Quelle  grave 
méprise!  Car  sitôt  qu'on  attribue  à  la  pensée  la  fonction  de  connaître 
la  «  vérité  »,  on  ne  peut  pas  manquer  de  s'apercevoir  de  ses  bornes 
étroites,  ce  qui  conduit  au  scepticisme  et  au  découragement  :  état 
pénible  qui  amoindrit  et  paralyse  notre  action.  La  transformation 
des  sensations  en  catégories  ne  cause  à  l'homme  primitif  aucun 
trouble,  car  elle  favorise  son  action  et  ses  relations  avec  ses  sem- 
blables au  plus  haut  degré.  Mais  voilà  le  philosophe  qui  arrive  et  qui 
exige  que  le  processus  de  cette  transformation  soit  continué  sans 
relâche,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  les  plus  hautes  catégories.  Le 
philosophe  a  constaté  que  dans  le  processus  primaire  il  y  a  une 
satisfaction  réelle,  il  est  donc  tout  naturel  qu'il  essaie  de  la  prolonger 
au  delà  des  limites  possibles.  Mais  comment  la  pensée,  qui  est  fonc- 
tion logique,  pourrait-elle  se  surpasser  elle-même?  Quoi  qu'on  fasse, 
elle  est  condamnée  à  tourner  toujours  dans  le  même  cercle  :  des 
sensations  aux  concepts,  et  des  concepts  aux  sensations.  Kant  i  mis 
en  évidence  ce  fait  d'une  façon  particulièrement  convaincante,  quand 
il  a  établi  que  les  catégories  ne  sont  applicables  qu'aux  phénomènes. 
Le  désir  de  comprendre  le  monde,  et  les  catégories  par  lesquelles 
on  l'exprime,  n'a  aucune  signification.  Qu'est-ce  le  «  monde  »,  en 
dernier  ressort,  pour  nous,  sinon  une  multiplicité  de  sensations  se 
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manifestant  tantôt  simultanément,  tantôt  en  séries  successives?  A-t-on 
saisi  leur  ordre,  a-t-on  trouvé  un  moyen  de  les  reconnaître  et  de 
s'en  servir,  a-t-on  été  capable  d'incorporer  un  fait  inconnu  dans  un 
groupe  connu,  —  que  pouvons-nous  faire  de  plus?  Le  mot  «  com- 
prendre »  ne  signifie  pas  autre  chose  que  la  possibilité  de  réduire 
un  fait  ou  un  groupe  de  faits  inconnus  à  un  groupe  de  faits  déjà 
connus.  Et  gardons-nous  bien  de  prendre  ces  faits  soi-disant  connus 
pour  autre  chose  que  de  «  pures  fictions  ».  De  telles  fictions,  par 
exemple,  sont  la  force,  les  esprits  animaux,  l'éther,  etc.  Et  ainsi  le 
monde  n'est  pas  compréhensible  mais  seulement  connaissable.  Le 
philosophe  peut  bien  arriver  à  connaître  le  monde,  mais  non  pa9 
à  le  comprendre.  Une  telle  connaissance  peut  avoir  une  réelle  valeur, 
si  l'on  a  soin  de  détruire  toutes  les  formes  subjectives  super- 
flues et  toutes  les  additions  encombrantes  et  inutiles,  et  de  recon- 
naître que  les  fictions  sont  inévitables  comme  notions  auxiliaires  et 
utiles.  Vouloir  comprendre  le  monde  dans  sa  totalité  est  un  vœu 
insensé.  Insensé,  puisqu'un  esprit  surhumain  même  ne  pourrait 
utiliser  les  réalités  qui  lui  sont  offertes  que  comme  éléments  de 
connaissance,  c'est-à-dire  sous  un  aspect  particulier.  L'application 
inconsidérée  d'une  catégorie  quelconque,  valable  uniquement  dans 
la  sphère  de  nos  sensations,  à  des  faits  qui  échappent  à  nos  prises, 
a  toujours  conduit  à  des  problèmes  absurdes,  tel,  par  exemple, 
entre  autres,  que  celui  de  la  cause  originaire  et  du  but  final  du  monde. 
Bref,  les  concepts  et  les  catégories,  qui  sont  conçus  par  tant  de 
philosophes  comme  des  représentants  fidèles  de  la  réalité  objective, 
sont  réduits  par  M.  Vaihinger  à  n'être  que  des  instruments,  forgés 
par  l'esprit  lui-même  afin  de  mieux  manier  ses  propres  sensations. 
Cette  façon  de  penser  a  eu  à  vrai  dire  de  nombreux  représentants  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Les  sophistes,  les  nouveaux  académiciens, 
les  sceptiques,  les  nominalistes,  les  sensualisles  et  les  phénomé- 
nistes  ont  tous  pensé  dans  le  même  sens.  Des  penseurs  qui  figurent 
comme  dogmatiques,  Spinoza  et  Malebranche  par  exemple,  n'ont  pas 
manqué  non  plus  de  nous  mettre  en  garde  contre  la  duperie  des 
abstractions  et  des  idées  générales,  pénétrés  qu'ils  étaient  que  les 
divisions  que  nous  opérons  dans  le  réel,  et  les  jugements  que  nous 
portons  sur  lui  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  la  vie  immédiate 
et  concrète  du  réel.  Les  assauts  répétés  contre  l'engouement  logique 
attestent  suffisamment  que  cette  vérité  n'a  jamais  été  complètement 
méconnue  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  Tout  récemment 
encore  les  pragmatistes  s'en  sont  fait  les  champions  importuns  et 
outranciers.  Mais  M.  Vaihinger  déclare  expressément  qu'il  n'a  rien 
de  commun  avec  cette  espèce  de  pragmatistes,  —  dont  il  faut  excepter 
C  S.  Peirce  et  C.  F.  Schiller,  —  qui  justifient  les  superstitions  les  plus 
grossières,  les  chimères  les  plus  ridicules  sous  prétexte  qu'elles  se 
sont  montrées  utiles  à  la  société,  et  qui  abaissent  ainsi  la  philosophie 
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non  pas  môme  «  au  rôle  dégradant  d'ancilla  theologise,  mais  à  celui 
plus  dégradant  encore  de  meretrix  theologorum.  »  Quelle  monstruo- 
sité !  Tout  ce  qui  est  vraiment  utile  et  bienfaisant,  ne  l'a-t-on  pas  obtenu 
par  la  lutte  incessante  contre  les  préjugés  étroits,  et  par  la  critique 
incisive  des  croyances  surannées  ?  Et  y  a-t-il  moyen  d'établir  une 
comparaison  quelconque  entre  les  prétendus  avantages  de  ces  der- 
nières et  ceux  que  procurent  à  l'humanité  les  conceptions  de  la 
science  et  les  créations  de  l'art? 

Aussi  M.  Vaihinger  croit-il  que  la  seule  attitude  philosophique  qui 
s'impose  avec  le  plus  de  force  à  la  suite  de  ses  recherches  pénétrantes 
est  celle  du  positivisme  idéaliste.  Que  cette  conclusion  soit  inévitable 
ou  non,  la  valeur  de  ses  études  profondes  sur  tant  de  branches  de  la 
science,  et  dont  je  n'ai  pu  représenter  qu'une  faible  image,  n'en  sera 
ni  diminuée  ni  accrue.  —  Qu'on  les  étudie  donc  pour  elles-mêmes, 
chacun  en  tirera  son  profit. 

M.  Solovine. 


II.  —  Psychologie. 

Dr  Ch.  Fiessinger.  —  La  formation  des  caractères.  1  vol.  in-16, 
314  p.,  Paris,  Perrin  et  Ci0,  1914. 

M.  Fiessinger  a  écrit  sur  la  formation  des  caractères  un  livre  inté- 
ressant, facile  et  agréable  à  lire,  discutable  par  endroits,  souvent 
judicieux,  généralement  très  clair.  11  ne  s'est  pas  beaucoup  soucié  de 
suivre  un  ordre  très  rigoureux  dans  sa  composition,  et  l'on  pourrait 
lui  faire  à  cet  égard  mainte  querelle.  On  ne  sait  guère,  par  exemple, 
pourquoi  un  chapitre  intitulé  :  la  franchise,  comprend  des  subdivi- 
sions sur  la  vulgarité,  la  paresse,  l'avarice,  les  aigres,  l'homme  qui 
manque  le  train,  etc.  Il  est  vrai  qu'un  simple  changement  typogra- 
phique corrigerait  cela,  mais  il  ne  suffirait  pas  à  introduire  un 
ordre  suffisant  dans  la  disposition  en  série  des  qualités  et  des  défauts 
du  caractère.  Mais  le  livre  est  vivant,  l'auteur  y  évoque  continuel- 
lement les  plus  récents  travaux  en  môme  temps  qu'il  se  sert  large- 
ment de  son  expérience  personnelle.  On  le  lira  avec  agrément  et  avec 
profit.  Du  reste  M.  Fiessinger  nous  prévient  loyalement  dans  son  avant- 
propos,  et  caractérise  son  livre  avec  exactitude.  «  Le  lecteur,  dit-il, 
ne  trouvera  pas  ici  le  développement  logique  d'idées,  poursuivies 
jusqu'à  leur  épuisement  total.  Des  aperçus  rapides  et  qui  peut-être 
jusqu'à  ce  jour  n'ont  point  été  tous  également  explorés,  enchaîneront 
leurs  perspectives  sur  un  horizon  varié  dans  ses  ondulations,  mais 
constant  quant  à  la  teinte  fondamentale.  Parfois  une  note  person- 
nelle, un  souvenir  intime  mêleront  leur  accent  à  la  gamme  générale 
du  récit.  Quelques  lueurs  de  gaieté  filtreront  de-ci  de-là  à  travers  le 
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sérieux  des  pages.  Nous  espérons  que  le  lecteur  voudra  bien  nous 
pardonner  ces  quelques  accrocs  à  l'unité  générale  du  plan.  » 

Le  caractère  un  peu  lâche  de  l'enchaînement  des  parties  et  des 
chapitres  rend  un  résumé  assez  inutile.  Bornons-nous  à  mentionner 
les  titres  des  cinq  parties  de  l'ouvrage  :  1°  Les  règles  de  formation: 
2°  Les  déviations  morbides;  3°  Les  adaptations  féminines;  4°  Les 
qualités  et  les  défauts  des  caractères;  5°  Les  exemples. 

Les  tendances  de  M.  Fiessinger  sont  traditionalistes  et  religieuses. 
Il  se  méfie  de  l'intellectualisme,  du  rationalisme,  de  l'égalitarisme,  de 
l'individualisme,  de  tout  ce  qui  est  trop  réfléchi,  trop  conscient.  Il  a 
souvent  raison,  à  certains  égards  au  moins,  mais  il  conviendrait,  je 
crois,  d'établir  encore  quelques  distinctions. 

«  Ce  qu'il  importe  de  développer  chez  l'enfant,  dit-il,  c'est  moins  la 
raison  que  la  sensibilité...  Par  ce  terme  de  sensibilité,  il  convient 
d'entendre  la  puissance  de  passion,  la  faculté  d'être  ému,  de  recon- 
naître ce  qui  est  digne  d'amour  et  ce  qu'il  est  juste  de  haïr  ».  Et  nul 
ne  contestera  que  ce  n'est  là  une  faculté  précieuse.  Mais  qui  ne  voit 
aussi  qu'elle  ne  l'est,  qu'elle  n'existe  telle  qu'on  nous  l'a  décrit  que  si 
la  «  raison  »  s'y  mêle,  une  raison  d'ailleurs  implicite  ou  explicite? 
Est-ce  la  sensibilité  seule  qui  peut  «  reconnaître  ce  qui  est  digne 
d'amour  et  ce  qu'il  est  juste  de  haïr?  »  Sans  doute  si  nous  commen- 
çons par  la  définir  ainsi.  Mais  alors  elle  est  naturellement,  ou  par 
éducation  «  raisonnable  ».  Et  tant  que  la  sensibilité  livrée  à  elle- 
même  risquera  d'être  capricieuse,  aveugle,  tant  que  l'émotion,  l'affec- 
tion, l'amour,  toutes  les  formes  connues  de  la  sensibilité  suggéreront 
des  sottises  ou  des  crimes,  il  semble  difficile  de  les  soustraire  à  tout 
contrôle,  à  toute  critique,  c'est-à-dire  en  somme  à  l'appréciation  de 
l'intelligence  et  de  la  raison.  Et  il  ne  parait  pas  que  le  contrôle  exercé 
sur  les  sentiments  doive  cesser  prochainement.  Que  ce  contrôle 
lui-même  présente  et  doive  présenter  certains  caractères  affectifs, 
c'est  fort  admissible.  Mais  pourquoi  séparer  «  la  raison  »  et  «  les 
sentiments  »  comme  si  c'étaient  des  réalités  bien  distinctes  en  fait?  Il 
n'y  a  guère  de  raison  qui  s'exerce  sans  accompagnements  affectifs  ni 
de  sentiment  qui  n'ait  sa  raison. 

Et  je  discuterais  volontiers,  si  c'en  était  le  lieu,  sur  la  portée  de 
l'intelligence.  «  L'intelligence,  dit  encore  M.  Fiessinger,  fait  connaître 
la  matière.  L'instinct,  l'intuition,  les  puissances  de  sympathie  et  de 
divination  nous  mènent  à  la  connaissance  profonde  de  la  vie.  La 
maxime  de  Pascal  :  <c  le  cœur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas  »,  est  devenue  le  fondement  de  la  philosphie  moderne  ».  Le  mot 
de  Pascal  est  susceptible  d'un  sens  très  acceptable,  mais  il  demande- 
rait un  commentaire.  Et  il  ne  serait  pas  inutile  d'examiner  quelques 
exemples,  et  de  définir  avec  précision  ce  que  c'est  que  la  raison  et  ce 
que  c'est  que  le  cœur.  Cela  n'est  pas  si  clair  et  si  évident  qu'on 
semble  le  croire.   Mais  à  prendre  les  choses  en  gros,  et  les  termes 
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dans  leur  sens  courant,  et  assez  inexact,  je  ne  vois  pas  pourquoi  la 
«  raison  »  ne  saurait  pas  apprécier  les  droits  du  «  cœur  ».  Il  ne 
faudrait  pas  considérer  surtout  la  raison  chez  les  gens  qui  ne  savent 
pas  raisonner  ou,  chez  ceux  qui  le  savent,  dans  les  moments  où  ils 
raisonnent  mal.  Car  l'intelligence  n'est  pas  plus  infaillible  que  le 
cœur,  je  ne  crois  pas  m'illusionner  beaucoup  sur  ses  faiblesses,  et  je 
sais  bien  que  certaines  formes  de  rationalisme  et  d'intellectualisme 
sont  de  véritables  caricatures  de  la  raison.  Mais  il  arrive  fréquem- 
ment aussi  que  les  sensibilités  réelles,  celles  que  montrent  les  gens 
vivants,  sont  des  caricatures  de  la  «  sensibilité  »  telle  que  la  définit 
M.  Fiessinger.  Il  me  semble  donc  que  M.  Fiessinger  n'est  pas  tout  à 
fait  impartial  ici.  Il  considère  volontiers  l'intelligence  dans  ses  fai- 
blesses et  les  sentiments  dans  leur  état  supérieur. 

Je  retrouve  cette  tendance  dans  ce  qu'il  nous  dit  de  la  prudence.  Si 
la  prudence  est  une  vertu,  c'est  une  vertu  assez  peu  admirée.  «  Je 
laisse  à  ceux  qui  veulent  longtemps  vivre  cette  lâche  vertu  »,  disait 
Hugo  qui,  heureusement,  d'ailleurs,  est  mort  à  quatre-vingt-trois  ans. 
M.  Fiessinger  la  traite  sévèrement.  Il  est  facile  évidemment  d'en 
montrer  des  formes  peu  admirables,  mais  il  n'est  pas  juste  de  ne  pas 
voir  les  autres  et  de  dire  par  exemple  que  l'homme  prudent  «  est  trop 
occupé  de  s'élever  extérieurement  pour  soigner  son  développement 
intérieur  »,  ou  que  «  la  prudence  est  hostile  aux  mouvements  de  la 
pensée,  ou  du  moins,  n'autorise-t-elle  que  les  acquisitions  de 
surface  ».  Il  y  a  plusieurs  manières  d'employer  la  prudence.  Que  sont 
le  courage,  l'audace  même,  et  aussi  bien  toutes  les  vertus  sans  la 
prudence?  Turenne,  qui  était  prudent,  fait-il  mauvaise  figure  dans 
l'histoire? 

Quelques-unes  des  affirmations  de  l'auteur  appelleraient  ainsi 
l'examen.  Mais  les  propositions  discutables  sont  parfois  les  plus 
intéressantes  et  môme  les  plus  utiles. 

Je  veux  signaler  d'autre  part  quelques  pages  intéressantes,  à 
propos  des  «  maladies  de  l'inconscient  »,  sur  l'obéissance  et  ses 
effets.  «  Une  discipline  née  de  l'obéissance  constitue  un  facteur 
essentiel  pour  la  guérison...  L'obéissance,  pour  produire  ses  effets 
utiles,  se  moque  des  explications  qui  inspirent  les  motifs.  Passive  à 
la  fois  et  voulue,  elle  établit  son  drainage  salutaire  dans  le  champ  de 
la  mentalité  raisonnable  aussi  bien  que  dans  les  couches  obscures  du 
subconscient.  La  volonté  est  orientée  vers  un  but  commandé;  tous 
les  états  affectifs  vagues  ou  nettement  dessinés,  inquiétudes,  phobies, 
obsessions,  aboulies,  dépressions,  tristesses,  déchirent  la  nuée  de 
leurs  angoisses  au  passage  de  cette  attitude  décidée  et  qui  doit  sa 
fermeté  à  un  acte  de  soumission.  Un  grand  soulagement  accompagne 
cette  stimulation  des  couches  mentales  désorientées,  et  les  malades  le 
sentent  tellement  qu'ils  se  jettent  d'eux-mêmes  dans  cette  voie  de  salut 
que  leur  ouvre  le  consentement  absolu  à  une:  autorité  qui  les  dirige.  » 
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On  pourrait  beaucoup  étendre  la  portée  de  ces  remarques.  La  vie 
normale  —  ou  soi-disant  telle  —  a  souvent  fourni  la  matière  de 
semblables  constatations.  Il  est  des  gens  qui  sont  laits  pour  obéir, 
pour  suivre,  qui  ne  peuvent  trouver  l'équilibre  mental  qu'en  se  confor- 
mant aux  enseignements,  comme  aux  ordres  des  autres.  Mais  ceux 
mêmes  qui  peuvent  innover,  commander,  les  génies  originaux,  les 
talents  personnels,  les  dominateurs  de  tout  ordre,  ne  peuvent  souvent, 
sur  bien  des  points,  que  suivre  et  qu'obéir  aussi.  Renan  a  remarqué 
quelque  cbose  d'analogue  lorsqu'il  a  dit  que  l'homme  qui  se  séparait 
des  autres  sur  un  point  important,  devait  ne  pas  se  singulariser  sur 
bien  d'autres.  La  santé  nerveuse  est  chez  nous,  pour  une  part  impor- 
tante, un  produit  social.  Si  quelques  bizarreries,  quelques  apparences 
de  névrose  accompagnent  souvent  le  génie,  qui  est  essentiellement 
une  possibilité  de  séparation  et  une  désobéissance,  il  ne  faut  donc 
pas  s'en  étonner.  Les  idées  de  Pierre  Janet  sur  les  névroses  aident  à 
comprendre  tout  cela. 

Indiquons  encore  quelques  pages  sur  1'  <  anaphylaxie  morale  »  que 
M.  Fiessinger  a  bien  vue,  mais  qu'il  a  un  peu  sommairement  étudiée. 
On  y  pourrait  rattacher  bien  des  phénomènes,  et  par  exemple, 
quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  étudiés  à  propos  de  la  mémoire  affec- 
tive, les  cas  où  le  souvenir  d'un  événement  s'accompagne  d'une 
impression  plus  vive  que  sa  production  même. 

Fr.  Paclhan. 


Dr  H.  Le  Savoureux.  —  Le  Spleen.  241  p.,  Paris,  Steinheil,  1913. 

Le  mot  spleen,  tel  qu'on  l'entend  d'ordinaire,  n'a  pas  de  sens:  mais, 
tel  que  le  Dr  Le  Savoureux  propose  de  l'entendre,  il  en  aurait  un 
satisfaisant  et  répondrait,  dans  la  langue  médicale  et  psychologique, 
à  un  type  réel  et  bien  défini.  Le  spleen  ou  maladie  anglaise  est  men- 
tionné pour  la  première  fois  par  Sauvage  en  1771:  Pinel,  Moreau  (de 
la  Sarthe  ,  Esquirol,  Falret,  Brierre  de  Boismont  en  font  l'analyse  et 
en  rapportent  des  cas:  puis  le  mot  disparaît  des  livres  de  médecine  et 
passe  dans  la  littérature.  Il  est  pris  alors  dans  le  sens  d'humeur,  de 
vapeurs,  d'hystérie,  d'hypocondrie,  plus  spécialement  de  dégoût  de 
la  vie,  allant  jusqu'au  suicide,  tœdium  vitse.  Montesquieu,  Voltaire 
attribuent  aux  Anglais  un  penchant  à  rejeter  la  vie  sans  motif  sérieux, 
par  simple  ennui  ou  dégoût  :  ce  serait  là  le  spleen  proprement  dit. 

Les  observations  anciennes  sur  le  spleen  se  rapportent  tantôt  au 
suicide  impulsif,  tantôt  à  l'obsession-suicide,  tantôt  au  suicide  réfléchi 
et  voulu.  Les  observations  nouvelles,  inédites,  portent  sur  la  tendance 
au  suicide  par  ennui  constitutionnel  ou  dégoût  essentiel  de  la  vie. 

Le  point  de  départ  du  spleen  est  donc  l'ennui.  Mais  il  y  a  deux 
sortes  d'ennui  :  l'ennui  normal  et  l'ennui  morbide. 

1.  Ennui  normal.  —  L'ennui  est  un  sentiment  premier,  comme  le 
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plaisir  et  la  douleur.  On  le  fait  dériver  tantôt  de  la  paresse,  de  l'oisi- 
veté, tantôt  de  la  prédominance  du  rêve  sur  l'action,  tantôt  de  la 
fatigue,  tantôt  même  de  l'inquiétude  métaphysique,  du  sentiment  du 
néant  de  la  vie.  11  a  une  origine  tout  autre.  Il  suppose  une  énergie  en 
réserve  ou  inemployée,  ex.  :  l'ennui  du  convalescent,  condamné  à 
l'immobilité,  celui  du  prisonnier  lettré,  privé  de  lecture,  celui  des 
retraités,  à  qui  l'occupation  habituelle  manque,  celui  des  célibataires, 
des  veufs,  ou  en  général  des  natures  tendres  sans  affection,  etc.  On 
peut  le  définir  l'inactivité  d'une  tendance,  supposée  elle-même  assez 
prépondérante  ou  fondamentale  pour  que,  cette  tendance  n'étant  pas 
satisfaite,  on  cesse  de  prendre  intérêt  à  l'exercice  des  autres  fonctions. 
Au  point  de  vue  affectif,  l'ennui  est  une  impossibilité  de  jouir  des 
choses,  une  sensibilité  émoussée  ou  éteinte.  Mais  dans  «  l'ennui  par 
satiété  »,  dans  l'ennui  des  débauchés,  des  blasés,  subsiste  l'aspiration 
ou  le  besoin;  c'est  parce  que  l'on  a  fait  un  usage  exclusif  des  plaisirs 
sensibles  et  qu'on  a  laissé  sans  emploi  des  facultés  plus  élevées  qu'on 
éprouve  l'ennui;  aussi  n'échappe-t-on  à  l'ennui  que  par  la  diversion, 
par  l'appel  aux  activités  négligées;  on  guérit  de  l'amour  par  la  vie 
active,  la  vie  d'aventures,  etc.  L'ennui  est  donc  toujours  une  «  tendance 
refoulée  »,  qu'il  s'agisse  de  tendance  à  agir  ou  à  sentir.  Il  est  une 
tendance  qui  persiste,  alors  qu'elle  n'agit  plus,  une  tendance,  non  pas 
abolie  ni  même  entravée  ou  arrêtée,  mais  simplement  suspendue. 

II.  Ennui  morbide.  — L'ennui  morbide  ne  diffère  de  l'ennui  normal 
qu'en  ce  qu'il  est  prolongé,  chronique  ou  plutôt  constitutionnel, 
foncier.  L'auteur  en  distingue  deux  formes  : 

1°  Celui  contre  lequel  on  réagit  d'une  façon  efficace,  dont  on  arrive 
à  se  distraire,  soit  par  des  moyens  héroïques,  par  le  travail  énergique 
et  constant,  soit  de  façon  banale,  par  l'étourdissement  et  le  bruit  :  type 
Flaubert.  Flaubert  s'est  toujours  ennuyé,  d'un  ennui  morne,  gris, 
mais  lucide,  qui  s'analyse  sans  pitié,  se  connaît  naturel,  profond,  irré- 
médiable. Il  n'est  «  pas  né  pour  jouir  »  ;  il  a  le  sentiment  de  «  l'inutilité 
universelle  ».  Il  ne  se  sauve  de  l'ennui  que  parle  travail;  il  se  grise 
avec  de  l'encre,  comme  d'autres/  avec  de  l'eau-de-vie.  Il  n'a  pas  même 
les  joies  du  travail.  «  L'action,  quelle  qu'elle  soit,  me  dégoûte  de  l'exis- 
tence. —  Je  travaille,  mais  sans  enthousiasme,  comme  on  fait  un 
pensum.  »  Il  ne  jouit  jamais  du  présent,  il  lui  faut  autre  chose  que  ce 
qu'il  a.  Et  cependant  il  paraît  avoir  tout  pour  être  heureux  :  qualités 
du  cœur,  de  l'esprit,  du  tempérament  et  des  sens.  Il  est  sensible 
généreux,  bon  et  tendre;  il  est  merveilleusement  doué,  il  a  la  facilité, 
l'abondance,  comme  le  prouvent  ses  lettres  ;  c'était  un  fort  gaillard, 
une  bonne  fourchette,  un  amant  heureux. 

2°  L'ennui  qui  persiste  à  travers  toutes  les  distractions  :  plaisirs  ou 
travail  :  type  Mme  du  Deffand.  Mme  du  Defl'and  s'abreuve  de  dégoûts  au 
seindesplaisirset  de  tousles  plaisirs,  bas,  élevés,  sensuels,  intellectuels. 
«  Tout  me  choque,  dit-elle,  tout  me  blesse,  tout  m'ennuie...  Je  me  hais  et 
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je  me  méprise. . .  je  ne  trouve  en  moi  que  le  néant.  »  Et  son  nihilisme  n'est 
point  résignation.  Elle  n'est  point  détachée  des  biens  qu'elle  méprise 
et  qu'elle  ne  goûte  point.  La  société,  où  elle  brille,  qu'elle  enchante 
par  son  esprit  étincelant,  lui  fait  horreur,  pitié,  mais  lui  est  nécessaire. 
Elle  donne  de  l'ennui  cette  définition  profonde  :  «  La  privation  du 
sentiment  avec  la  douleur  de  ne  s'en  pouvoir  passer.  »  Elle  s'agite,  se 
démène,  se  surmène,  sans  pouvoir  s'étourdir;  elle  essaie  de  tout,  elle 
épuise  tout,  ne  se  satisfait  de  rien.  La  vie  lui  échappe.  «  Je  ne  fais  rien 
du  présent,  je  n'en  ai  la  sensation  que  par  le  désir  d'en  être  quitte.  » 
L'ennui  chez  elle  est  foncier  :  elle  s'ennuie  «  sans  aucune  cause 
d'ennui,  par  l'état  propre  de  sa  complexion  »,  comme  dit  Pascal  ;  ses 
«  tristes  idées  ne  sont  pas  du  raisonner;  c'est  de  la  sensation  »,  lui 
écrit  Voltaire.  Tel  est  l'ennui  morbide  en  général.  11  est  fondamental:  il 
tient  au  tempérament,  non  au  genre  dévie,  ni  à  l'absence  d'idéal  moral, 
religieux,  etc.  Les  ennuyés  sont  des  aphoriqves  \  Flaubert,  Mme  du 
Deffand)  —  on  dirait  mieux  :  des  dysphoriques  —  comme  les  natures 
heureuses,  ou  simplement  calmes  et  sereines  sont  des  euphoriques 
(George  Sand,  Mme  de  Choiseul). 

L'ennui  morbide  n'est  pas  encore  le  spleen;  il  n'est  que  le  terrain 
où  il  germe.  Le  spleen,  c'est  le  suicide  par  ennui  ou  '<  la  forme  suicide 
de  l'ennui  morbide  ».  En  est-ce  l'aboutissant  naturel  et  en  quelque 
sorte  logique?  L'auteur  ne  le  dit  point,  mais  on  peut  le  conclure  de 
ce  que  l'ennui  est  présenté  par  lui  comme  congénital,  non  point  altri- 
buable  aux  circonstances  extérieures,  sociales,  ni  aux  croyances 
morales.  Après  avoir  distingué  le  spleen  de  toutes  les  maladies  ou 
anomalies  voisines  et  même  éloignées  (asthénie,  psychasthénie,  anhé- 
donie,  dépersonnalisation,  etc.  ,  l'auteur  l'étudié  dans  la  littérature 
(Werther,  René,  Obermann)  et  conclut  que  le  spleen  est  une  perversion 
de  l'instinct  de  conservation,  caractérisé  par  une  inhibition  affective 
très  particulière,  laquelle  n'est  point  le  défaut  de  sensibilité,  mais 
l'absence  d'intérêt,  et  peut  coexister  fort  bien  avec  la  persistance  du 
vouloir,  l'activité  intellectuelle  ou  autre.  On  aurait  alors  la  volonté 
sans  attrait,  la  volonté  pure  de  certains  moralistes  ou  psychologues. 

Cette  monographie  du  spleen  ou  de  l'ennui  est  d'un  haut  intérêt 
psychologique  :  j'ai  essayé  de  le  montrer  en  l'analysant  de  très  près. 
On  remarquera  le  beau  parti  que  M.  Le  Savoureux  a  tiré  des  documents 
littéraires,  quoiqu'il  lui  arrive  de  contester  parfois  la  valeur  de  ce 
genre  de  documents,  ou  de  traiter  légèrement  à  mon  sens,  l'un  d'entre 
eux  :  la  théorie  de  Pascal  sur  le  divertissement.  Mais  ce  sont  là  des 
critiques  de  détail.  Le  livre  dans  son  ensemble  est  fort  bon  :  il  se  lit 
avec  plaisir  et  profit.  L.  Ddgas. 

Dr.  Arnold  Pick.  —  Die  agrammatischen  Sprachstôrungen,  Studien 
zur  psychologischen  Grundlegung  der  Apoasielehre.  I.  Teil,  Berlin, 
Verlag  von  Julius  Springer,  1913,  1  vol.  in-8,  vm  291  p. 
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Il  faut  bien  avouer  que  nous  ne  savons  plus  très  bien  ce  que  c'est 
que  l'aphasie,  et  Pierre  Marie,  s'il  a  réussi  à  éveiller  en  nous  un  scep- 
ticisme complet  à  l'égard  des  théories  des  centres  et  des  magasins 
d'images,  ne  nous  a  pas  encore  fourni  une  théorie  nouvelle  à  mettre 
à  la  place  des  anciennes.  Tout  est  donc  remis  en  question,  même  la 
circonvolution  de  Broca,  et  l'on  ne   sait   plus   à   quelle  explication 
recourir  pour  mettre  un  peu  de  clarté  dans  les  faits  accumulés.  Le 
Professeur  Arnold  Pick  nous  offre  le  fil  conducteur  qui  va  permettre 
de   nous  orienter  dans  ce   labyrinthe.  Il  part  de  cette  idée  fonda- 
mentale  qu'il   n'y  a  pas  parallélisme  étroit,  comme  on  l'admettait, 
entre  la  pensée  et  la  parole.  Il  y  a  entre  la  pensée  et  son  expression 
par   le  langage  une  série  d'échelons  fonctionnels  qui   peuvent  être 
altérés  ou  paraître  modifiés  par  le  trouble  pathologique,  échelons  dont 
la  connaissance  négligée  ou  trop  ignorée  jusqu'ici  des  médecins  est 
indispensable  pour  la  compréhension  de  ce  trouble  complexe  qu'est 
l'aphasie.    C'est   chez    les    linguistes,    et   surtout  les   psychologues 
linguistes  qu'il  faut  aller  chercher  les  éléments  de  cette  étude  préli- 
minaire indispensable  de   psychologie.  En  même  temps  il  faut  que 
le  médecin  qui  s'occupe  d'aphasie  sache  abandonner  le  point  de  vue 
suranné  de   la  psychologie  d'images  (Vorstellungspsychologie).  Les 
nouvelles  recherches  surtout  instituées  par  l'École  de  Wûrzburg,  la 
nouvelle  psychologie  de  la  pensée  (Denkpsychologie),  apportent  un 
changement  radical  à  la  façon  de  comprendre  le  fonctionnement  de 
l'esprit  :    pour  M.  Arnold  Pick  c'est  une  révolution.  —  Au  fond,  si 
j'ai  bien  saisi  les  considérations  un  peu  touffues,  peut-être  trop  abon- 
dantes et  appuyées  trop  constamment  peut-être  d'innombrables  réfé- 
rences à  d'innombrables  auteurs,  auxquelles  M.  Pick  se  livre  dans 
cette  première  partie  de  son  ouvrage,  seule  parue  encore,  tout  cela 
revient  à  dire  que  les  choses  sont  plus  complexes,  plus  nuancées,  plus 
diverses  que  l'on  ne  l'admettait.  La  pensée,  le  langage,  l'aphasie  con- 
tiennent plus  d'éléments  que  l'on  ne  croyait  et  que  ne  le  croient  les 
médecins.  Il  y  a  des  images,  c'est  entendu;  mais  à  côté  d'elles  il  y  a 
non  seulement  des  sentiments,  des  émotions,  mais  encore  ces  attitudes 
de   l'esprit,   ces   compréhensions  directes,   ces   actes  spirituels   qui 
viennent  compliquer  ce  que  l'on  croyait  simple  et  qui  sont  ce  que 
Binet  appelait  la  pensée  sans  images.  En  somme  ce  qui  serait  repré- 
senté complètement  dans  l'esprit  ne  serait  peut-être  pas  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important.  Il  en  est  de  même  pour  le  langage  :  à  côté  des  mots 
il   y  a   tout   ce   qui    les   entoure,   tout  ce  qui  n'est  pas  directement 
exprimé  :  le  rythme,  les  pauses,  l'accentuation,  les  éléments  émotifs, 
musicaux  du  langage,   etc;    et  dans  les   mots   il  y  a  à  considérer 
surtout  leur  ensemble,  la  phrase,  la  façon  de  les  relier  entre  eux,  etc. 
Car  avant  l'expression  a  haute  voix  il  y  a  certains  processus  psychiques 
qui  ne  sont  pas  encore  très  clairement  décrits  par  les  auteurs,  mais 
qui  seraient  distincts  de  la  parole  intérieure,  simple  écho  affaibli  de  la 
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parole  extérieure  et  qui  sert  à  penser  en  mots.  Ces  processus  sont 
dénommés  par  M.  Pick  «  Innere  Sprachform  »  et  ne  sont  pas  autre 
chose  qu'une  espèce  de  sténographie  intellectuelle,  si  l'on  peut  l'aire 
cette  comparaison,  de  ce  qui  sera  ensuite  exprimé,  un  plan  général  de 
ce  qui  va  être  dit  ou  donné  à  entendre,  intermédiaire  nécessaire 
entre  la  pensée  et  l'expression.  Dans  ce  processus  intermédiaire 
figure  comme  pièce  fondamentale  le  mécanisme  qui  ordonne  gramma- 
ticalement les  mots.  Suivant  donc  M.  Pick  et  les  nouveaux  psycho- 
logues, la  pensée  est  une  fonction  complexe  et  le  langage  extérieur 
une  autre.  Comment  la  «  forme  intérieure  du  langage  »  va-t-elle 
correspondre  d'une  part  avec  la  pensée  et  de  l'autre  avec  le  langage? 
Comment  va  se  développer  le  langage  pour  satisfaire  à  cette  corres- 
pondance, et  comment  se  comporte-il  effectivement  une  fois  déve- 
loppé ?  On  saisit  comme  l'analyse  minutieuse  de  ces  relations  com- 
plexes nous  ferait  pénétrer  profondément  dans  l'intérieur  du  processus 
de  la  pensée.  La  maladie  en  troublant  le  fonctionnement  normal  de 
l'esprit  permet  précisément  de  déceler  des  différences  de  fonctions 
que  l'examen  seul  du  normal  permettait  mal  de  distinguer.  Au  milieu 
des  troubles  de  l'aphasie,  II.  Pick  s'attache  à  étudier  une  forme  qui 
atteint  particulièrement  la  formation  grammaticale  de  la  phrase  et  qui 
jusqu'ici  a  à  peine  attiré  l'attention  des  cliniciens  et  des  psychologues. 
C'est  intentionnellement,  et  on  comprend  sans  peine  pourquoi  après 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  :  cet  «  agrammatisme  »  est  vraiment  le 
point  central  de  l'aphasie:  d'autant  plus  que  ce  point  sera  moinsétroi- 
tement  considéré,  comme  le  fait  remarquer  M.  Pick  à  propos  de  la 
définition  de  ce  trouble,  définition  qu'il  énonce  ainsi  :  ■  L'agrammatisme 
est  la  forme  du  langage  pathologiquëment  modifié  par  suite  de 
tr< >;;b?es  divers,  d'absence  ou  d'insuffisance  des  processus  qui  condi- 
tionnent la  constitution  grammaticale  et  syntaxique  de  la  phrase.  »  ' 
Cette  définition  comprend  les  «  agrammatismes  »  par  défaut  ou 
insuffisance  de  développement  du  langage.  C'est  donc  à  une  étude 
psychologique  et  non  pas  seulement  clinique  que  nous  convie 
M.  le  Pr  Pick.  car  loin  de  redouter  la  psychologie  il  proclame  sa  néces- 
sité et  même  celle  de  la  psychologie  introspeclive.  Mais  cette  psy- 
chologie avec  ses  «  localisations  psychologiques  »  mène  à  la  physio- 
logie et  à  l'anatomie.  elle  mène  directement  à  une  localisation  anato- 
mique  de  territoires  fonctionnels,  et  l'on  sait  que  notre  auteur  loca- 
lise l'agrammatisme  dans  le  lobe  pariétal.  Cette  multiplicité  de 
fonctions  psychologiques  est  à  mettre  en  parallèle  avec  les  nouvelles 
découvertes  de  myélo-  et  cytoarchitecture  de  l'écorce  cérébrale  :  celle- 
ci  contient  suivant  Vogt  environ  190  territoires  anatomiquement 
différents. 

Dans    cette    première    partie    l'auteur    prépare     constamment   la 
seconde   par  les  aperçus  qu'il  nous  en  donne  et  les  conséquences 

t.  p.  124. 
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qu'il  nous  promet.  La  seconde  contiendra  en  effet  l'analyse  directe 
des  cas  pathologiques  et  non  seulement  l'histoire  et  la  description 
de  cet  agrammatisme,  but  immédiat  de  cette  étude,  mais  aussi  et 
surtout  l'exposé  de  ces  conséquences  que  l'agrammatisme,  compris 
comme  le  pense  M.  Pick,  doit  avoir  pour  l'explication  de  l'aphasie  en 
général.  Il  faudrait  donc  attendre  la  fin  de  l'ouvrage  pour  pouvoir 
porter  un  jugement  sur  lui.  Mais  en  se  bornant  à  cette  première 
partie,  seule  offerte  encore  à  notre  critique,  je  crois  que  l'on  peut 
tout  au  moins  se  laisser  séduire  par  la  réhabilitation  de  la  psycho- 
logie, même  introspective,  que  tente  courageusement  M.  Pick,  et 
engager  avec  lui  les  médecins  qui  étudient  l'aphasie  à  se  mettre  un 
peu  plus  au  courant  de  la  psychologie.  Cela  veut-il  dire  que  les 
recherches  de  l'École  de  Wurzburg  en  particulier  ne  soient  pas 
sujettes  à  caution  ?  On  a  pu  lire  ici  même  un  article  de  Th.  Ribot, 
où  avec  sa  clarté  et  sa  maîtrise  habituelles  il  a  critiqué  les  travaux 
récents  que  l'on  a  faits  sur  la  pensée  dite  sans  images1  et  l'on  pour- 
rait en  conséquence  trouver  excessif  l'enthousiasme  que  A.  Pick 
manifeste  pour  l'École  de  Wurzburg.  De  même  sont  peut-être  exces- 
sives les  attaques  que  M.  Pick  dirige  naturelement  contre  ceux  qui 
avancent  que  le  langage  s'effectue  sans  intermédiaire.  Ainsi  pour  lui 
Ossip-Lourié  a  tort  lorsqu'il  dit  :  «  un  orateur  n'a  qu'à  concevoir  ce 
qu'il  veut  dire  et  aussitôt  les  lettres,  les  syllabes,  les  mots  s'arrangent 
sans  qu'il  y  pense,  >,  puis  qu'alors  il  n'y  a  pas  trace  dans  la  conscience 
de  ce  schéma  grammatical  syntaxique,  thème  directeur  de  la  forma- 
tion de  la  phrase,  «  représentation  d'ensemble  de  tout  l'assemblage 
de  la  phrase,  de  sa  qualité  de  tournure  (Gestaltqualitàt)  »,  qui  doit 
suivant  M.  Pick,  précéder  nécessairement  la  parole  pour  qu'elle  soit 
correcte.  Est-ce  que,  en  admettant  l'existence  de  ce  rouage  intermé- 
diaire nécessaire,  on  ne  pourrait  admettre  aussi  qu'il  devient  complè- 
tement inconscient  chez  certains  individus  tout  au  moins  et  peut-être 
surtout  pour  certaines  langues,  comme  par  exemple  le  français  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réflexions,  qui  n'ont  certes  pas  la  préten- 
tion d'être  des  critiques,  la  lecture  de  ce  volume  fait  désirer  vivement 
l'apparition  de  son  complément,  car  vraiment  le  médecin  y  apprendra 
une  loule  de  notions  qu'il  ignore  et  qui  ne  seront  pas  seulement 
utiles  pour  l'aphasie  mais  aussi  pour  la  médecine  mentale.  La  psycho- 
logie pathologique  actuelle  est  vraiment  trop  pauvre  en  résultats 
pour  qu'on  ne  doive  pas  accueillir  avec  reconnaissance  toutes  les  ten- 
tatives pour  essayer  de  la  renouveler  un  peu.  Comme  le  dit  M.  Pick, 
la  psychologie  des  médecins  est  tout  à  fait  desséchée,  elle  ne  vit  plus. 
Espérons  que  la  transfusion  de  sang  nouveau,  emprunté  à  la  psycho- 
logie des  linguistes,  pourra  la  sauver  et  la  faire  refleurir;  c'est  au 
travail  considérable  du  Pr  Pick  que  nous  le  devrions.        Pu.  Chaslin. 

1.  Th.  Ribot.  Le  problème  de  la  pensée  sans  images  el  sans  mots,  Revue  philo- 
sophique, juillet  1913,  p.  50. 
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III.  —  Sociologie. 

Maurice  Halbwachs.  —  Essai  sur  Quetelet  et  la  statistique  morale. 
Vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  180  p., 
Paris.  F.  Alcan,  1913. 

La  statistique  morale,  dont  les  bases  ont  été  jetées  par  Quetelet.  a 
certainement  rendu  de  grands  services  à  la  science  sociale,  en  faisant 
pénétrer  dans  un  milieu  intellectuel  qui,  à  cette  époque-là,  était  encore 
tout  pénétré  d'habitudes  desprit  individualistes,  le  sentiment  que 
les  faits  sociaux  étaient  soumis  à  des  lois  rigoureuses.  Mais  la  science 
sociologique  moderne  ne  peut  accepter  ni  la  méthode  de  Quetelet 
(dans  la  forme  du  moins  dans  laquelle  il  lavait  appliquée  ni  les  con- 
clusions auxquelles  elle  l'a  conduit. 

D'après  M.  Halbwachs,  la  méthode  de  Quetelet  est  entachée  d'une 
profonde  erreur  originelle  :  c'est  sa  conception  de  la  constance  d'un 
certain  type  humain,  qu'il  appelle  normal  ou  moyen  et  qui  resterait 
invariable  dans  tous  les  climats,  dans  toutes  les  latitudes,  à  toutes  les 
époques  et  dans  toutes  les  organisations  sociales.  Ce  type  humain 
normale  ou  moyen  est  déterminé  par  un  certain  nombre  de  causes 
constantes.  Mais  à  l'action  de  ces  causes  constantes,  se  mêle  celle  de 
causes  variables  et  de  causes  accidentelles  qui  déterminent  ces  écarts 
du  type  moyen  que  nous  constatons  tous  les  jours  et  cette  variété 
dont  l'apparence  nous  frappe  dans  l'espèce  humaine. 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  cette  conception  de  la  con- 
stance de  l'espèce  humaine  n'a  en  soi  rien  d'invraisemblable  et  nous 
pourrions  citer  plus  d'une  donnée  de  la  biologie  et  de  l'anthropo- 
logie qui  semblent,  au  contraire,  fournir  des  preuves  à  son  appui. 
Mais  tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  H.  qui  commence  par  critiquer  la 
méthode  par  laquelle  Quetelet  croyait  pouvoir  arriver  à  la  détermi- 
nation du  type  humain  moyen.  11  s'agit  de  la  méthode  statistique 
fondée  sur  la  loi  des  grands  nombres.  Le  type  moyen  serait,  d'après 
Quetelet,  celui  qui  s'observe  avec  le  plus  de  fréquence,  et  les  écarts 
de  ce  type  se  produiraient  conformément  à  la  loi  des  probabilités. 
C'est  ainsi  que  Quetelet  avait  essayé  de  déterminer  l'homme  moyen 
physique,  en  ce  qui  concerne  la  taille,  la  natalité  et  la  mortalité,  et 
l'homme  moyen  moral,  dans  ces  manifestations  fondamentales  que 
sont  le  mariage,  le  crime  et  le  suicide. 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Halbwachs  dans  tous  les  détails  de 
l'analyse  à  laquelle  il  soumet  aussi  bien  la  loi  des  probabilités  que 
l'application  qu'en  a  fait  Quetelet.  La  principale  objection  qu'il  oppose 
à  la  première  est  qu'elle  ne  s'applique  qu'à  un  ordre  d'éléments  et  de 
faits  discontinus,  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps.  Or  tel  n'est 
pas  le  cas  de  l'individu  humain  qui  se  rattache  par  mille  liens,  dans  le 
présent  et  dans  le  passé,  aussi  bien  à  son  espèce  qu'à  la  société  dont 
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il  fait  partie;  il  en  résulte  qu'on  doit  considérer  son  type,  tel  qu'il 
apparaît  à  un  moment  donné,  comme  la  résultante  des  innombrables 
influences  qui,  s'exerçant  et  dans  le  milieu  physique  et  dans  le  milieu 
social,  tendent  à  égaliser,  à  niveler  tous  les  individus.  Avec  beaucoup 
d'autres,  M.  Halbwachs  reproche  à  Quetelet  de  n'avoir  tenu  compte 
ni  de  l'évolution  des  espèces  vivantes,  ni  de  leurs  migrations,  ni  des 
coutumes  sociales  qui  se  sont  établies  parmi  les  hommes.  Autrement, 
il  se  serait  aperçu  qu'un  phénomène  n'est  pas  normal  parce  qu'il  est 
plus  fréquent,'  mais  qu'il  est  au  contraire  fréquent  parce  qu'il  est 
normal,  c'est-à-dire,  pour  nous  en  tenir  au  cas  de  l'être  vivant,  adapté 
aux  conditions  physiques  et  sociales  dans  lesquelles  il  est  appelé  à 
vivre.  Ces  conditions  sont  un  principe  de  répétition,  d'imitation  et 
tendent  à  uniformiser  aussi  bien  les  corps  que  les  consciences.  «  En 
résumé,  dit  M.    Halbwachs,   Quetelet  a   eu  un   sens  très  juste  de 
l'existence  des  lois  sociales  qui  s'imposent  aux  volontés  individuelles, 
et  il  lui  estarrivé  de  parler  de  la  société  et  des  institutions  collectives 
comme  de  «  choses  »  qui  portent  en  quelque  sorte  en  elles-mêmes  les 
lois   de   leur  développement.  Mais,  presque  comme  tous  les  philo- 
sophes,  moralistes,   statisticiens  et  écrivains  de  son  temps,  après 
avoir  entrevu  ce  point  de  vue,  il  ne  l'a  pas  adopté.  Ayant  relevé  un  . 
grand  nombre  de  constances  et  de  régularités  dans  les  faits  sociaux, 
il  n'a  pas  douté  qu'il  ne  fût  possible  de  les  expliquer  par  les  lois 
simples  qui  s'appliquent  en  mécanique.  Sous  les  faits  collectifs,  il  a 
cherché  les   démarches   individuelles,  de   nature   surtout  physiolo- 
gique, qui,  se  ressemblant,  s'opposant,  se  renforçant  ou  s'annulant, 
permettent,   à   celles  qui    sont  les    plus   fréquentes,   parce   qu'elles 
répondent  aux  combinaisons  de  causes  les  plus  simples,  de  transpa- 
raître seules.  lia  échafaudé  ainsi  une  vaste  hypothèse  qui,  au  point 
de  vue  de  la  recherche  scientifique,  offre  déjà  ce  gros  inconvénient 
ou  bien  de  nous  condamner  à  ignorer  les  causes,  ou,  si  nous  voulons 
les  atteindre,  de  nous  engager  en  des  calculs  d'une  complication 
infinie.  Il  faut  accepter  l'idée   du  fait  social  considéré  comme  fait 
irréductible,  si  l'on  ne  veut  pas  se  perdre  dans  le  détail  des  faits  de 

conscience  individuels.  » 

Dr  Jankélévitcii. 


Eugène  Lévy.  —  L'Évangile  de  la.  raison.  Le  problème  biologique. 
Vol.  in-16,  de  297  p.,  Perrin  et  O.  éditeurs,  Paris,  1913. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  méfiance  qu'on  aborde  la  lecture  de 
ce  livre  au  titre  quelque  peu  prétentieux.  Mais  ce  sentiment  ne  tarde 
pas  à  se  dissiper,  à  mesure  qu'on  suit  l'auteur  dans  le  développement 
de  ses  idées,  et  se  transforme  en  sympathie,  lorsqu'on  les  voit,  avec 
des  moyens  et  des  ressources  somme  toute  très  modestes,  s'attaquer 
au  problème  biologique  et  oser  combattre  des  conceptions  qui  ont 
pour  elles  des  noms  faisant  autorité  dans  la  science. 
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Dans  une  longue  introduction,  l'auteur  nous  explique  la  genèse  de 
son  livre.  L'idée,  dit-il,  lui  en  a  été  suggérée  par  des  préoccupations 
purement  pratiques.  Ayant  cru  constater  que  l'individualisme  cons- 
titue l'aboutissement  logiquement  inévitable  de  toute  l'évolution 
historique  de  l'humanité  civilisée  et  se  rendant  parfaitement  compte 
que  ce  serait  une  tentative  fatalement  vouée  à  l'insuccès  que  de  vou- 
loir remonter  le  cours  de  l'histoire  et  combattre  ses  tendances,  il  s'est 
demandé  s'il  n'y  aurait  pas  du  moins  un  moyen  efficace  de  remédier 
aux  excès  et  aux  dérèglements  de  l'individualisme  dont  souffre 
l'époque  actuelle,  de  le  débarrasser  de  ses  tendances  égoïstes  qui 
sont  un  danger  grave  et  permanent  pour  l'harmonie  et  l'équilibre  de 
la  société.  Ce  moyen,  pense  M.  Lévy,  existe  et  consisterait  dans  une 
transformation  de  1'  «  individualisme  personnel  »  en  un  «  individua- 
lisme impersonnel  »,  dans  une  organisation  telle  de  notre  conscience 
qu'elle  se  soumette  spontanément  à  la  discipline  sociale,  qu'elle 
reconnaisse  sans  aucune  contrainte  extérieure  les  devoirs  qui  lient 
chacun  de  nous  à  nos  semblables.  Or,  une  pareille  organisation  de  la 
conscience  exige  une  connaissance  parfaite  des  lois  psychologiques, 
du  déterminisme  des  phénomènes  psychiques. 

Mais  ce  déterminisme,  qui  doit  servir  de  base  à  ce  que  l'auteur 
appelle  l'individualisme  scientifique,  ne  peut  être  dégagé  qu'à  la  suite 
d'une  connaissance  approfondie  du  problème  biologique.  On  sait  que 
la  conception  qui  domine  de  nos  jours  relativement  à  ce  problème  est 
celle  qui  voit  dans  les  phénomènes  vitaux  une  simple  manifestation 
de  forces  physico-chimiques  et  mécaniques.  Et  c'est  à  réfuter  cette 
conception,  ou  tout  au  moins  à  en  faire  ressortir  l'insuffisance,  la 
faiblesse  et  les  contradictions  que  l'auteur  consacre  l'ouvrage  dont 
nous  nous  occupons. 

Partant  de  la  notion  de  l'inertie  de  la  matière,  M.  Lévy  insiste  avec 
raison  sur  ce  fait,  d'une  évidence  indiscutable,  que  le  mouvement  dit 
spontané  et  automatique  constitue  une  conception  à  laquelle  rien  ne 
correspond  ni  dans  la  réalité  inorganique  ni  dans  le  monde  vivant. 
C'est  une  conception  éminemment  anti-scientifique,  car  un  des  postu- 
lats fondamentaux  de  la  science  moderne  est  celui  qui  affirme  que 
tout  mouvement,  tout  changement,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  a 
pour  origine,  pour  point  de  départ  une  impulsion,  dont  le  phénomène 
résultant  ne  porte  le  plus  souvent  aucune  trace,  mais  que  nous  pou- 
vons presque  toujours  facilement  reconstituer  par  la  pensée.  Il  est 
entendu  que  les  éléments  qui  entrent  dans  la  composition  d'un  orga- 
nisme ne  diffèrent  en  rien  de  ceux  que  nous  retrouvons  dans  la  nature 
extérieure.  Mieux  que  cela  :  lorganisme  emprunte  à  chaque  instant 
au  milieu  physique  les  substances  nécessaires  à  sa  conservation,  à  sa 
croissance,  à  sa  reproduction.  Mais  qu'elle  est  l'impulsion  qui  déter 
mine  entre  ces  éléments  et  ces  substances  telles  et  telles  réactions  et 
combinaisons?  Dira-t-on  que  réactions  et  combinaisons  s'effectuent 
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en  vertu  des  simples  propriétés  physico-chimiques  des  substances  et 
éléments  en  question?  S'il  en  était  ainsi,  nous  devrions  être  à  même, 
grâce  à  la  connaissance  que  nous  avons  et  des  substances  qui  entrent 
dans  la  composition  de  l'organisme  et  de  leurs  propriétés  physico- 
chimiques, dé  reconstituer  à  volonté,  nous  ne  dirons  pas  un  orga- 
nisme entier,  certains  de  ses  organes  ou  tout  au  moins  certains  de  ses 
tissus.  Or  la  science  chimique  s'est  montrée  jusqu'à  ce  jour  impuis- 
sante à  fabriquer,  ne  fût-ce  que  la  moindre  boule  protoplasmique.  La 
conclusion  qui  s'impose  est  que  l'impulsion  présidant  aux  réactions 
physico-chimiques,  telles  que  nous  les  observons  dans  les  labora- 
toires ou  même  dans  la  nature  extérieure,  ne  suffit  pas  à  expliquer  la 
production  des  phénomènes  vitaux.  Et  elle  y  suffit  d'autant  moins 
qu'un  organisme  présente  une  évolution  s'effectuant  selon  une  ligne 
déterminée,  tracée  pour  ainsi  dire  d'avance;  que  tout  son  avenir, 
depuis  son  état  embryonnaire  jusqu'à  sa  dissolution  finale,  se  trouve 
inscrit,  inclus  dans  le  premier  germe  résultant  de  la  rencontre  de 
l'ovule  et  du  spermatozoïde.  En  présence  de  ce  germe,  qu'il  s'agisse 
de  celui  d'une  plante,  d'un  animal  ou  d'un  être  humain,  nous  savons 
d'avance  à  quel  organisme  il  donnera  naissance  et  nous  pouvons 
prédire  avec  certitude  toutes  les  phases  que  cet  organisme  aura  à 
parcourir  jusqu'à  son  extinction  complète  et  définitive.  C'est  que 
chacune  des  phases  de  l'évolution  d'un  organisme  est  indissoluble- 
ment liée  aux  autres,  chacune  renferme  toutes  les  conditions  de  celle 
qui  la  suit  immédiatement  et  la  détermine  avec  une  rigueur  inéluc- 
table. 

En  s'en  tenant  uniquement  à  l'explication  physico-chimique  de  la 
vie,  on  devrait  admettre  que  les  éléments  qui  entrent  dans  la  compo- 
sition d'un  organisme  ont  reçu  dès  le  début  l'impulsion  nécessaire  à 
l'évolution  de  celui-ci  et  que  cette  impulsion  se  trouve,  en  vertu  d'une 
sorte  d'harmonie  préétablie,  conforme  aux  exigences  de  la  nutrition, 
de  la  croissance  et  de  la  reproduction  de  l'organisme.  A  moins  qu'on 
n'admette  que,  du  fait  seul  qu'elles  font  partie  d'un  organisme,  les 
substances  chimiques  auraient  reçu  la  propriété  de  se  déterminer 
elles-mêmes,  en  dehors  de  toute  impulsion,  et  cela  nécessairement  en 
vue  du  bien  de  l'organisme.  Supposition  absurde,  mais  que  l'explica- 
tion physico-chimique  de  la  vie  postule  implicitement  :  elle  en  arrive 
en  effet  à  «  finaliser  les  substances  chimiques  en  leur  conférant  le 
pouvoir  mystérieux  d'un  ajustement  spontané  en  vue  du  maintien  de 
l'équilibre  chimique  propre  à  la  forme  de  chaque  organisme  ». 
D'autres  partisans  de  la  conception  physico-chimique  de  la  vie  ont  cru 
pouvoir  se  tirer  d'affaire  ou  tourner  la  difficulté,  en  prétendant  que 
les  réactions  vitales  sont  déterminées  par  les  exigences  mêmes  de 
l'équilibre  chimique  de  l'organisme.  Mais  ils  oubliaient  que  cet 
équilibre  chimique,  loin  d'être  la  cause  des  réactions  vitales,  en  est 
au   contraire  l'effet   et  qu'il  s'agissait  précisément  de  savoir  pour- 
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quoi   les  réactions  vitales  tendent  à  assurer  l'équilibre    chimique. 

D'autres  encore  sont  allés  jusqu'à  identifier  les  manifestations  de  la 
matière  brute  avec  celles  de  la  matière  vivante,  à  ne  voir  entre  les 
unes  et  les  autres  qu'une  différence  de  degré  :  procédé  certainement 
très  commode,  en  ce  qu'il  dispense  de  la  nécessité  de  chercher  une 
explication  particulière  de  la  vie.  mais  dont  la  légitimité  et  le  bien 
fondé  sont  plus  que  douteux. 

Rien  de  plus  vivant  que  le  tableau  que  l'auteur  nous  trace  des  con- 
tradictions dans  lesquelles  se  débattent  les  partisans  de  la  conception 
physico-chimique  de  la  vie;  rien  de  plus  animé  que  le  corps-à-corps 
qu'il  leur  livre,  en  dévoilant  le  néant  et  l'absurdité  de  la  plupart  de 
leurs  arguments.  Hantés  par  le  spectre  de  la  force  vitale,  ils  n'hésitent 
pas  à  se  mettre  souvent  en  opposition  avec  la  logique,  à  réintroduire 
subrepticement  dans  leur  propre  conception  ces  notions  de  sponta- 
néité, de  finalité,  de  mouvement  perpétuel  que  la  science  exacte  a 
depuis  longtemps  et  irrémédiablement  condamnées. 

La  conclusion  qui  se  dégage  de  cette  forte  et  substantielle  critique 
est  que  les  manifestations  vitales  s'accomplissent  en  vertu  d'une 
impulsion,  mais  d'une  impulsion  qui  leur  est  propre.  Appuyée  sur 
les  arguments  que  l'auteur  a  trouvés  à  opposer  à  ses  adversaires, 
cette  conclusion  aurait  pu  suffire  à  la  rigueur.  Mais  M.  Eugène  Lévy 
n'a  pas  cru  devoir  s'en  tenir  là  et  il  a  voulu  nous  renseigner  sur  la 
nature  de  l'impulsion  vitale.  Et  cette  partie  positive  de  son  travail 
nous  paraît  beaucoup  moins  heureuse  que  sa  partie  critique.  Nous 
avons  toujours  pensé  que  la  force  du  vitalisme  réside  uniquement 
dans  son  attitude  négative,  critique  à  l'égard  des  affirmations  des 
partisans  de  l'explication  physico-chimique  de  la  vie.  Les  vitalistes 
n'ont  pas  à  opposer  une  conception  particulière  à  celle  des  inécani- 
cistes  :  leur  tâche  consiste  plutôt  à  mettre  ceux-ci  au  piei  du  muret 
à  passer  au  crible  leurs  arguments.  En  procédant  ainsi,  ils  ne  peuvent 
que  contribuer  aux  progrès  de  la  science,  tandis  qu'en  formulant 
leur  conception  à  eux,  ils  risquent  de  s'égarer  dans  la  métaphysique 
et  de  prêter  ainsi  à  leur  tour  le  flanc  à  la  critique.  C'est  déjà  un 
résultat  considérable  que  de  pouvoir  affirmer  l'autonomie  de  la  vie 
par  rapport  aux  phénomènes  physico-chimiques  et  mécaniques. 
Aussi  l'auteur  ne  nous  en  voudra-t-il  pas  de  ne  pas  insister  dans 
notre  compte  rendu  sur  cette  «  énergie  dynamique  »,  immatérielle, 
intelligente  et  inconsciente  dans  laquelle  il  voit  l'impulsion  détermi- 
nant et  dirigeant  les  maniiestations  vitales.  C'est  une  hypothèse 
comme  une  autre  et  qui  échappe  à  toute  discussion. 

Dr  Jankélévitch. 


Chatterton-Hill  (George),  The  sociological  value  o"  Christiamty 
1  vol.  in-8°,  xviii  285  p.  Londres,  Adam  et  Charles  Black,  1912. 
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L'objet  que  se  propose  Chatterlon-Hill  est  de  renouveler  l'apologé- 
tique catholique  en  l'appuyant  sur  la  sociologie  religieuse  de 
MM.  Durkheim  et  Mauss  et  aussi  sur  les  lois  réputées  communes  à  la 
sociologie  et  à  la  biologie,  telles  que  la  loi  de  différenciation  (p.  6).  Si 
la  religion  a  été  indispensable  à  la  cohésion  des  sociétés  simples  et 
indifférenciées  elle  ne  peut  être  devenue  inutile  à  la  discipline  des 
sociétés  complexes  et  différenciées.  Dans  la  société  la  différenciation 
est  inséparable  de  la  hiérarchie  et  de  l'inégalité.  Mais  si  la  hiérarchie 
exclut  l'égalité,  elle  rend  la  fraternité  indispensable.  Or  si  le  christia- 
nisme, interprété  par  l'Église  catholique,  condamne  les  passions  éga- 
litaires  et  les  contient,  il  impose  à  tous,  aux  grands  comme  aux 
petits,  les  devoirs  de  la  fraternité  (chap.  iv). 

Disciple  de  la  «  sociologie  religieuse»  M.  Chatterton-Hill  prend  avec 
l'histoire  les  mêmes  libertés  que  ses  maîtres.  On  sait  que  ce  que  la 
m  sociologie  religieuse  »  étudie  le  moins  volontiers,  ce  sont  les  sociétés 
religieuses,  leurs  origines,  leur  développement,  leur  destinée.  A  cette 
école,  M.  Chatterton-Hill  s'est  initié  à  la  méthode  qu'il  expose  imper- 
turbablement au  chapitre  m  de  son  livre.  Elle  consiste  à  professer 
l'inutilité  radicale  d'une  étude  des  origines  du  christianisme  et  des 
commencements  de  l'Eglise  chrétienne.  La  valeur  du  christianisme 
n'est  pas  la  valeur  de  l'idéal  moral  exposé  dans  les  Evangiles  et  les 
autres  parties  du  Nouveau  Testament,  mais  celle  de  l'application  qu'en 
fit  la  hiérarchie  ecclésiastique  définitivement  constituée;  en  d'autres 
termes,  c'est  la  valeur  de  la  discipline  morale  et  religieuse  instituée 
par  l'Église  du  moyen  âge.  La  raison  alléguée,  c*est  que  l'Évangile 
n'acquiert  quelque  importance  comme  code  de  la  morale  chrétienne 
qu'à  dater  du  moment  où  l'Eglise  est  victorieuse  et  peut  en  faire  passer 
les  enseignements  dans  la  pratique. 

Ce  mépris  des  textes  et  ce  parti  pris  de  considérer  l'histoire  reli- 
gieuse par  grandes  masses,  sans  distinguer  entre  la  petite  commu- 
nauté qui  se  pressait  autour  de  Jésus  et  des  Apôtres  et  la  multitude 
qui  obéissait  à  la  hiérarchie  religieuse  au  temps  de  Charlemagne, 
permettent  à  l'auteur  d'interpréter  l'enseignement  de  Jésus  avec  une 
liberté  dont  nous  connaissons  peu  d'exemples.  Jésus  [n'est  plus  un 
personnage  légendaire,  comme  pour  Strauss  et  M.  Salomon  Reinach, 
ou  un  aliéné  comme  pour  Jules  Soury  ou  M.  Binet-Sanglé  :  c'est  un 
sociologue  pratique.  Il  est  venu  au  monde,  non  plus  pour  sauver  les 
pécheurs,  mais  pour  distinguer  entre  la  loi  sociale  et  la  loi  morale  et 
en  définir  les  rapports.  Jésus  conçoit  une  loi  morale  distincte  de  la  loi 
sociale  et  il  en  cherche  le  fondement  dans  un  monde  invisible.  Mais 
cette  loi  morale,  à  qui  la  loi  sociale  est  subordonnée  qualitativement, 
n'est  pas  faite  pour  être  appliquée  telle  quelle  à  la  société.  Elle  est 
uniquement  destinée  à  régir  toute  cette  partie  de  la  conduite  indivi- 
duelle, purement  rationnelle  et  intérieure,  qui  peut  s'émanciper 
du  contrôle  social  et  mettre  indirectement  la  discipline  et  la  hiérarchie 
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en  danger.  Elle  laisse  intactes  toutes  les  règles  qui  subordonnent  au 
contrôle  de  la  société  l'activité  individuelle  externe.  La  morale  sociale 
du  christianisme  n'est  pas  contenue  dans  le  principe  «  Que  celui 
d'entre  vous  qui  veut  être  le  premier  se  fasse  le  serviteur  des  autres.  » 
Mais  dans  la  formule  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  ». 
ichap.  vi,  63). 

Nous  ignorons  si  l'école  de  la  sociologie  religieuse  avoue  un  disciple 
qui  prétend  la  conduire  aussi  rapidement  à  Canossa.  Du  moins 
Chatterton-Hill  lui  aura-t-il  posé  une  question  embarrassante.  Si  la 
religion  constitue  toute  la  vie  des  sociétés  à  la  phase  gentilice,  est-il 
possible  quelle  ne  puisse  être  d'aucun  secours  à  la  moralité  des 
sociétés  supérieures?  Si  la  religion  est  vraiment  la  conscience  que  la 
société  prend  de  son  idéal,  de  sa  valeur,  du  caractère  sacré  du  lien 
qui  de  génération  en  génération  la  tient  unie,  quelle  objection  peut- 
on  faire  aux  prétentions  d'une  Eglise  qui  identifie  la  religion  avec 
l'obéissance  à  sa  discipline? 

Les  représentants  de  la  «  sociologie  religieuse  »  sont  des  dialecti- 
ciens assez  habiles  pour  faire  à  Chatterton-Hill  une  autre  réponse  que 
celle  qui  nous  paraît  la  plus  plausible.  En  attendant  de  la  connaître, 
il  nous  reste  à  apprécier  en  deux  mots  la  méthode  de  notre  auteur  et 
les  résultats  qu'elle  lui  donne.  Nous  reconnaissons  comme  lui  la  haute 
importance  que  présente  une  étude  des  sociétés  religieuses  à  une 
théorie  des  valeurs.  Mais  il  nous  semble  étrange  que  l'on  fasse 
dépendre  la  valeur  de  la  société  chrétienne  des  traits  qui  lui  sont 
communs  avec  les  sociétés  qu'elle  a  le  plus  complètement  dépassées. 
En  tant  qu'appui  d'une  hiérarchie  civile  et  politique  le  christianisme 
nous  semble  bien  inférieur  à  beaucoup  de  religions  encore  vivantes,  à 
l'hindouisme,  au  lamaïsme,  à  lislam  lui-même.  Le  lecteur  du 
Nouveau  Testament  ne  peut  toujours  réussir  à  faire  entre  légalité  et 
la  fraternité  cette  distinction  qui  paraît  si  claire  à  Chatterton-Hill  et 
dans  une  société  chrétienne  il  est  malaisé  de  cacher  toujours  ce  petit 
livre  :  l'exemple  de  la  Réforme,  si  odieuse  à  notre  auteur  (ch.  ix  .  est 
là  pour  le  prouver. 

Allons  plus  loin  :  la  morale  des  sociétés  gentilices  a  pour  fondement 
la  croyance  à  la  valeur  de  la  pureté  rituelle.  Telle  est  encore  la  morale 
qui  sert  de  base  à  la  distinction  des  castes  pures  et  impures,  supé- 
rieures et  inférieures.  Le  christianisme  a-t-il  trouvé  à  la  hiérarchie  une 
assise  meilleure  ou  plus  solide?  Si  la  mission  du  christianisme  était 
d'enseigner  une  fraternité  qui  fût  sans  dommage  pour  la  hiérarchie 
existante,  il  est  à  craindre  que  ses  fondateurs  n'aient  ébranlé  de  vieux 
principes  sociaux  qu'il  leur  était  impossible  de  remplacer.  La  morale 
de  la  pureté  rituelle  était  encore  celle  des  Pharisiens,  que  Jésus,  dans 
l'Evangile  selon  saint  Mathieu  traite  d'hypocrites  et  de  vipères  et  dont 
saint  Paul,  dans  l'épître  aux  Galates,  frappe  la  doctrine  d'anathème. 
même  sous  la  forme  atténuée  que  lui  donnaient  les  judéo-chrétiens. 
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L'esclavage  et  le  servage  ont  pu  survivre  à  sa  disparition,  mais 
partout  où  le  christianisme  a  été  enseigné,  la  distinction  des  castes 
pures  et  impures  est  devenue  impossible  et  il  a  bien  fallu  que  la  soli- 
darité sociale  transigeât  avec  l'égalité.  Une  sociologie  qui,  sans  tenir 
un  compte  suffisant  de  la  différence  entre  les  sociétés  et  les  orga- 
nismes, identifie  la  différenciation  et  la  hiérarchie,  peut  bien  glori- 
fier le  brahmanisme  ou  le  tabou  australien,  mais  elle  est  radicale- 
ment antichrétienne,  si  du  moins  le  Nouveau  Testament  est  le  livre 
saint  du  christianisme. 

Gaston  Richard. 


Fausto  Squillace.  —  La  moda.  R.  Sandrone,  editore,  Milano, 
Palermo,  Napoli;  1912,  159  p. 

Dans  cette  question  toujours  plus  actuelle  de  la  mode,  les  idées  de 
Spencer  et  de  Tarde  sur  l'alternance  de  l'imitation  et  de  i'innovation( 
du  conformisme  et  de  l'originalité  demeurent  les  lignes  directrices  du 
sujet.  Simulation,  désir  de  se  distinguer,  volonté  d'effacement  ou  tout 
au  moins  désir  de  n'être  pas  remarqué,  sont  les  mobiles  opposés  qui 
régissent  au  point  de  vue  social  les  choses  du  costume  et  de  la  parure. 
M.  S.  insiste  en  outre  avec  raison  sur  les  facteurs  d'ordre  esthétique 
et  sexuel.  La  mode  est  un  fait  du  ressort  de  l'art  et  plus  particulière- 
ment du  ressort  des  arts  dynamiques,  en  tant  que  la  parure  a  le  carac- 
tère d'une  création  sur  le  vivant.  La  forme  féminine,  thème  d'inspi- 
ration inépuisable  pour  les  arts  de  la  parure  est  l'archétype  de  la 
beauté  humaine,  comme  l'amour  est  le  type  même  de  l'émotion 
esthétique.  Si  l'on  peut  parler  de  beauté  masculine  c'est  en  tant 
qu'élément  de  contraste  donnant  tout  son  relief  à  la  beauté  féminine; 
les  sentiments  que  cette  dernière  nous  inspire  tirent  leur  profondeur 
et  leur  puissance  de  l'instinct  spécifique  et  du  mystère  de  la  génération 
qui  y  est  lié,  mystère  qui  symbolise  pour  la  pensée  le  problème 
capital  des  origines.  On  comprend  que  la  mise  en  valeur  de  la  forme 
féminine  soit  l'objet  principal  de  la  mode,  le  costume  masculin  à 
l'époque  moderne  devenant  par  contre  de  plus  en  plus  neutre  d'aspect 
et  exclusif  de  toute  idée  de  parure  en  vertu  de  son  esthétique  particu- 
lière. Cette  opposition  qui  n'a  pas  toujours  été  de  même  sens  au  cours 
de  l'histoire,  et  qui  est  de  sens  inverse  en  ce  qui  concerne  les  attributs 
naturels  de  parure  dans  les  races  animales,  aurait  demandé  à  être 
étudiée  de  plus  près.  Là  peut-être  était  précisément  le  nœud  de  la 
question  de  l'art  et  de  la  mode.  «  L'homme  sent  »,  comme  M.  S.  l'a 
bien  vu,  «  que  l'ornement  artificiel  est  la  ligne  de  démarcation  entre 
l'animal  et  lui.  »  Or,  dirons-nous,  le  fait  que  l'ornement  esthétique  est 
reporté  par  l'homme  sur  la  femme,  réalise  un  progrès  de  plus,  et  par- 
ticipe de  ce  dédoublement  qui  s'établit  entre  l'artiste  et  l'œuvre  d'art. 
La  femme,  peut-on  admettre  (mais  ceci  serait  à  discuter  et  à  examiner), 
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inspire  plutôt  la  mode  qu'elle  ne  la  dicte;  l'homme  la  crée  à  l'image 
vraie  ou  voulue  telle  de  la  femme.  Notons  d'autre  part  que  la  mode, 
embrasse  dans  sa  dépendance  jusqu'aux  idées  et  aux  principes;  il 
serait  donc  concevable  que  le  souci  de  la  parure  corporelle  devînt 
délaissée  pour  la  parure  de  l'habitation,  de  la  vie,  pour  la  parure  toute 
métaphorique  de  l'esprit.  Nous  voyons  aussi  les  sports  influer  sur  le 
costume  dans  le  sens  d'une  simplicité  pratique  qui  laisse  peu  de  chose 
à  l'ornement.  Mais  en  ce  qui  concerne  l'accoutrement  féminin,  une 
évolution  dans  ce  sens  ne  saurai!  aller  très  loin,  il  y  a  trop  de  réper- 
cussions entre  l'idéal  sexuel  et  la  vie  esthétique.  Plus  essentiellement 
la  mode  est  caractérisée  par  une  évolution  du  goût  qui  fait  priser 
bien  au-dessus  du  luxe  qui  n'est  que  riehesse  l'élégance  parfois  plus 
dispendieuse;  celle-ci  a  quelque  chose  d'intellectuel,  «  d'agile  »,  et 
d'incessamment  diversifiée  qui  se  reflète  dans  l'instabilité  de  la  mode. 
L'élégance  est  distinction;  par  là  la  mode  peut  devenir  le  style  de  la 
personnalité;  d'où  sa  valeur  esthétique.  Au  point  de  vue  économique, 
en  tant  qu'elle  évoque  l'idée  de  superflu,  elle  garde  le  caractère  d'un 
luxe. 

L'histoire  de  la  mode  doit  être  envisagée  à  grands  traits  suivant 
M.  S.,  et  il  nous  énumère  quelques-unes  des  transformations  les  plus 
connues  du  costume  en  France  de  la  fin  du  xvme  siècle  à  nos  jours. 
Ceci  est  trop  général  ou  l'est  trop  peu.  Trop  peu,  car  nous  avons 
laissé  entrevoir  quels  problèmes  ayant  trait  aux  réactions  mutuelles 
de  la  parure  sur  l'art  et  de  l'art  sur  la  parure  surgissent,  si  l'on  laisse 
à  la  question  toute  son  étendue  dans  la  suite  des  temps.  Et  cet 
aperçu  historique  d'autre  part  reste  dans  le  trop  général  et  le  trop 
connu  alors  qu'à  notre  époque  les  mutations  de  la  mode  se  déroulent 
assez  rapidement  sous  nos  yeux  dans  un  temps  limité  pour  que  nous 
en  puissions  saisir  l'évolution  sur  le  fait.  M.  S.  juge  peu  scientifique  et 
taxe  d'impressionnisme  inutile  l'étude  de  II.  Gomez  Carrillo  sur  la 
psychologie  de  la  mode.  Si,  comme  il  semble,  impressionnisme 
signifie  ici  goût  de  l'actualité  quotidienne,  cette  qualité  n'est  certes 
pas  négligeable  quand  il  s'agit  d'un  phénomène  dont  on  peut  essayer 
de  surprendre  la  loi  dans  les  transformations  nombreuses  dont  un 
court  intervalle  de  temps  peut  nous  rendre  témoins.  11  nous  souvient 
précisément  d'un  petit  problème  soulevé  par  M.  G.  C.,  futile  peut-être 
(mais  dès  que  l'on  traite  de  la  mode  ne  sommes-nous  pas  dans  le 
règne  du  futile  et  ne  faut-il  pas  descendre  dans  le  détail).  Il  s'agissait  de 
l'importance  relative,  au  point  de  vue  esthétique,  dans  le  costume 
féminin,  du  chapeau  et  de  la  robe,  laquelle  varie  suivant  la  condition, 
le  pays,  le  degré  de  civilisation.  Question  médiocre  en  apparence 
mais  donnant  bien  dans  cette  matière  le  type  des  enquêtes  particu- 
lières pouvant  prêter  à  des  constatations  et  à  des  comparaisons  profi- 
tables. M.  S.  classe  et  définit  le  phénomène  général  de  la  mode  plutôt 
qu'il  n'en  discute  les  manifestations   et  le  mode   d'évolution.    Son 
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mérite  a  surtout  été  de  montrer  la  solidarité  de  ce  fait  avec  les  autres 
phénomènes  sociaux;  (il  eût  eu  peu  de  chemin  à  faire  pour  rattacher 
encore  le  fait  de  la  parure  à  ses  antécédents  dans  l'ordre  naturel, 
étant  donné  le  caractère  d'instinct-devoir  qu'il  revêt  chez  la  femme, 
plus  près  de  la  nature  de  par  sa  fonction  créatrice  spécifique).  Son 
livre,  d'agréable  lecture,  riche  en  citations  généralement  bien  choisies, 
fait  réfléchir,  suggère  des  problèmes  plus  qu'il  ne  les  pose  ou  ne  les 
résout,  revient  somme  toute  à  situer  de  façon  précise  le  phénomène 
de  la  mode  parmi  les  autres  courants  collectifs  et  à  discerner  quelques 
lois  générales  de  son  évolution. 

J.  PÉRÈS. 


Revue  des  Périodiques. 


Zeitschrift  fur  Individualpsychologie. 

Studien  aus  dem  Gebiete  der  Psychothérapie,  Psychologie  und 
Padagogik.  Dirigée  par  le  Dr  Alfred  Adler,  Vienne,  et  le  Dr  Cari  Furt- 
mùller,  Vienne.  In-8,  Ernst  Reinhardt,  Munich,  1914. 

Tous  ceux  qui  ont  suivi  attentivement  le  mouvement  psychologique 
pendant  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle  n'ont  pas  pu  se  défendre  à 
certains  moments  contre  un  sentiment  de  malaise  en  face  de  tant  de 
constructions  schématiques  et  de  généralisations  abstraites,  dans 
lesquelles  il  est  presque  impossible  de  reconnaître  la  variété  à  nuances 
illimitées  des  faits  psychiques  vivants  et  réels.  Ce  défaut  est  particu- 
lièrement visible  chez  les  psychologues  qui  ont  imprudemment 
introduit  dans  leurs  recherches  les  méthodes  et  les  symboles  en  usage 
dans  des  sciences  dont  l'objet  est  totalement  différent  de  celui  de  la 
psychologie. 

MM.  Adler  et  Furtmiiller,  avantageusement  connus  par  leurs 
recherches  psychoanalytiques,  se  sont  proposés  de  ramener  l'attention 
sur  les  «  restes  »,  qui  tombent  en  dehors  des  généralisations,  et  qui 
constituent  en  somme  le  fonds  psychologique  le  plus  précieux.  Sous 
le  nom  de  «  psychologie  différentielle  ou  individuelle  »,  esquissée 
déjà  par  William  Stern  en  1906  et  en  1911,  ils  entendent  l'étude  atten- 
tive et  détaillée  de  la  personnalité  humaine  dans  toute  sa  complexité 
donnée.  Une  telle  tâche,  qui  semble  au  premier  abord  irréalisable, 
est  en  réalité  relativement  facile,  quand  on  prend  en  considération 
que  toute  personnalité  humaine  est  rigoureusement  déterminée  dans 
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ses  actes  par  sa  «  ligne  directrice  »  et  son  «  plan  de  vie  »,  qu'elle 
cherche  à  réaliser.  Il  suffirait  donc  de  fixer  l'attention  sur  ce  facteur 
primordial  pour  comprendre  tant  de  phénomènes  obscurs,  et  c'est 
pourquoi  cette  psychologie  s'appliquera  moins  à  étudier  le  fonction- 
nement des  sens  et  les  représentations  que  les  caractères  proprement 
personnels,  qui  impriment  à  l'individu  son  cachet  significatif,  tels, 
par  exemple,  que  l'entêtement,  le  courage,  la  lâcheté,  l'ambition,  la 
pudeur,  la  timidité,  la  gaucherie,  l'angoisse,  l'avarice,  l'envie,  le  men- 
songe, l'orgueil,  l'humilité,  l'esprit  d'obéissance  et  de  révolte,  la 
curiosité,  etc.,  bref  à  mettre  à  nu  les  motifs  déterminants  les  plus 
secrets  et  les  plus  persistants  de  l'âme. 

Tandis  que  le  but  de  la  psychologie  actuelle,  et  des  sciences  en 
général,  est  nomothétique,  celui  de  la  psychologie  différentielle  sera 
purement  idwgraphique  :  elle  ne  prétend  pas  expliquer  l'homme,  mais 
le  comprendre.  Les  recherches  très  précieuses  faites  en  psychothé- 
rapie et  les  analyses  psychologiques  si  profondes  et  si  délicates,  qui 
se  trouvent  dans  les  œuvres  littéraires  et  morales,  seront  à  cette  fin 
largement  utilisées.  Ajoutons  encore  qu'à  la  fin  de  chaque  fascicule, 
qui  paraît  mensuellement,  se  trouve  un  résumé  des  discussions  sur 
les  sujets  développés  dans  la  Société  pour  l'étude  de  la  Psychologie 
individuelle. 

Avec  un  programme  tellement  intéressant,  il  est  permis  d'espérer 
que  le  concours  des  esprits  compétents  et  la  sympathie  du  public 
intéressé  ne  feront  pas  défaut  aux  Directeur-,  et  que  la  psychologie 
en  tirera  un  profit  de  très  grande  valeur. 

Voici  maintenant  les  titres  des  articles  contenus  dans  les  deux 
premiers  fascicules  et  les  noms  de  leurs  auteurs. 

Fascicule  I.  —  Carl  Furtmuller  :  Introduction.  —  Alexandre 
Neuer  :  La  psychologie  individuelle  est-elle  possible  comme  science'! 
—  Alfred  Adler  :  Le  problème  de  la  distance.  —  Erwin  Wexberg  : 
L'utilisation  de  V interprétation  des  rêves  dans  la  psychothérapie.  — 
Robert  Freschl  :  Une  analyse  psychologique 

Fascicule  II.  —  Charlot  Strasser  :  L'appréciation  judiciaire  de 
Vexhibitionisme.  —  Alfred  Adler  :  Le  mensonge  de  la  vie  et  la  res- 
ponsabilité dans  la  neurose  et  la  psychose.  —  Carl  Furtmuller  :  Les 
faits  quotidiens  de  la  vie  de  Venfant. 

M.    SûLOVINE. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 


Dontcheff-Dezeuze  (Madame).  —  L'image  et  les  réflexes  condition- 
nels. In-12,  Paris,  F.  Alcan. 

De  la  Valette-Monbrun.  —  Maine  de  Biran,  critique  de  Pascal. 
In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Boxall.  —  Les  trois  âges  de  V homme.  In-8,  Paris,  Fischbacher. 

Defourny.  —  Aristote.  Théorie  économique  et  Politique  sociale. 
In-8,  Louvain. 

Navatel.  —  Fénelon.  In-12,  Paris,  Emile  Paul. 

Dauzat.  —  Le  sentiment  de  la  nature.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

C.  Piat.  —  Quelques  conférences  sur  Vkme  humaine.  In-12,  ibid. 

Annales  de  VInstitut  supérieur  de  Philosophie.  In-4,  Louvain,  et 
F.  Alcan,  Paris. 

Zanta.  —  La  renaissance  du  stoïcisme  au  XVIe  siècle.  In-8,  Paris, 
Honoré  Champion. 

Pascal  (Biaise).  —  Œuvres  complètes,  t.  III  et  IV.  In-8,  Paris, 
Hachette  (Coll.  des  Grands  écrivains  français). 

Heimsoeth.  —  Die  Méthode  der  Erkenntnis  bei  Descartes  und  Leib- 
nitz.  In-8,  Giessen,  Tôpelmann. 

Scholz.  —  Die  Religionsphilosophie  des  Herbert  von  Cherbury. 
In-8,  ibid. 

Bohrmann.  —  Spinozas  Stellung  zur  Religion.  In-8,  ibid. 

Gallinger.  —  Zur  Grundlegung  einer  Lehre  von  der  Erinnerung. 
In-8,  Halle,  Niemeyer. 

Eisenmeyer.  —  Die  Psychologie  und  ihre  Stellung  in  der  Philoso- 
phie. In-8,  Halle,  Niemeyer. 

Bitter  et  Preller.  —  Historia  philosophiae  graecae.  In-8,  Gotha; 
Perthes. 

Sidgwick    (Alfred).  —  Elementary   Logic.  In-8,   University   Press, 

Cambridge. 

Windelband.  —  Die  Hypothèse  des  Unbewussten.  In-8,  Heidelberg, 
Winter. 

Kleinsorgy.  —  Cellular  Whip.  In  8,  Krôn,  Leipzig. 

Limentam.  —  La  morale  délia  Limpertia.  In-8,  Genova,  Formiggini. 

Castagna.  —  Educazione  infantile.  In-12,  Catania,  Minerva. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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La    Conscience   épiphénomène 


Deux  attitudes  sont  possibles  pour  l'observateur  des  phénomènes 
vitaux  :  ou  bien  il  se  prend  d'abord  lui-même  comme  sujet  d'étude, 
ou  bien  il  commence  par  étudier  les  autres  êtres  vivants,  comme  il 
étudie  les  corps  de  la  nature  inorganique.  Je  ne  reviens  pas  ici  sur 
l'importance  capitale  de  cette  décision  prise  par  le  chercheur  quant 
à  l'ordre  des  problèmes  à  étudier;  j'ai  traité  cette  question  il  y  a 
peu  de  temps  dans  la  Bévue  philosophique1;  mais  je  voudrais  faire 
comprendre  le  grand  intérêt  qu'il  y  a  pour  l'homme  à  posséder 
deux  manières  de  connaître,  l'une  applicable  au  monde  entier, 
l'autre  limitée  à  l'étude  d'une  partie  de  son  propre  mécanisme 
personnel.  Je  voudrais  montrer  qu'en  se  conduisant  scientifique- 
ment, et  sans  se  laisser  influencer  par  aucune  idée  préconçue,  on 
peut  tirer  de  la  comparaison  des  résultats  de  ces  deux  méthodes 
d'observation,  et  relativement  à  certaines  particularités  de  la 
nature  intime  des  choses,  des  conclusions  qu'il  eût  été  absolument 
impossible  d'obtenir  en  se  limitant  à  l'emploi  dune  seule  des  deux 
manières  de  connaître  qui  sont  à  la  disposition  des  chercheurs. 

Ces  conclusions  auront  d'ailleurs  un  caractère  assez  précaire,  en 
ce  sens  que,  y  étant  arrivés  par  une  suite  de  déductions  ayant  pour 
point  de  départ  des  observations  précises,  nous  ne  pourrons  pas 
ensuite,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  pour  les  découvertes  de  la 
physique,  en  vérifier  la  réalité  par  des  expériences  a  posteriori  ;  la 
solidité  de  nos  conclusions  n'aura  pour  garant  que  l'exactitude  des 
observations  d'où  nous  serons  partis  et  la  confiance  que  nous 
inspirera  notre  mécanisme  déductif.  Aussi,  bien  des  gens  traiteront 
ces  conclusions  d'hypothèses,  et  même  d'hypothèses  gratuites. 

11  faut  remarquer,  d'une  manière  générale,  et  cela  je  l'ai  maintes 
fois  répété,  que,  dans  le  champ  de  la  biologie  scientifique,  il  n'y  a 

1.  Ret.  phil.,  juillet  1913. 
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pas  de  place  pour  des  hypothèses  proprement  dites.  Toutes  les  fois 
que  Ton  propose  une  explication  d'un  ensemble  de  phénomènes, 
c'est  comme  conclusion  de  la  comparaison,  exprimée  ou  sous- 
entendue,  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'observations 
antérieures  faites  par  l'auteur  ou  par  ses  confrères  dans  le  vaste 
domaine  de  la  vie.  En  tant  que  conclusion  d'observations  anté- 
rieures, l'explication  proposée  est  donc  inattaquable,  si  elle  résulte 
de  déductions  justes;  le  seul  côté  hypothétique  de  cette  explication 
réside  dans  la  généralisation  que  l'on  en  proposée  des  phénomènes 
autres  que  ceux  de  la  comparaison  desquels  elle  a  été  tirée,  et  c'est 
à  ce  point  de  vue  que  cette  conclusion,  nommée  alors  hypothèse, 
a  besoin  de  vérifications  ultérieures.  Ces  vérifications,  je  le  dis 
d'avance,  nous  ne  pourrons  jamais  les  réaliser  relativement  aux 
propriétés  que  nous  allons  découvrir  dans  la  nature  intime  des 
choses  par  la  comparaison  de  nos  deux  modes  de  connaissance.  La 
valeur  de  notre  découverte  n'aura  pour  garant  que  notre  confiance 
dans  notre  logique.  Il  faut  d'ailleurs  avouer  aussi  que,  pour  notre 
vie  de  tous  les  jours,  les  conclusions  auxquelles  nous  serons 
conduits  tout  à  l'heure  seront  dépourvues  de  toute  importance 
pratique;  elles  intéressent  seulement  notre  curiosité,  en  ce  sens 
qu'elles  nous  permettront  de  remplacer  par  des  considérations 
basées  sur  des  observations  sérieuses  toutes  les  fantaisies  poétiques 
qui  ont  conduit  les  polythéistes  (et  même  les  monothéistes)  à 
peupler  l'univers  d'entités  construites  à  l'image  de  l'homme. 


Nous  avons  deux  manières  de  connaître,  et,  contrairement  à  ce 
que  font  ordinairement  les  philosophes,  je  commence  par  celle  qui 
nous  met  au  courant  des  événements  extérieurs  à  nous.  C'est,  en 
effet,  au  moyen  de  cette  manière  de  connaître  que  nous  avons 
édifié  la  science  appelée  physique;  et  cette  science  est  tellement 
merveilleuse  qu'elle  nous  donne  une  confiance  inébranlable  dans 
la  méthode  qui  nous  a  conduits  aux  observations  sur  lesquelles  elle 
est  basée. 

Nous  connaissons  les  faits  extérieurs  à  nous  par  le  moyen  de 
nos  organes  des  sens.  Sans  nous  demander  pour  le  moment 
comment  nous  prenons  connaissance  des  documents  qui  pénètrent 
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dans  notre  individu  par  ces  fenêtres  sensorielles  ouvertes  sur  le 
monde,  nous  savons  beaucoup  de  choses,  grâce  à  la  physique,  sur 
ces  documents  d'origine  exlerne.  Ils  sont  relatifs  à  des  phénomènes 
qui  occupent,  dans  l'échelle  des  dimensions,  des  places  extrê- 
mement diverses,  puisque  notre  investigation,  aidée  des  instru- 
ments de  laboratoire,  va  depuis  la  molécule  et  depuis  la  vibration 
lumineuse,  jusqu'à  la  révolution  des  planètes  et  jusqu'à  la  voie 
lactée.  Entre  ces  documents  si  étonnamment  différents  par  leurs 
dimensions  la  physique  à  établi  des  relations  d'une  précision  et 
d'une  généralité  incroyables.  Les  principes  d'équivalence  et  la  loi 
de  la  conservation  de  l'énergie  qui  en  dérive  immédiatement  ont 
donné  une  unité  merveilleuse  à  cet  univers  formé  de  parties  si 
profondément  distinctes  en  apparence,  univers  dans  lequel  les 
autres  hommes,  nos  semblables,  et  tous  les  êtres  vivants,  quels 
qu'ils  soient,  se  comportent  à  chaque  instant  suivant  leur  nature 
actuelle,  sans  faire  exception  en  aucune  manière  aux  lois  générales 
de  la  mécanique  et  de  l'énergétique. 

Cette  manière  de  connaître  qui  emprunte  le  secours  de  nos 
organes  des  sens,  nous  pouvons  l'appliquer  à  l'étude  partielle  de 
notre  propre  individu.  Je  puis  regarder  mes  pieds  et  mes  mains 
par  le  moyen  de  mes  yeux;  je  puis  même  m 'observer  extérieurement 
dans  mon  ensemble  en  utilisant  un  jeu  convenable  de  miroirs. 
J'entends,  par  mes  oreilles,  ma  voix  ou  ma  toux  ou  le  bruit  de  mes 
pas;  je  sais,  en  y  portant  la  main,  découvrir  par  le  toucher  qu'il  y 
a  un  bouton  ou  une  excroissance  quelconque  en  un  point  donné 
de  ma  peau.  Si  même  un  chirurgien  m'ouvrait  le  ventre  sans 
m'endormir,  je  pourrais  voir  mon  estomac  ou  mon  appendice  du 
ciecum  !  Observé  ainsi  par  moi-même  à  travers  mes  yeux  et  mes 
oreilles,  je  suis,  pour  moi-même  en  quelque  sorte,  un  objet  du 
monde  extérieur.  Et,  en  effet,  ce  que  j'observe  ainsi  de  diverses 
manières,  c'est  uniquement  la  paroi  qui  me  sépare  du  monde 
ambiant  et  qui  appartient  aussi  bien  au  monde  ambiant  qu'à  moi. 
Le  mode  d'observation  que  je  viens  d'analyser  est  caractérisé  par 
ce  fait  que,  quand  j'étudie  par  ce  procédé  le  monde  extérieur  ou 
moi-même,  les  documents  que  je  reçois  traversent  le  monde 
extérieur  avant  de  me  parvenir:  même  quand  je  me  tate.  il  y  a. 
entre  la  peau  que  j'explore  et  le  doigt  qui  effectue  l'exploration, 
une  absence  certaine  de  continuité;  le  document  tactile  marrive 


116  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

à  travers  le  monde  extérieur,  au  même  titre  que  le  document  visuel 
ou  auditif. 

Comment  se  fait-il  que  ces  documents  physiques  qui  entrent  en 
moi  par  mes  fenêtres  sensorielles  me  donnent  une  connaissance  si 
remarquable  du  monde  extérieur?  Je  commence  par  affirmer,  une 
fois  de  plus,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  connaître  la  réponse  à  cette 
question  pour  être  sûr  que  ma  documentation  est  excellente;  cette 
documentation  a  permis,  en  effet,  d'édifier  la  physique,  et  la 
physique  est  la  merveille  des  merveilles.  Nous  avons  donc  le  droit, 
aujourd'hui,  de  comparer  entre  eux  tous  les  documents  d'origine 
externe  que  nous  recueillons  par  nos  organes  des  sens,  et  de  les 
considérer  comme  valables,  sans  nous  demander  comment  il  se 
fait  que  ces  documents,  en  pénétrant  dans  notre  intérieur,  éveillent 
en  nous  une  sensation  de  connaissance.  Mais,  cela  établi  une  fois 
pour  toutes,  nous  pouvons,  s'il  nous  plaît,  et  par  pure  curiosité  de 
biologistes,  nous  intéresser  à  ce  fait  remarquable  que  les  documents 
qui  pénètrent  en  nous,  venant  de  l'extérieur,  nous  donnent  une 
connaissance  fort  précise  du  monde  qui  nous  entoure. 

Dans  ce  fait  remarquable,  il  y  a  deux  parties  distinctes  à 
envisager  :  d'abord  le  fait  que  notre  connaissance  du  monde  est 
précise  et  nous  permet  en  particulier  d'y  évoluer  sans  nous 
heurter,  en  évitant  tous  les  obstacles  solides;  ensuite,  et  surtout 
le  fait  que  nous  recevons,  de  l'introduction  en  nous  de  ces  docu- 
ments, une  impression  de  connaissance. 

A  la  première  question  il  est  facile  de  répondre  : 

Si  les  documents  venant  de  l'extérieur,  et  qui  pénètrent  en  nous 
par  nos  organes  des  sens,  nous  donnent  une  connaissance  précise 
du  monde  extérieur,  cela  prouve  évidemment,  pour  tout  esprit  qui 
n'est  pas  aveuglé  par  des  idées  préconçues,  que  ces  documents 
ressemblent  au  monde  extérieur  dont  ils  viennent  à  nous.  J'ai 
longuement  étudié  ailleurs  la  formation  des  images  de  première  et 
de  seconde  espèce1;  je  n'y  reviens  donc  pas  ici;  c'est  une  consé- 
quence de  la  structure  de  nos  organes  sensoriels,  qui  sont  des 
instruments,  et  que  nous  pouvons  étudier  comme  des  instruments. 

La  deuxième  question  est  plus  intéressante. 

Une  fois  que  les  documents  venant  de  l'extérieur  ont  pénétré  en 

1.  Voir  Science  et  Conscience. 
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nous,  j'entends  dans  l'intimité  de  notre  substance  vivante,  dans  la 
masse  même  du  protoplasma  de  nos  neurones  ou  de  nos  autres 
tissus1,  ces  documents  physiques,  qui  ont  franchi  les  barrières  de 
notre  personnalité,  sont  désormais  en  nous,  font  partie  de  nous  au 
même  titre  que  les  autres  particularités  de  notre  protoplasma 
constitutif.  Nous  ne  pouvons  donc  plus  les  connaître  comme  des 
choses  extérieures,  par  l'intermédiaire  de  quelque  chose  qui 
traverserait,  comme  ils  ont  fait  eux-mêmes  précédemment,  notre 
ambiance  externe.  Ils  sont  en  nous,  et  nous  les  connaissons:  c'est 
donc  qu'il  y  a  un  moyen  direct  pour  nous  de  connaître  certaines 
choses  qui  sont  en  nous.  Ce  moyen  direct  de  connaître,  nous 
l'appelons  la  connaissance  subjective;  il  n'est  applicable  qu'à  ce 
qui  se  passe  en  nous,  au  sein  de  notre  protoplasma  personnel. 

Mais  ce  qui  rend  le  langage  difficile,  ce  qui  fait  que  l'on  a  si 
souvent  dit  à  ce  sujet  des  choses  contradictoires  et  déraisonnables, 
c'est  que  ce  mode  de  connaissance  subjective  est  indispensable  à 
notre  connaissance  objective  du  monde.  Si  nous  n'étions  pas 
doués  de  connaissance  subjective,  l'entrée  en  nous  des  documents 
d'origine  extérieure  ne  nous  ferait  aucunement  connaître,  malgré 
leur  précision,  les  événements  extérieurs  dont  ils  proviennent.  Au 
fond,  pour  parler  correctement,  il  faut  dire  que  nous  n'avons  qu'un 
seul  moyen  de  connaissance,  qui  est  la  connaissance  subjective. 
Mais  cette  connaissance  subjective  nous  renseigne  sur  le  monde 
extérieur  parce  que,  à  travers  nos  organes  des  sens,  pénètrent  en 
nous  des  docurneuts  physiques  émanés  du  monde  extérieur  et  qui, 
une  fois  entrés  en  nous,  font  partie  de  nous.  Nous  ne  connaissons 
que  ce  qui  est  en  nous,  dans  notre  organisme  limité  par  un 
contour  précis.  Et  si,  de  cette  connaissance  de  ce  qui  est  en  nous, 
résultent  pour  nous,  à  un  certain  moment,  des  renseignements 
précieux  sur  ce  qui  nous  est  extérieur,  c'est  que,  par  nos  fenêtres 
sensorielles,  il  est  entré  en  nous,  venant  de  l'extérieur,  des 
documents  suffisants  qui,  au  moment  considéré,  font  partie  de 
nous,  sont  un  élément  matériel  de  notre  structure  matérielle. 

Grâce  à  ces  éléments,  localisés  dans  l'espace  à  l'intérieur  du 
contour  fermé  qui  limite  notre  corps,  nous  sommes  au  courant 
d'événements  qui  se  sont  réalisés  dans  l'espace,  en  dehors  de  notre 

I.  Il  faut  bien  préciser  ce  que  signifie  l'expression  «entrer  en  nous».  Un  mor- 
ceau de  pain  que  nous  avalons  nous  reste  extérieur. 
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contour.  De  même,  la  persistance  plus  ou  moins  longue  de  ces 
documents  à  notre  intérieur  nous  renseigne,  postérieurement  à 
leur  production,  sur  des  phénomènes  qui  se  sont  produits  dans  le 
temps  à  un  moment  antérieur.  Notre  mémoire  résulte  de  documents 
matériels  faisant  partie  de  nous,  comme  notre  connaissance 
actuelle  du  monde  ambiant  provient  de  documents  matériels 
faisant  partie  de  nous.  Voilà  ce  qui  est  évident  pour  un  physicien 
raisonnant  sans  idée  préconçue;  voilà  de  quels  faits  il  faut  partir 
pour  étudier  la  connaissance  subjective.  Malheureusement,  il  est 
bien  difficile  de  se  placer  sans  idée  préconçue  en  face  de  cette 
question  si  intéressante,  car  il  existe,  dans  le  langage  courant,  une 
théorie  verbale  qui  explique  tout  sans  qu'on  ait  aucun  effort  à 
faire.  Le  mot  âme  représente  précisément  un  quelque  chose  qui  est 
inaccessible  à  l'investigation  scientifique  et  qui  a  la  puissance,  le 
pouvoir  de  faire  tout  ce  qui,  dans  l'homme,  paraît  difficile  à 
comprendre.  L'invention  de  ce  mot  a  donné  à  nos  congénères  une 
satisfaction  grammaticale  que  beaucoup  considèrent  comme 
suffisante,  et  qui  endort  chez  eux  toute  curiosité  scientifique.  Ce 
n'est  pas  pour  ceux-là  que  j'écris  cet  article,  mais  bien  pour  ceux 
qui  sont  capables  de  prendre,  comme  moi-même,  une  attitude  de 
physicien  devant  tous  les  phénomènes  naturels  quels  qu'ils  soient. 
Cela  posé,  voici  où  nous  en  sommes  : 

Il  est  entré  en  nous  des  documents  matériels  qui  ressemblent  aux 
événements  extérieurs  dont  ils  proviennent;  d'autre  part,  la 
présence  en  nous  de  ces  documents  matériels  s'accompagne  chez 
nous  d'une  connaissance  de  ces  événements  extérieurs,  et  cette 
connaissance,  elle  aussi,  ressemble  aux  événements  extérieurs  en 
question.  Que  devons-nous  en  conclure  relativement  à  la  nature 
de  notre  connaissance? 

La  difficulté  fondamentale  est  que,  cette  connaissance  subjective 
étant  localisée  en  nous,  nous  ne  pouvons  la  comparer  à  rien  de  ce 
que  nous  connaissons  d'une  manière  indirecte  et  médiate,  au 
dehors  de  nous.  La  seule  chose  que  nous  puissions  affirmer  c'est 
que  des  images,  des  documents  venus  de  l'extérieur  et  ressemblant 
à  un  certain  point  de  vue  aux  phénomènes  extérieurs  d'où  ils  sont 
venus,  éveillent  en  nous,  par  le  fait  qu'ils  existent  dans  notre 
protoplasma,  une  connaissance  qui  ressemble,  elle  aussi,  aux 
phénomènes  extérieurs  origine  de  toute  celte  représentation;  en 
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d'autres  termes,  les  images,  les  documents  qui  sont  inscrits  maté- 
riellement dans  notre  substance  protoplasmique  éveillent  en  nous 
une  connaissance  qui  leur  ressemble^,  qui  est  même  certainement, 
si  nous  y  regardons  d'un  peu  près,  la  traduction  littérale  de  ces 
documents  matériels  en  connaissance  subjective!  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  ce  point  qui  est  le  nœud  de  la  question. 

Nous  ignorons  la  structure  actuelle  de  notre  protoplasme 
constitutif,  mais,  à  cause  de  ce  que  la  physique  nous  a  enseigné 
sur  les  instruments  que  sont  nos  fenêtres  sensorielles,  nous 
pouvons  affirmer  que,  dans  cette  structure  actuelle  dont  l'ensemble 
nous  échappe,  il  y  a,  à  chaque  instant,  des  éléments  structuraux 
qui  ressemblent  aux  événements  extérieurs  dont  ils  proviennent  par 
nos  organes  des  sens.  Ils  y  ressemblent  comme  une  traduction 
fidèle  ressemble  à  un  original,  chaque  partie  de  la  traduction 
variant,  à  chaque  instant,  nous  en  sommes  sûrs,  de  la  même 
manière  que  la  partie  correspondante  de  l'original.  Or,  nous  avons 
à  chaque  instant  une  certaine  connaissance  subjective  de  notre 
structure  actuelle;  c'est  ce  qui  constitue  notre  moi  à  l'instant 
considéré.  Dans  cette  connaissance  subjective,  il  y  a  beaucoup  de 
parties  qui  correspondent  peut-être  à  des  états  structuraux  dont 
nous  ne  savons  rien,  et  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  donc  pas 
nous  appuyer  pour  comprendre  les  choses.  Mais,  parmi  les  divers 
éléments  de  notre  connaissance  subjective  actuelle,  il  y  a  préci- 
sément une  connaissance  des  phénomènes  du  monde  extérieur  et 
uniquement  de  ceux  d'entre  ces  phénomènes  desquels  nous  savons 
que  nos  organes  des  sens  ont  introduit  en  nous  une  image  fidèle. 
Si  je  ferme  l'oeil  droit,  je  cesse  de  voir  les  objets  qui  pouvaient 
introduire  leur  image  en  moi  par  mon  œil  droit.  En  conséquence, 
je  sais  qu'il  existe  en  moi  : 

D'une  part,  objectivement,  des  documents  physiques  relatifs  à 
certains  phénomènes  du  monde  extérieur; 

D'autre  part,  subjectivement,  une  connaissance  précise  des 
mêmes  phénomènes  et  de  ceux-là  seulement. 

Et  ces  deux  choses  distinctes,  documents  objectifs  écrits  dans 
notre  structure  et  connaissance  subjective  faisant  partie  de  notre 
moi  conscient,  varient  parallèlement  avec  une  telle  précision  qu'il  est 

1.  J'ai  expliqué  au  §  24  de  mon  livre  Science  et  Conscience  ce  qu'il  faut  entendre 
mathématiquement  par  les  mois  v-ssemblance  et  traduction. 
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impossible  de  douter  que  la  première  de  ces  choses  (documents 
objectifs)  soit  liée  à  la  seconde  (connaissance  subjective)  par  une 
relation  infiniment  étroite,  une  relation  de  cause  à  effet. 

Si  je  me  promène  sur  une  grande  route,  les  images  subjectives 
des  paysages  se  succèdent  dans  ma  conscience,  exactement 
comme  se  succéderaient  les  images  objectives  correspondantes 
dans  un  appareil  photographique  fait  sur  le  modèle  de  mon  œil  et 
qui  se  déplacerait  avec  mon  œil.  Voilà  une  ^observation  certaine; 
elle  a  été  faite  des  milliards  de  fois;  c'est  d'elle  que  nous  partirons; 
elle  nous  conduit  aux  raisonnements  suivants  : 

Je  ne  connais  pas  la  nature  intime  des  choses  qui  m'entourent 
et  dont  mes  sens  me  font  deviner  seulement  certains  aspects.  «  Je 
ne  suis  pas  dedans  »,  comme  disent  les  marchandes  de  noix,  quand 
on  leur  reproche  d'en  avoir  vendu  quelques-unes  qui  se  sont 
trouvées  pourries.  Et  je  ne  suis  pas  capable  de  pénétrer  dedans 
par  cet  effort  de  sympathie  qui  coûte  si  peu  aux  disciples  de 
M.  Bergson.  (Je  voudrais  bien  voir  l'un  de  ces  messieurs  donner 
des  conseils  à  une  marchande  de  noix,  pénétrer,  par  intuition, 
dans  toutes  les  coques,  et  faire  éliminer,  malgré  leur  belle  appa- 
rence extérieure,  celles  dont  l'amande  est  moisie  ou  gâtée  par  des 
vers!) 

Je  ne  connais  pas  la  nature  intime  des  pierres,  des  arbres,  des 
chats,  des  chiens,  des  hommes  qui  m'entourent;  je  le  répète,  je  ne 
suis  pas  dedans!  Mais  il  y  a  un  assemblage  de  particules  maté- 
rielles que  je  connais  mieux  que  les  autres,  parce  que,  celui-là,  je 
suis  dedans!  Cet  assemblage,  c'est  moi-même.  D'ailleurs,  ce  corps 
particulier  que  j'appelle  moi,  je  puis  l'avoir  étudié,  comme  les 
autres,  en  simple  physicien,  par  la  méthode  objective,  en  le 
regardant  dans  une  glace,  par  exemple,  et  j'ai  ainsi  remarqué  que 
ce  corps  particulier  ne  diffère  aucunement  des  autres  corps  qu'on 
appelle  ses  semblables.  Je  n'aurai  donc  pas,  dès  le  début,  l'idée 
que  je  vais  trouver  dans  ce  corps  particulier  des  choses  extraordi- 
naires; je  me  dirai  au  contraire  que  ce  que  je  vais  remarquer 
dans  ce  corps  particulier  (à  cause  de  la  position  spéciale  d'obser- 
vateur que  j'ai  vis-à-vis  de  lui)  me  renseignera  d'une  manière  fort 
intéressante  sur  les  corps  en  général,  du  moins  sur  les  corps  qui 
ressemblent  de  près  ou  de  loin  au  corps  spécial  que  je  connais 
mieux  que  les  autres.  Et  peut-être,  petit  à  petit,  de  proche  en 
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proche,  arriverai-je  à  des  conclusions  imprévues  sur  la  matière  en 
général.  Mais  il  ne  faudra  pas  aller  trop  vite  ! 


Parmi  les  particularités  structurales  qui  existent  à  un  moment 
donné  dans  mon  protoplasma  vivant,  il  y  en  a  quelques-unes  dont 
je  sais  quelque  chose,  à  savoir  qu'elles  ressemblent,  comme  des 
traductions  fidèles,  à  des  phénomènes  extérieurs  observés  d'un 
certain  point  de  vue.  Or,  et  c'est  là  la  découverte  fondamentale  à 
laquelle  nous  mène  cette  série  de  déductions  faites  sans  idées 
préconçues,  ce  corps  matériel,  qui  est  moi,  a  une  connaissance 
subjective  de  lui-même,  et,  dans  cette  connaissance  subjective,  il 
existe  une  traduction  fidèle  de  ces  documents  structuraux  qui  sont 
eux-mêmes  des  traductions  fidèles  de  phénomènes  extérieurs;  de 
sorte  que,  par  cette  double  traduction,  j'ai,  moi,  une  connaissance 
précise  de  phénomènes  extérieurs  observés  de  l'endroit  où  je  suis 
placé. 

Tout  ceci  est  très  difficile  à  exprimer,  car  il  s'agit  de  choses 
pour  lesquelles  n'est  pas  faite  notre  langue  courante,  mais  il  ne 
faut  pas  se  laisser  décourager  par  les  difficultés  du  langage. 

Voilà  donc  une  construction  matérielle,  moi,  dans  laquelle  il 
existe  des  particularités  protoplasmiques  actuelles  ressemblant  à 
des  objets  extérieurs,  et  qui,  par  suite  de  l'existence  de  ces  particu- 
larités protoplasmiques  actuelles,  a  une  connaissance  actuelle  des 
objets  dont  l'image  est  représentée  dans  son  sein.  La  conclusion 
de  cette  observation  est  immédiate  : 

Il  y  a  des  cas  où  une  construction  matérielle  connaît  certaines 
particularités  de  sa  propre  structure. 

Dans  cette  formule  fondamentale,  je  m'en  suis  tenu,  avec 
beaucoup  de  précautions,  à  l'expression  de  ce  qui  est  strictement 
évident.  Mon  corps  matériel  a,  à  chaque  instant,  conscience  de  sa 
propre  existence;  c'est  pour  cela  que  je  dis  je  quand  je  fais  une 
phrase  dans  laquelle  je  raconte  un  événement  où  mon  moi  a  joué 
un  rôle;  cette  masse  protoplasmique  qui  est  moi  a  donc,  à  chaque 
instant,  conscience  de  son  existence  actuelle,  mais  il  est  bien 
évident  que  cette  conscience  ne  va  pas  jusqu'à  la  connaissance 
totale  de  la  structure  matérielle  totale  de  mon  corps.  Je  sais  bien, 
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au  contraire,  que  j'ignore  totalement  la  plupart  des  particularités 
de  ma  structure.  Je  ne  connaîtrais  pas  l'anatomie  de  l'homme  sans 
dissection.  Je  ne  sais  même  pas  que  mon  cœur  bat!  Il  est  donc 
bien  certain  que  la  connaissance  structurale  que  possède  une 
construction  matérielle  comme  moi-même  est  limitée  à  un  petit 
nombre  de  ses  particularités  actuelles.  Parmi  ces  particularités,  je 
mets  au  premier  plan  les  documents  actuels  fournis  parles  organes 
des  sens,  et  aussi  les  lésions  organiques,  les  anomalies  qui  sont 
douloureuses  et  que  nous  connaissons  parce  qu'elles  nous  font 
mal.  Si  j'ai  mal  aux  dents,  j'irai  ouvrir  la  bouche  devant  une  glace, 
et,  guidé  par  la  douleur  que  je  ressens,  je  découvrirai,  au  moyen 
d'un  jeu  de  petits  miroirs,  la  carie  qui  a  atteint  une  partie  de  mon 
organe  masticateur. 

Là  encore,  il  y  a  une  relation  évidente  entre  la  connaissance 
subjective  (douleur)  et  la  lésion  objective  (carie). 

Cette  relation  est  beaucoup  moins  claire  que  celle  dont  nous 
sommes  témoins  à  propos  des  documents  sensoriels  ;  elle  est  encore 
plus  obtuse  dans  certains  cas,  mais  elle  nen  existe  pas  moins.  Il  y  a 
une  relation  évidente  de  cause  à  effet  entre  les  particularités 
structurales  que  nous  connaissons  objectivement  et  la  conscience 
subjective  que  nous  en  avons.  Il  y  a  donc  de  la  connaissance 
personnelle  dans  la  matière,  et  le  problème  qui  se  pose  à  nous  est 
de  savoir  dans  quels  cas  cette  connaissance  existe,  puisque,  nous 
en  sommes  certains,  il  y  a  des  cas  où  elle  n'existe  pas.  C'est  là  le 
problème  essentiel,  et  je  veux  dire  tout  de  suite  son  intérêt  pour  les 
gens  curieux,  dont  je  suis  : 

Supposons  que,  par  des  observations,  des  comparaisons  et  des 
déductions,  nous  soyons  arrivés  à  deviner,  avec  les  documents 
dont  je  viens  de  parler,  une  loi  physique  qui  soit  en  rapport  avec 
les  éveils  de  conscience,  une  formule  objective  simple  et  claire 
disant  :  quand  telles  et  telles  conditions  sont  réalisées,  la  matière 
a  conscience  de  sa  structure!  Cette  loi  physique,  nous  l'aurons 
tirée  uniquement  de  l'observation  de  nous-même,  de  notre  individu 
personnel  et  de  lui  seul;  c'est  bien  entendu.  Mais  si  nous  n'avons 
pas,  a  priori,  l'idée  que  nous  sommes  à  part  dans  le  monde,  que 
nous  sommes  autre  chose  que  le  reste  de  i'u&ivers,  el  si  nous 
arrivons  à  tirer,  de  l'observation  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  une  loi 
qui  s'exprime   d'une   manière  générale  dans  une   formule  ok  notre 
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structure  n'intervient  pas,  nous  aurons  le  droit  de  nous  dire  que 
notre  loi  s'applique  à  toutes  les  matières  quelles  quelles  soient,  et 
ainsi,  contrairement  à  toutes  les  prévisions,  nous  aurons  deviné 
quelque  chose  de  la  subjectivité  des  corps  autres  que  notre  corps 
même. 

Dans  une  question  aussi  délicate,  il  faudra  s'entourer  de  mille 
précautions;  il  faudra  serrer  nos  déductions  de  très  près,  car  elles 
nous  conduiront  à  des  conséquences  que  nous  ne  pourrons  jamais 
vérifier  ensuite  et  qui  ne  seront  étayées  que  par  la  confiance  dont 
nous  honorerons  nos  raisonnements  et  nos  observations. 


A  un  moment  donné  de  mon  existence,  mon  corps  a  une 
structure  parfaitement  précise;  je  ne  la  connais  pas  dans  le  détail; 
personne  ne  la  connaît.  Mais  je  sais  qu'elle  est.  En  môme  temps, 
au  même  moment,  il  existe  en  moi  une  conscience  personnelle  qui, 
elle  aussi,  est  précise  à  ce  moment  donné. 

Un  instant  après,  mon  corps  a  changé;  ma  conscience  ausi.  Ai-je 
des  données  physiques  suffisantes  pour  pouvoir  établir  des 
relations  de  cause  à  effet  entre  les  changements  de  mon  corps  et 
les  changements  contemporains  de  ma  conscience?  Je  serais  tout 
à  fait  désarmé  devant  ce  problème,  à  cause  du  vague  de  la 
connaissance  que  j'ai  à  chaque  instant  de  ma  structure,  si  je  ne 
pouvais  me  raccrocher  à  certaines  particularités  extrêmement 
rigoureuses;  ce  sont  ces  images  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ces 
documents  qui,  par  le  moyen  de  mes  fenêtres  sensorielles, 
pénètrent,  à  chaque  instant,  dans  mon  organisme  structural,  et  en 
même  temps,  dans  ma  conscience.  Pour  ces  documents,  je  l'ai  abon- 
damment expliqué  précédemment,  le  parallélisme  est  évident;  le 
caractère  structural  du  document  inscrit  entraine  une  connaissance 
correspondante  et  d'une  précision  absolue. 

Bien  entendu,  ce  n'est  pas  là  toute  notre  structure;  ce  n'est  pas 
là  toute  notre  conscience:  mais,  pour  cette  partie  de  notre  struc- 
ture, la  seule  que  nous  connaissions  objectivement  avec  précision, 
nous  constatons,  sans  avoir  aucun  droit  de  douter,  un  parallélisme 
admirable  entre  l'inscription  matérielle  et  la  connaissance,  entre 
l'objectif  et  le  subjectif,   entre   la  physiologie  et  la  psychologie. 
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Voilà  donc  un  point  de  départ  absolument  solide  pour  nos  déduc- 
tions. 11  restera  à  deviner  pourquoi,  dans  ce  cas  particulier,  la 
traduction  structure-conscience,  si  vague  dans  d'autres  cas,  pré- 
sente ce  caractère  de  précision  si  remarquable  :  nous  y  arriverons. 
Pour  le  moment,  voici  où  nous  en  sommes  :  Dans  notre  orga- 
nisme, à  un  moment  donné,  il  y  a  des  caractères  structuraux  que 
nous  ignorons  totalement,  d'autres  que  nous  connaissons  vague- 
ment, d'autres  enfin,  dont  nous  avons  une  connaissance  absolu- 
ment précise.  Pour  ceux-là  au  moins,  le  parallélisme  psycho-phy- 
siologique est  immédiat  :  le  caractère  structural  que  constitue, 
dans  notre  organisme  matériel,  le  document  entré  par  nos  fenêtres 
sensorielles,  s'accompagne,  dans  notre  conscience,  d'une  connais- 
sance rigoureuse  qui  en  est  la  traduction  parfaite.  Donc,  pour  celte 
partie  de  notre  organisme,  nous  avons  le  droit  d'affirmer  que  notre 
conscience  s'édifie  avec  des  éléments  de  conscience  comme  notre 
structure  s'édifie  avec  des  éléments  de  structure.  11  s'agira  ensuite 
de  savoir  si  cette  formule  peut  se  généraliser  à  tout  notre  individu. 
Et  puis  il  faudra  aussi  savoir  quels  sont  les  éléments  physiques  de 
structure  auxquels  correspondent  les  éléments  de  conscience  qui 
construisent  notre  subjectivité  parallèlement  à  notre  objectivité. 
Arrêtons-nous  d'abord  à  cette  seconde  question. 


Quand  je  dis  que,  pour  le  besoin  de  la  description,  j'ai  décomposé 
un  mécanisme  en  ses  éléments,  je  dis  une  chose  plus  ou  moins  vague 
suivant  le  mécanisme  que  je  dois  décrire.  S'il  s'agit,  par  exemple, 
d'une  machine  industrielle  composée,  comme  une  locomotive,  de 
pièces  d'acier  articulées  les  unes  avec  les  autres,  il  n'y  a  pas  de 
doute  sur  le  choix  des  éléments  dans  lesquels  je  devrai  décomposer 
la  machine  pour  en  expliquer  le  fonctionnement.  Le  mouvement  de 
va-et-vient  du  piston  se  transforme  dans  le  mouvement  rotatoire 
de  la  roue  par  l'intermédiaire  d'une  bielle  et  dune  manivelle;  pour 
faire  comprendre  cette  merveilleuse  transformation,  il  est  certain 
que  je  devrai  décrire  séparément  la  bielle  et  la  manivelle,  pièces 
rigides  articulées  l'une  avec  l'autre.  Je  n'aurai  pas  idée  de  décom- 
poser ma  machine  en  molécules  et  en  atomes.  Et  cependant,  quand 
il  s'agira  du  frottement  résultant  du  travail  de  la  machine,  de  la 
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chaleur  dégagée  par  ce  frottement  et  des  transformations  intimes 
qui  en  résultent  pour  la  structure  de  l'acier,  une  division  de  la 
machine  en  pièces  articulées  sera  insuffisante. 

Quand  il  s'agira  d'une  machine  vivante  comme  le  corps  d'un 
homme  ou  celui  d'un  chien,  je  serai  infiniment  plus  embarrassé. 
Je  songerai  d'abord  sans  doute  à  traiter  les  bras  et  les  jambes 
comme  je  traitais  tout  à  l'heure  les  bielles  et  les  manivelles,  mais 
je  m'apercevrai  tout  de  suite  que  cette  dissection  conventionnelle 
ne  rime  à  rien.  En  étudiant  microscopiquement  l'être  vivant,  je 
verrai  que  cet  être  est  composé  de  cellules,  mais  je  remarquerai 
bien  vite  que  chaque  cellule  est  un  mécanisme  complexe  formé  de 
parties  plus  petites  qu'elle-même!...  Où  s'arrêter  dans  cette  voie? 
Et  d'autre  part,  dans  ce  corps  humain  composé  de  parties  si 
innombrables  et  si  petites,  je  reconnaîtrai  des  liaisons  entre  des 
points  assez  éloignés  de  l'individu,  liaisons  aussi  nettes  et  aussi 
exigeantes  que  celles  de  la  bielle  et  de  la  manivelle.  Quel  sera 
l'élément  que  je  devrai  considérer  comme  constructeur  du  corps? 

Sans  doute  cette  question  n'a  pas  de  sens  en  elle-même.  Toute 
décomposition  du  corps  en  éléments  sera  fatalement  convention- 
nelle, et  j'aurai  le  droit  de  choisir  dans  chaque  cas  celle  qui  me 
conviendra  le  mieux. 

Mais  si  je  constate,  comme  nous  venons  de  le  faire  dans  les  pages 
précédentes,  qu'à  la  structure  matérielle  du  corps  correspond  une 
conscience  de  cette  structure;  si  je  suis  conduit  par  cette  consta- 
tation à  deviner  que  la  conscience  individuelle  se  construit  avec 
des  éléments  de  conscience  comme  la  structure  matérielle  se  cons- 
truit avec  des  éléments  physiques,  je  devrai  me  demander  quels 
sont  ces  éléments  physiques  qui  réalisent  en  même  temps,  à  un 
autre  point  de  vue,  des  éléments  de  conscience.  C'est  de  la  réponse 
à  cette  question,  si  nous  savons  la  trouver,  que  nous  tirerons  des 
opinions  sur  la  subjectivité  du  monde  extérieur  à  nous.  Cette  ques- 
tion présente  donc  un  grand  intérêt  de  curiosité. 


L'autre  question  qui  se  posait  tout  à  l'heure  à  nous  a  un  intérêt 
biologique  plus  immédiat.  C'est  d'ailleurs  de  sa  solution  que  nous 
tirerons   quelques    éclaircissements    relativement    au    problème 
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général  que  nous  venons  d'esquisser  et  qui  a  trait  à  la  subjectivité 
des  choses.  Avons-nous  le  droit,  disions-nous,  de  généraliser  à 
tout  notre  individu  la  formule  établie  pour  la  documentation  qui 
entre  en  nous  par  nos  organes  des  sens,  et  de  déclarer  que  toute 
notre  conscience  s'édifie  avec  des  éléments  de  conscience  comme 
notre  structure  s'édifie  avec  des  éléments  de  structure? 

Et  d'abord,  qu'y  a-t-il  dans  notre  conscience,  en  denors  des 
documents  qui  nous  sont  apportés  à  chaque  instant  par  nos  fenê- 
tres sensorielles? 

Je  m'imagine  plongé  pour  un  instant  dans  une  cave  profonde  et 
obscure  où  n'arrive  nulle  rumeur  du  dehors.  Par  mes  yeux  et  par 
mes  oreilles  je  ne  percevrai  plus  rien.  Je  pourrai  en  même  temps 
suspendre  toute  activité  olfactive  et  gustative;  pour  le  toucher  et 
le  sens  thermique  ce  sera  plus  difficile;  je  suppose  que  j'y  arrive  à 
peu  près.  Que  restera-t-il  à  ce  moment  de  ma  conscience?  Peut-être 
aurai-je  mal  quelque  part;  c'est  là  un  élément  de  ma  subjectivité, 
et  je  n'aurai  pas  pu  me  dispenser  de  l'emporter  avec  moi  dans  la 
cave  obscure.  Mais,  si  je  suis  en  santé  parfaite,  à  quoi  se  réduira 
ma  conscience?  Uniquement  à  des  souvenirs.  Ces  souvenirs  se 
succéderont  d'une  manière  quelconque  dans  ma  conscience  sous 
forme  de  pensées,  d'images,  de  mots  surtout;  mais  ce  ne  seront 
sûrement  que  des  souvenirs  ou  des  associations  de  souvenirs. 

Un  souvenir  correspond  à  une  trace  matérielle  qui  a  persisté 
dans  notre  structure  à  la  suite  d'une  ou  de  plusieurs  introductions 
en  nous  de  documents  extérieurs  pénétrant  par  nos  fenêtres  senso- 
rielles. Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  (il  faudrait  pour  cela 
refaire  toute  la  psychologie,  toute  la  physiologie  du  cerveau),  com- 
ment il  se  l'ait  que  ces  souvenirs  sont  éveillés  de  temps  en  temps 
par  des  influx  nerveux  déterminés  au  hasard  de  nos  conditions 
intrinsèques.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  ce  sont  des  souvenirs;  or, 
ces  souvenirs,  conservés  grâce  à  une  trace  structurale  de  l'intro- 
duction antérieure  de  documents  externes,  ressemblent  à  ces  docu- 
ments externes,  comme  leur  ressemble  la  trace  matérielle  qu'ik 
ont  laissée  en  nous.  Ici  donc  encore,  nous  retrouvons  notre  règle 
de  tout  à  l'heure.  Les  particularités  de  conscience  dont  nous  con- 
naissons le  substratum  matériel  ressemblent  à  ce  substratum  maté- 
riel, en  sont  la  traduction  rigoureuse.  Si  le  souvenir  est  vague  et 
imprécis,  cela  tient  à  ce  que  la  trace  matérielle  correspondante  est 
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à  demi  effacée,  car  ces  traces  matérielles  durent  un  temps  limité  et 
s'effacent  peu  à  peu  l. 

Notre  moi  conscient  est  formé  de  souvenirs.  Comment  se  fait-il 
que.  si  précise  relativement  aux  documents  qui  entrent  actuelle- 
ment en  nous,  si  valable  encore  pour  les  documents  inscrits  plus 
ou  moins  anciennement  dans  notre  mémoire,  notre  conscience 
nous  renseigne  d  une  manière  si  incomplète,  si  nulle  le  plus  sou- 
vent, relativement  à  notre  structure  anatomique?  Il  faut  que  nous 
avons  mal  à  une  partie  de  notre  corps  pour  avoir  conscience  de 
l'existence  de  cette  partie.  Quand  notre  cœur  fonctionne  bien, 
nous  ne  savons  pas  que  nous  avons  un  cœur!  Une  maladie,  une 
anomalie  locale  momentanée  nous  renseigne  seule  sur  l'existence  de 
certaines  parties  de  notre  corps,  que  nous  ne  connaissons  pas  à 
l'état  de  santé.  Cette  dernière  remarque,  si  grossière  qu'elle  soit, 
nous  met  cependant  sur  la  voie  de  la  solution  de  notre  problème. 

Nous  n'avons  connaissance,  avons-nous  dit,  que  des  anomalies 
momentanées  de  notre  structure  anatomique;  quand  une  de  nos 
parties  constitutives  est  dans  son  état  normal,  nous  ne  savons  pas 
qu'elle  existe.  Le  mot  normal  est  un  mot  dangereux  parce  qu'il  est 
difficile  à  définir;  et  même,  pris  au  sens  où  on  l'emploie  générale- 
ment, et  sans  l'addition  de  l'adjectif  «  momentanée  »,  le  mot  corres- 
pondant anomalie,  dont  nous  nous  sommes  servi  dans  notre  avant- 
dernière  phrase,  nous  induirait  en  erreur.  Un  bossu  ne  sent  pas 
sa  bosse,  qui  est  une  anomalie:  il  ne  la  sent  pas,  parce  qu'il  y  est 
habitué:  et  voilà  le  nœud  de  la  question!  C'est  l'emploi  des  mots 
habitude,  habituel,  et  de  leurs  dérivés,  qui  va  nous  permettre  de 
comprendre  le  phénomène  général  de  la  conscience. 

Le  génie  de  Lamarck  l'avait  deviné;  c'est  l'habitude  qui  est  la 
grande  loi  biologique.  Je  me  suis  efforcé  de  baser  toute  la  biologie 
objective  sur  les  phénomènes  d'habitude,  en  montrant  que  la  règle 
générale  de  la  vie  est  l'assimilation  fonctionnelle'-.  Je  crois  avoir 
réussi  à  faire  rentrer  dans  ce  cadre  unique  toutes  les  manifesta- 
tions objectives  du  fonctionnement  vital.  Or  voici  que,  nous  plaçant 
au  point  de  vue  subjectif,  nous  rencontrons  le  même  résultat;  c'est 
également  l'habitude  ou  la  non-habitude  qui  font  que  les  fonction- 
nements sont  ou  ne  sont  pas  accompagnés  de  conscience.  Quand 

1.  Voir  La  Science  de  la  Vie,  Paris,  Flammarion,  1912. 

2.  Voir  Eléments  de  philosophie  biologique,  Paris,  Alcan,  1906. 
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quelque  chose  se  passe  en  nous  d'une  manière  qui  nous  est  habi- 
tuelle, nous  ne  nous  en  apercevons  pas;  nous  ne  connaissons  que 
ce  qui  est  nouveau.  Dans  un  ouvrage  récent1,  où  je  me  suis  efforcé 
de  présenter  un  exposé  purement  déductif  de  toute  la  biologie,  j'ai 
résumé  dans  deux  énoncés  de  théorèmes  les  remarques  fondamen- 
tales relatives  au  rôle  tant  objectif  que  subjectif  de  l'habitude.  Je 
ne  reviens  pas  ici  sur  le  détail  de  ces  questions  dont  la  formule 
générale  suffira  à  nous  guider  dans  nos  recherches  actuelles.  La 
conséquence  immédiate  de  ces  remarques  est  que  nous  acquérons 
une  confiance  croissante  dans  la  notion  du  parallélisme  de  la  psy- 
chologie avec  la  physiologie.  La  loi  générale  du  fonctionnement 
objectif  des  êtres  vivants  est  parallèle  à  la  loi  des  éveils  de  con- 
science. C'est  l'une  des  conquêtes  les  plus  importantes  de  la  bio- 
logie. 

Nous  comprenons  maintenant  sans  difficulté  pourquoi  les  docu- 
ments introduits  à  chaque  instant  en  nous  par  nos  fenêtres  senso- 
rielles jouent  un  rôle  si  important  dans  notre  subjectivité.  C'est 
que  ces  documents  sont  toujours  pour  nous  des  choses  nouvelles. 

Nous  ne  sommes  pas  immobiles  dans  le  monde;  même  si  nous 
vivions  dans  un  cadre  où  rien  ne  changerait,  les  documents  visuels 
qui  nous  viennent  de  ce  cadre  changeraient  néanmoins  sans  cesse 
parce  que  nos  yeux  ne  sont  pas  deux  fois  de  suite  à  la  même  place. 
Par  nos  organes  des  sens,  il  entre  donc  sans  cesse  en  nous  des 
documents  nouveaux,  des  choses  auxquelles  nous  ne  sommes  pas 
habitués,  et  cela  détermine  en  nous  des  éléments  de  conscience  qui 
sont  précisément  la  traduction2  rigoureuse  de  ces  documents  nou- 
veaux. C'est  pour  cela  que  nous  connaissons  le  monde  ambiant. 

Au  contraire,  en  dehors  de  ces  apports  nouveaux  qui  nous  vien- 
nent directement  de  l'extérieur,  le  bon  fonctionnement  de  notre 
mécanisme  se  poursuit  suivant  un  mode  qui  est  toujours  le  même, 
et  auquel,  par  conséquent,  nous  sommes  infiniment  habitués;  ce 


l.Voir  La  Science  de  la  Vie,  op.  cit.,  Théorème  vin  et  Théorème  ix. 

2.  Le  mot  traduction  a  peut-être  paru  insuffisant  et  impropre,  parce  qu'il 
représente  ordinairement  le  passage  d'une  langue  à  une  autre  langue  et  que 
deux  langues  sont  des  choses  de  même  nature,  tandis  que  le  subjectif  et  l'ob- 
jectif semblent  différer  essentiellement.  On  emploie  cependant  le  mot  trad no- 
tion pour  passer  d'une  langue  idéographique  à  une  langue  phonétique.  Le  mot 
traduction  indique  seulement  qu'il  y  a  correspondance  fidèle  entre  les  éléments 
traduits.  Voir  Science  et  Conscience,  §  2i. 
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fonctionnement  ne  nous  gêne  aucunement,  et  n'est  pas  connu  de 
nous.  11  ne  se  fait  connaître  que  s'il  rencontre  une  gêne,  un  facteur 
nouveau  et  non  habituel.  Alors,  il  y  a  effort,  difficulté  à  vaincre, 
fonctionnement  anormal,  et  cela  éveille  en  nous  la  conscience  d'une 
anomalie  momentanée. 

Ainsi  nous  comprenons  fort  bien  maintenant  pourquoi  nous 
sommes  en  général  si  bien  renseignés  sur  ce  qui  se  passe  hors  de 
nous,  et  si  mal,  au  contraire,  sur  ce  qui  se  passe  en  nous  quand 
nous  sommes  bien  portants.  Une  partie  de  notre  mécanisme  nous 
paraît,  à  la  réflexion,  bien  plus  considérable  que  tout  le  reste  au 
point  de  vue  des  manifestations  de  conscience  qui  accompagnent 
son  fonctionnement.  Cette  partie,  c'est  le  système  nerveux 
central. 

Nous  trouvons  immédiatement  une  raison  de  cette  particularité, 
en  remarquant  que  c'est  précisément  notre  système  nerveux  cen- 
tral qui  reçoit  directement  les  documents  venus  de  l'extérieur  par 
nos  fenêtres  sensorielles.  Ces  documents  pénètrent  en  lui,  se  gra- 
vent dans  sa  propre  substance,  dont  ils  deviennent  un  élément 
structural  passager  (élément  structural  qui  peut,  à  la  longue, 
laisser  des  traces  persistantes  que  l'on  appelle  des  souvenirs). 

Donc,  grâce  aux  fenêtres  sensorielles  ouvertes  directement  sur 
le  monde  ambiant,  notre  système  nerveux  central  est  sans  cesse 
pénétré  par  des  documents  nouveaux  d'origine  extérieure.  J'insiste 
sur  cette  pénétration  à  cause  de  l'interprétation  peu  sérieuse  que 
l'on  donne  souvent,  par  exemple,  du  phénomène  de  la  vision. 

L'œil,  appareil  d'optique,  forme  une  image  sur  la  rétine;  et  c'est 
sur  cette  image  que  l'on  s'est  extasié,  parce  qu'elle  peut  être 
connue  objectivement  par  un  étranger;  on  s'est  même  demandé 
pourquoi  nous  voyons  droit,  quoique  cette  image  soit  renversée! 
Or,  cette  image  rétinienne,  qu'un  étranger  peut  observer  dans  un 
œil  isolé,  est  seulement,  chez  l'homme  vivant,  l'ensemble  des  points 
de  cette  fenêtre  sensorielle,  par  lesquels  les  documents  venus  du 
dehors  pénètrent  dans  le  nerf  optique,  et,  par  le  nerf  optique,  dans 
le  système  nerveux.  Sous  quelle  forme  se  fait  cette  pénétration? 
Quelle  variation  structurale  résulte  de  cette  introduction  de  docu- 
ments d'origine  lumineuse?  Nous  ne  le  savons  pas.  Qu'il  nous  suf- 
fise de  pouvoir  affirmer,  sans  crainte  de  nous  tromper,  que  ces 
documents,  ayant  pénétré  dans  la  structure  de  nos  centres  nerveux 
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sont  des  traductions  fidèles  des  phénomènes  extérieurs  sur  lesquels 
ils  nous  renseignent1. 

Voilà  donc  une  première  raison  pour  que  nos  centres  nerveux, 
avec  leurs  millions  de  neurones,  jouent  un  rôle  bien  plus  important 
que  nos  muscles  ou  nos  glandes  dans  la  genèse  de  notre  con- 
science individuelle. 
Il  y  en  a  d'autres. 

Nos  cellules  constitutives  autres  que  les  neurones  sont  de  petites 
masses  protoplasmiques  continues,  encloses  dans  de  petits  sacs  de 
substance  conjonctive  qui  les  isolent  les  unes  des  autres.  Il  n'y  a 
pas  continuité  protoplasmique  entre  deux  cellules  musculaires 
voisines.  Ce  qui  se  passe  dans  Tune  ne  peut  agir  sur  l'autre  que  de 
loin,  à  travers  une  paroi  inerte  isolante.  Et,  par  conséquent,  malgré 
les  liaisons  de  voisinage  qui  existent  entre  ces  éléments  muscu- 
laires, malgré  le  sort  commun  qui  les  lie,  par  des  relations  de  cause 
à  effet,  à  la  composition  du  milieu  intérieur  commun  à  toutes  les 
parties  de  l'individu,  on  peut  considérer  ces  cellules  comme  ayant 
des  vies  personnelles  isolées. 

Au  contraire,  dans  l'ensemble  du  système  nerveux  central,  soit 
par  continuité,  soit  par  contiguïté  des  neurones-,  nous  constatons, 
subjectivement,  une  unité  très  remarquable  qui  est  la  condition 
même  de  l'existence  de  notre  personnalité.  J'ai  insisté,  dans  mon 
livre  Science  et  Conscience  sur  cette  unité  subjective  de  notre 
système  nerveux,  unité  grâce  à  laquelle  nous  pouvons  percevoir 
une  image  étendue  qui  nous  fait  connaître  la  forme  des  objets  exté- 
rieurs (images  de  seconde  espèce).  En  étudiant,  sans  idée  pré- 
conçue, cette  continuité  subjective  admirable  qui  se  manifeste  dans 
notre  système  nerveux,  tant  dans  le  temps  (durée)  que  dans  l'es- 
pace (étendue),  nous  n'avons  pas  la  prétention  d'expliquer  cette 
continuité  subjective,  puisque  nous  ne  savons  encore  rien  sur  la 
nature  de  notre  subjectivité.  Nous  y  voyons  au  contraire  un  docu- 
ment qui  nous  servira  à  connaître  plus  profondément  la  liaison  du 
subjectif  à  l'objectif. 

1.  J'ai  longuement  étudié  ces  phénomènes  de  pénétration  dans  Science  et  Con- 
science, op.  cit. 

2.  Les  deux  théories  sont  en  présence;  les  histologistes  hésitent.  En  tout  cas, 
entre  les  chevelures  des  neurones,  la  contiguïté  physique  serait  telle  qu'elle 
équivaudrait,  pour  ce  qui  nous  préoccupe,  à  une  continuité  de  substance  proto- 
plasmique. 
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C'est  une  erreur  fort  répandue  que  celle  qui  consiste  à  demander 
d'expliquer  tous  les  faits,  à  mesure  qu'on  les  découvre,  c'est-à-dire 
de  les  rapporter  à  d'autres  faits  déjà  connus  et  familiers.  Quelques- 
uns,  parmi  les  faits  qu'on  découvre  en  biologie,  doivent  être  au 
contraire  considérés  comme  le  point  de  départ  d'explications  rela- 
tives à  d'autres  faits;  ce  sont  des  notions  nouvelles,  et  non  des 
choses  à  expliquer  par  ce  qui  est  déjà  connu. 

En  voyant  que  notre  système  nerveux  central  peut  nous  faire 
connaître  subjectivement  des  images  étendues  dans  l'espace  et 
étendues  dans  le  temps,  nous  sommes  amenés  à  attacher  une 
importance  particulière,  d'une  part  à  la  continuité  dans  l'espace 
des  substances  protoplasmiques.  d'autre  part  à  leur  continuité  dans 
le  temps,  continuité  merveilleuse  qui  est  la  conséquence  de  l'assi- 
milation caractéristique  de  la  vie.  La  continuité  dans  l'espace, 
nous  la  trouvons  dans  un  grand  nombre  des  corps  de  la  natuiv.  La 
continuité  dans  le  temps,  par  assimilation,  est  l'apanage  des  seuls 
corps  vivants.  Cette  remarque  nous  sera  fort  utile  ultérieurement. 

Notre  système  nerveux  central  nous  apparaît  comme  un  grand 
réseau  continu,  qui,  non  seulement  est  continu  par  lui-même,  mais 
se  met  en  outre  en  continuité  de  substance  protoplasmique  avec  la 
plupart  de  nos  éléments  histologiques,  dans  lesquels  plongent  ses 
ramifications  terminales:  de  sorte  que,  grâce  à  ce  système  ner- 
veux conducteur,  le  plus  grand  nombre  de  nos  cellules  constitu- 
tives, qui  sont  séparées  l'une  de  1  autre  par  des  parois  conjonctives 
mortes,  se  trouvent  avoir,  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux 
central,  des  relations  lointaines  de  continuité  protoplasmique.  Et, 
par  conséquent,  il  y  a  dans  notre  organisme,  à  cause  des  con- 
nexions nerveuses  établies  en  nous,  un  grand  être  protoplasmique 
continu  qui  comprend  presque  tout  notre  individu.  Ce  grand  être 
protoplasmique  continu  a  une  anatomie  très  compliquée:  les  rela- 
tions entre  cellules  ne  se  font  que  par  l'intermédiaire  de  filets  ner- 
veux suivant  des  trajets  parfaitement  définis,  et  que  l'on  a  com- 
parés avec  raison  à  tout  un  réseau  télégraphique. 

Nous  sommes  conduits,  par  toutes  les  considérations  qui  pré- 
cèdent, à  considérer  que  notre  subjectivité,  que  notre  conscience 
individuelle  est  la  subjectivité,  la  conscience  de  ce  grand  être  pro- 
toplasmique continu,  dans  lequel  se  manifeste  une  unité  vraiment 
admirable.  Notre  conscience  de  chaque  instant  est  la  totalité  des 
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éléments  de  conscience  qui,  à  chaque  instant,  entrent  en  jeu  dans 
les  divers  points  de  ce  grand  tout  protoplasmique.  Nous  connais- 
sons, à  un  moment  donné,  tous  tes  éléments  actuels  de  la  structure 
actuelle  de  ce  grand  corps  continu,  j'entends  les  éléments  qui,  en 
vertu  de  la  loi  d'habitude,  s'accompagnent  d'une  traduction  sub- 
jective, d'un  éveil  de  conscience.  Nous  connaissons  cela,  et  nous  ne 
connaissons  que  cela,  nous  ne  pouvons  connaître  que  cela.  Cela  est  pour 
nous  le  monde  entier. 

Si,  parmi  nos  éléments  structuraux  actuels,  il  y  en  a  qui  sont 
entrés  du  dehors  par  nos  fenêtres  sensorielles,  la  connaissance  de 
ces  éléments  structuraux  nous  donne  une  connaissance  médiate 
des  faits  extérieurs  qui  leur  ont  donné  naissance;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  nous  connaissions  uniquement  les  éléments  con- 
naissables  de  notre  structure  actuelle,  et  rien  d'autre.  Notre  moi 
subjectif  est  rigoureusement  limité  à  notre  corps  protoplasmique 
continu.  Nous  sommes  isolés  dans  notre  subjectivité,  et  rigoureu- 
sement isolés  du  reste  du  monde.  Voilà,  à  mon  avis,  une  réponse 
catégorique  à  ceux  qui,  à  cause  de  la  connaissance  qu'ils  ont  du 
monde  extérieur,  ne  veulent  pas  reconnaître  qu'ils  sont  limités 
dans  l'univers,  et  exactement  limités  par  les  bornes  de  leur  corps 
protoplasmique.  Dans  une  lettre  que  j'ai  reproduite  ailleurs1,  mon 
regretté  maître  et  ami  Tannery  disait  par  exemple  : 

«  ...  Je  ne  sais  trop  où  je  commence  et  où  je  finis,  et  si  je  n'em- 
brasse pas  tout  ce  que  je  peux,  me  voilà  bien  grandi,  et  je  grandis 
en  pensant  et  en  sachant  davantage.  » 

Ce  sont  là  des  rêveries  de  poète  et  de  mathématicien  ;  tout  ce 
que  je  pense,  tout  ce  que  je  sais  est  inscrit  dans  la  structure  de 
mon  corps  protoplasmique  continu,  et  c'est  pour  cela  que  je  le 
pense  et  que  je  le  sais. 

Mais,  me  dira-t-on,  comment  se  fait-il  que  vous  le  pensiez  et  que 
vous  le  sachiez?  C'est  justement  l'erreur  de  méthode  que  je  signa- 
lais précédemment.  Je  ne  connais  pas  les  lois  de  la  subjectivité  de 
la  matière;  la  seule  matière  que  je  puisse  connaître  subjectivement 
est  ma  matière  propre,  celle  dans  laquelle  je  suis.  Celle-là,  je  l'ob- 
serve sans  idée  préconçue,  et  sans  pouvoir  comparer  à  rien  d'autre 
ce  que  je  constate  en  elle  ;  sans  pouvoir  expliquer  mes  constatations 

1.  L'Athéisme,  p.  249. 
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par  conséquent,  mais  avec  l'intention  de  me  servir  de  ces  consta- 
tations (les  seules  qui  soient  à  ma  portée  dans  cet  ordre  de  choses), 
pour  me  faire  une  idée,  si  possible,  de  la  subjectivité  de  la  matière 
en  général. 

Pour  le  moment,  j'en  suis  arrivé  à  remarquer  l'importance  de  la 
continuité  protoplasmique  de  mon  être  personnel,  de  sa  continuité 
de  substance  dans  l'espace,  d'une  part,  de  sa  continuité  par  assimi- 
lation dans  le  temps,  d'autre  part. 

Et  voilà  tout. 

Mais  de  cette  simple  remarque,  que  toutes  les  observations  pos- 
sibles viennent  étayer  sans  qu'aucune  la  contredise,  je  vais  déjà 
tirer  des  conclusions  intéressantes  relativement  à  la  subjectivité 
des  êtres  autres  que  moi:  et  cela  ne  sera  pas  sans  importance,  car, 
par  toute  autre  méthode,  il  nous  est  impossible  d'avoir  la  moindre 
notion  raisonnable  de  la  conscience  des  individus  qui  ne  sont  pas 
nous. 


J'observe  un  protozoaire  au  microscope  ;  je  fais  son  étude  objec- 
tive aussi  complète  que  possible;  je  remarque  les  modes  suivant 
lesquels  il  réagit  aux  agents  extérieurs,  et  je  m'efforce  de  constater 
la  pénétration  en  lui  de  ces  divers  agents  (les  agents  lumineux, 
par  exemple,  dans  les  expériences  de  phototaxie,  etc.).  Le  pro- 
tozoaire en  question  a  la  continuité  protoplasmique  dans  l'espace 
et  la  continuité  dans  le  temps  par  assimilation.  Il  remplit  donc  les 
conditions  qui  m'ont  paru  être  les  conditions  mêmes  de  l'existence 
de  ma  subjectivité  propre,  et  j'en  conclus  que  le  protozoaire  a  une 
conscience,  au  même  titre  que  moi.  Bien  entendu,  je  ne  pourrai 
jamais  le  vérifier  directement;  mais  je  dois  raisonner  ainsi,  du 
moment  que  je  ne  me  considère  pas  moi-même  comme  étant  en 
dehors  du  monde,  et  des  lois  de  la  physique. 

On  va  crier  à  l'anthropomorphisme  et  prétendre  que  je  mets  un 
homme  dans  le  protozoaire!  Ce  reproche  serait  justifié,  si  j'attri- 
buais à  mon  infusoire  ou  à  mon  amibe  une  conscience  d'homme, 
ce  qui  serait  parfaitement  absurde.  L'amibe  a  une  conscience 
d'amibe,  le  stentor  une  conscience  de  stentor,  et  je  suis  bien  cer- 
tain que  la  conscience  d'amibe  est  aussi  parfaitement  spécifique 
que  l'anatomie  d'amibe.  La  conscience  individuelle  est,  à  chaque 
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instant,  la  connaissance  des  éléments  structuraux  qui,  en  vertu  de 
la  loi  d'habitude,  sont,  à  ce  moment,  connaissables  dans  la  struc- 
ture individuelle.  Le  stentor  a  conscience  de  ce  qui  est  connaissable 
dans  son  anatomie  de  stentor.  Les  éléments  habituels  et  normaux 
passent  inaperçus;  il  ne  reste  donc,  comme  éléments  à  connaître, 
que  les  gênes  (douleur)  et  les  documents  venus  de  l'extérieur. 
L'amibe  n'a  pas  des  yeux  d'homme,  des  oreilles  d'homme,  etc.  ;  il 
n'y  a  pas  chez  elle  d'instruments  capables  de  donner  des  images 
complètes  des  phénomènes  ambiants,  et,  sans  doute,  sa  connais- 
sance du  milieu  est  infiniment  moins  étendue  que  la  nôtre;  mais  sa 
surface  tout  entière  est  le  siège  d'échanges  chimiques  (chimiotaxie), 
lumineux  (phototaxie),  etc.  Ce  sont  là  des  documents,  et,  de  ces 
documents,  l'amibe  aura  une  connaissance  aussi  parfaite  que  celle 
que  nous  avons,  nous  hommes,  des  renseignements  fournis  par  nos 
organes  des  sens.  Les  documents  seront  sans  doute  moins  complets 
mais  la  conscience  qu'en  aura  l'amibe  sera  aussi  précise  que  la 
nôtre,  et  quand,  de  l'introduction  de  ces  agents  extérieurs,  résul- 
tera un  mouvement  vers  la  lumière  ou  vers  la  substance  alimen- 
taire chimiotactique,  l'amibe  aura  sans  doute  l'impression  qu'elle 
va  où  elle  veut!... 

Je  ne  dirai  rien  des  végétaux  qui,  formés  de  masses  protoplas- 
miques  isolées,  ne  doivent  avoir  que  des  consciences  cellulaires 
éparses.  Pour  les  animaux,  on  pourra  s'amuser  à  rechercher  ce 
qui,  dans  leur  anatomie  ou  leur  physiologie,  est  capable  de  nous 
renseigner  sur  la  nature  et  la  qualité  des  documents  dont  ils  ont 
conscience.  En  arrivant  aux  animaux  supérieurs  et  à  l'homme,  on 
devinera  de  mieux  en  mieux  ce  qui  se  passe  dans  leur  subjectivité, 
à  mesure  qu'ils  nous  ressembleront  davantage  ;  on  l'a  fait  depuis 
longtemps,  sans  avoir  besoin  de  tous  nos  raisonnements  de  tout  à 
l'heure;  et  même  on  commettait  souvent  l'erreur  de  mettre  une 
conscience  d'homme  dans  un  chien  ou  un  lapin.  Le  chien  a  une 
conscience  de  chien;  il  connaît  ce  qui  est  connaissable  dans  sa 
structure  de  chien,  et  surtout  les  documents  qui  entrent  en  lui  par 
ses  fenêtres  sensorielles  de  chien  dont  quelques-unes  sont  (l'olfac- 
tive, par  exemple)  infiniment  supérieures  aux  nôtres. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  nos  semblables. 

Nous  avons  toujours  pensé,  raisonnant  par  analogie,  que  nos 
semblables  sont  conscients  comme  nous;  à  ce  point  de  vue  nous 
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n'avons  tiré  aucun  profit  des  déductions  du  début  de  ce  chapitre. 
Mais  une  conséquence  importante  découle  cependant  pour  nous 
du  fait  d'avoir  compris  que  notre  subjectivité  est  limitée  rigoureu- 
sement à  l'étendue  de  notre  corps  protoplasmique  continu. 

Voici,  en  effet,  deux  êtres  humains,  deux  amis,  deux  amants  si 
Ton  veut.  Chacun  d'eux  a  une  subjectivité  limitée  au  contour  de 
son  individu;  il  est,  pour  lui-même,  tout  l'univers,  dansée  sac  clos 
qui  borne  son  corps.  Les  deux  amis,  les  deux  amants  sont  donc, 
au  point  de  vue  subjectif,  entièrement  isolés  l'un  de  l'autre.  Chacun 
d'eux  est  seul  au  monde  dans  son  moi  borné. 

Chacun  d'eux  exécute  cependant  des  mouvements  variés  gestes, 
paroles),  qui  sont  autant  d'événements  dans  l'ambiance  de  l'autre; 
et.  de  ces  événements  extérieurs  à  lui,  cet  autre  peut  recevoir,  par 
ses  fenêtres  sensoreilles  (vue,  ouïe)  des  documents  qui  feront  partie 
désormais  de  sa  structure  individuelle,  et  qui  seront  connus  de  lui 
dans  son  for  intérieur.  Si  près  l'un  de  l'outre,  si  liés  par  une  affec- 
tion réciproque  que  puissent  être  deux  individus  humains,  ils  n'en 
restent  pas  moins  fatalement  deux  personnes  isolées,  étrangères 
Tune  à  l'autre,  les  seules  relations  qui  existeront  entre  eux  ne  pou- 
vant se  faire  que  médiatement,  à  travers  le  milieu  impersonnel 
dans  lequel  le  premier  fait  des  gestes  dont  le  second  a  connaissance 
par  le  moyen  de  ses  fenêtres  sensorielles.  Les  poètes  ont  amèrement 
déploré  ce  fait  de  l'isolement  des  êtres  humains  qui,  même  unis  par 
un  ardent  amour  ',  ne  peuvent  se  fondre  l'un  dans  l'autre,  et  restent, 
quoi  qu'il  arrive,  deux  étrangers.  Au  milieu  de  la  foule  la  plus  com- 
pacte et  la  plus  sympathique,  l'homme  est  seul;  il  est  muré  dans 
sa  subjectivité;  il  est  borné  à  son  corps  protoplasmique.  et,  de  tout 
ce  que  font  ses  congénères,  il  ne  perçoit  que  le  retentissement 
médiat.  Un  homme  ne  sait  jamais  ce  que  pense,  ce  que  sent  un 
autre  homme;  il  ne  peut  connaître  de  son  semblable  que  l'appa- 
rence extérieure  de  ses  gestes,  et  ces  gestes  peuvent  être  trompeurs. 
Musset  a  exprimé  une  pensée  très  profonde  quand  il  a  écrit  : 

«  C'est  tout  un  monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un  monde  ignoré 
qui  naît  et  qui  meurt  en  silence!  quelles  solitudes  que  tous  ces 
corps  humains2.  » 

1.  V.  dans  la  Science  de  la  Vie  [op.  cit.),  Tétude  du  rôle  de  l'image  dans  le 
développement  des  sentiments  affectifs. 

2.  Fantasio,  acte  I,  se.  II. 
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Ainsi,  le  monde  vivant  serait  formé  de  myriades  de  corps  limités, 
les  uns  plus  grands,  mammifères,  les  autres  plus  petits  (pro- 
tozoaires et  microbes),  dont  chacun  serait,  subjectivement,  un  tout 
complet  isolé  du  reste  du  monde.  Notre  terre  serait  peuplée  d'une 
infinité  de  petites  consciences  séparées,  bornées,  de  l'accumulation 
desquelles  ne  résulterait,  par  conséquent,  aucune  conscience 
d'ensemble,  tous  les  êtres  vivants  étant  isolés  des  autres  êtres 
vivants  par  le  milieu  qui  est  en  dehors  de  la  subjectivité  de  chacun, 
et  qui  interpose  des  discontinuités  entre  tous  les  individus. 

Ce  milieu,  extérieur  à  tous  les  êtres  vivants  du  monde,  et  qui 
les  sépare  les  uns  des  autres,  n'est-il  pas  lui-même,  dans  quelques- 
unes  au  moins  de  ses  parties,  le  siège  de  quelque  subjectivité?  N'y 
a-t-il  pas  d'éléments  de  conscience  en  dehors  des  corps  vivants? 
Cette  question  doit  se  poser  naturellement  à  nous  dès  que  nous 
avons  admis  l'existence  d'une  subjectivité  chez  tous  les  êtres  qui 
vivent.  Ces  êtres,  en  effet,  sont  formés  et  se  forment  à  chaque  ins- 
tant sous  nos  yeux  d'éléments  non  vivants  empruntés  au  milieu 
qui  les  entoure.  Avec  ces  éléments  non  vivants,  ils  construisent 
toute  leur  structure  objective.  Or  cette  structure  objective  s'accom- 
pagne d'une  connaissance  subjective  qui  lui  est  parallèle,  qui  en 
est  même,  nous  le  savons,  la  traduction  rigoureusement  fidèle. 
Après  cette  constatation,  un  dilemme  s'impose  : 

Ou  bien  le  phénomène  vital,  qui  assemble  les  matériaux  inorga- 
niques pour  en  faire  un  corps  vivant,  a  la  propriété  de  faire  naître 
la  conscience  dans  l'agglomération  matérielle  qu'elle  réalise  ainsi 
avec  des  matériaux  dépourvus  de  conscience. 

Ou  bien  les  éléments  de  conscience  existent  dans  la  nature 
inorganique,  et  l'agglomération  matérielle  qui  construit  le  corps 
vivant  aux  dépens  d'éléments  non  vivants  construit  en  même 
temps  la  conscience  de  ce  corps  vivant  au  moyen  des  éléments  de 
conscience  qui  sont  dans  les  éléments  matériels. 

La  première  de  ces  deux  alternatives  me  paraît  devoir  être 
immédiatement  rejetée;  mais  je  ne  pourrai  dire  pourquoi  avant 
d'avoir  nettement  exposé  la  seconde  qui  me  semble  la  seule  soute- 
nable.  C'est  en  effet  seulement  après  avoir  exposé  cette  seconde 
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manière  de  voir  que  je  pourrai  employer  avec  un  sens  précis  les 
mots  conscience  et  pensée,  qui  prêtent  à  tant  de  discussions 
interminables,  parce  qu'on  les  emploie  ordinairement  sans  les 
définir,  convaincu  que  Ton  est  que  ces  mots  ont  un  sens  admira- 
blement clair. 

La  seconde  alternative  du  dilemme  de  tout  à  l'heure  est  naturel- 
lement simple  pour  ceux  qui  m'ont  suivi  dans  l'exposé  des  consi- 
dérations précédentes,  puisque  c'est  en  me  plaçant  d'emblée  dans 
cette  manière  de  voir  que  j'ai  fait  l'exposé  du  problème. 

J'appelle  conscience  d'un  corps  A,  la  propriété  subjective  que 
possède  ce  corps  A  d'être,  à  un  moment  donné,  au  courant  de  sa 
structure  actuelle,  ou  au  moins  d'une  partie  de  sa  structure;  cette 
conscience,  localisée  dans  A  est  donc  la  traduction  subjective, 
mais  rigoureuse,  d'une  partie  des  propriétés  structurales  de  A, 
propriétés  structurales  qu'un  étranger  pourrait  connaître  d'autre 
part  par  une  étude  objective  qui  donnerait,  dans  un  autre  langage, 
une  autre  traduction,  également  rigoureuse,  des  mêmes  particu- 
larités. 

La  conscience  de  A  ressemble  à  A;  la  conscience  de  B  ressemble 
àB. 

î\ous  appelons  pensée  la  connaissance  subjective  que  nous  avons, 
à  un  moment  donné,  de  la  structure  actuelle  dune  partie  de  nos 
centres  nerveux:  la  pensée  de  l'homme  est  donc,  à  chaque  instant, 
une  partie  de  la  conscience  de  l'homme;  si  la  conscience  de 
l'homme  est  construite  au  moyen  d'éléments  de  conscience  comme 
l'homme  est  construit  au  moyen  d'éléments  de  matière,  la  pensée 
de  l'homme  sera,  elle  aussi,  construite  avec  les  éléments  de  con- 
science appartenant  aux  éléments  matériels  qui  construisent  les 
centres  nerveux  correspondants,  au  moment  considéré. 

Cela  admis,  le  mot  conscience  n'a  plus  de  signification  que  si 
l'on  spécifie  le  corps  conscient  dont  il  s'agit.  Il  faut  dire  «  con- 
science de  A.  conscience  de  B  ».  Le  fait,  pour  un  corps  donné, 
d'avoir  une  structure  donnée,  entraine  pour  ce  corps  l'existence 
d'une  conscience  correspondante,  absolument  déterminée  par  l'état 
structural  du  corps  au  moment  considéré.  En  particulier,  quand 
nous  disons  que  l'homme  pense,  cela  représente  un  seul  et  même 
phénomène  que  l'on  pourrait  étudier  au  point  de  vue  objectif  en 
tant  que  phénomène  matériel,  mais  qui  se  traduit,  dans  le  domaine 
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de  la  conscience  de  l'homme,  par  ce  que  chacun  de  nous  appelle  pro- 
prement sa  pensée.  Quand  nous  parlons  de  pensée,  nous  entendons 
toujours  la  traduction  subjective  des  mouvements  de  notre  cerveau, 
mais  il  est  bien  entendu  que  notre  pensée  est  un  phénomène  maté- 
riel dont  nous  avons  connaissance,  sans  que  cette  connaissance  lui 
ajoute  rien.  En  résumé,  il  n'y  a  que  des  phénomènes  matériels  ou, 
si  vous  voulez,  physiques;  mais  quelques-uns  de  ces  phénomènes 
s'accompagnent  de  conscience,  et  il  faut  se  garder  de  confondre  le 
mot  qui  indique  l'existence  même  de  cette  propriété  de  conscience  avec 
d'autres  mots  qui  représentent  la  traduction  subjective  d'un  phénomène 
structural  défini1.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  propriété  de  con- 
science, le  fait  que  la  pensée  est  consciente,  avec  la  pensée  qui  est 
un  mouvement  matériel  déterminé. 

Je  m'excuse  d'insister  si  longuement  sur  ces  définitions;  mais 
j'ai  été  si  mal  compris  quand  j'ai  parlé  précédemment  de  ces  pro- 
blèmes délicats  que  je  ne  saurais  m'entourer  de  trop  de  précautions 
pour  éviter  de  nouvelles  erreurs.  Dans  mon  idée,  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers,  qu'ils  soient  étudiés  objectivement  ou  connus 
subjectivement,  ne  sont  jamais  que  des  transformations,  des  arran- 
gements différents  d'éléments  préexistants.  C'est  ce  que  nous 
enseignent  les  sciences  physiques  quand  il  s'agit  de  phénomènes 
objectifs;  c'est  ce  que  je  crois  également  vrai  pour  les  phénomènes 
subjectifs,  si  la  conscience  de  A  se  construit  avec  des  éléments 
de  conscience,  comme  A  se  construit  avec  des  éléments  de 
matière. 

Au  contraire,  dans  la  première  alternative  du  dilemme  de  tout  à 
l'heure,  il  s'agirait  d'une  création  réelle;  les  éléments  matériels 
seraient  dépourvus  de  subjectivité;  qu'ils  entrent  dans  la  constitu- 
tion d'un  édifice  quelconque  non  vivant,  cristal,  flamme,  etc.,  et 
ils  resteront  dépourvus  de  subjectivité,  l'édifice  qu'il  construiront 
en  étant  lui-même  dépourvu.  Mais,  qu'au  contraire  ils  construisent 
un  corps  vivant,  et  ce  corps  privilégié  sera  conscient  quoique 
formé  d'éléments  qui  ne  l'étaient  pas.  11  y  aura  donc,  par  suite  de 
l'arrangement  matériel  qui  détermine  un  corps  vivant,  création 
concomitante  de  quelque  chose  de  nouveau,  d'une  conscience  per- 

1.  Une  confusion  de  cet  ordre  se  produit  dans  le  langage  courant  à  propos 
même  du  mot  traduction.  On  appelle  traduction  l'action  de  traduire,  et  un  éco- 
lier dit  qu'il  possède  une  traduction  de  Virgile,  c'est-à-dire  un  Virgile  traduit. 
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sonnelle  de  ce  corps,  alors  que  rien  de  semblable  ne  préexistait  dans 
les  matériaux  qui  ont  servi  à  la  construction. 

Pour  tout  savant  qui  aura  étudié  la  vie  objectivement  et  sans 
idée  préconçue,  une  telle  conception  paraîtra  bien  extraordinaire. 
Le  phénomène  vital  apparaît  en  effet  comme  un  ensemble  com- 
pliqué, il  est  vrai,  de  phénomènes  dont  chacun,  séparément,  est 
comparable  aux  phénomènes  connus  en  physique  et  en  chimie  ;  on 
n'y  trouve  rien  qui  diffère  essentiellement  des  autres  manifestations 
de  l'activité  universelle.  Il  serait  donc  bien  incroyable  que,  de  cette 
agglomération,  si  complexe  qu'elle  fût,  d'e  phénomènes  purement 
physico-chimiques  résultât  l'apparition  d'une  propriété  fonda- 
mentale essentiellement  nouvelle,  dont  aucun  vestige  n'existerait 
ailleurs.  Il  me  paraît  bien  plus  vraisemblable  d'admettre,  puisque 
cela  est  possible  et  même  facile,  que  la  vie,  comme  les  autres  phé- 
nomènes matériels,  consiste  en  des  tranformations,  sans  création 
d'entité  essentiellement  différente  des  entités  préexistantes. 

Cela  me  paraît  plus  vraisemblable,  mais  je  crois  que  la  plupart 
des  hommes  prendront  naturellement  l'attitude  opposée.  Pour  tous 
ceux  qui  ne  se  sont  pas  livrés  à  une  étude  approfondie  des  phéno- 
mènes vitaux,  la  conscience  est,  en  effet,  de  prime  abord,  ce  qui 
distingue  fondamentalement  l'être  vivant  du  corps  brut.  Cela  tient  à 
ce  que,  quand  un  homme  parle  de  la  vie,  il  pense  d'abord  à  la  sienne 
propre;  or  il  est  conscient,  tandis  que  les  corps  bruts  ne  le  sont  pas. 
Voilà  une  affirmation  que  l'on  trouvera  sur  les  lèvres  de  tous  ceux 
qui  seront,  sans  préparation  antérieure,  interrogés  sur  la  vie;  pas 
un  ne  songera  que  cette  affirmation  est  gratuite,  et  que  les  hommes 
n'ont  aucune  raison  de  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  de  conscience  dans 
les  phénomènes  non  vitaux.  Or,  non  seulement  cette  affirmation 
est  gratuite,  mais  nous  n'avons  aucun  moyen  de  vérifier  si  elle  est 
vraie  ou  erronée.  Et  quand,  à  la  suite  des  déductions  que  je  viens 
d'exposer,  je  suis  conduit  à  l'assertion  contraire,  on  me  rit  au  nez 
en  me  disant  que  c'est  là  une  affirmation  gratuite.  On  ne  remarque 
pas  que  la  négation  correspondante  est  au  moins  aussi  gratuite. 
Pour  savoir  si  une  matière  est  consciente,  il  faut  être  dedans.  Or, 
la  seule  matière  dans  laquelle  je  sois  est  la  mienne;  celle-là  est 
consciente;  je  le  sais.  Je  n'ai  donc  aucune  raison  de  nier  qu'il  y  ait 
de  la  conscience  dans  la  matière.  Mais,  me  dira-t-on,  la  matière 
dans  laquelle  vous  êtes  est  vivante  ;  et  vous  voyez  seulement  qu'il 
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y  a  de  la  conscience  dans  de  la  matière  vivante!  Sans  doute;  et  je 
ne  puis  être  dans  une  matière  qui  soit  morte.  Vous  voulez,  a  priori, 
que  la  vie  soit  en  dehors  de  la  physique  ;  moi  qui  vois  qu'elle  est 
dans  la  physique  par  tous  les  côtés  où  elle  est  accessible  à  l'étude, 
j'ai  une  tendance  à  croire  qu'elle  y  est  tout  entière,  comme  le 
prouve  l'observation,  des  milliards  de  fois  répétée,  de  la  mort 
totale.  Mais  je  n'ai  aucun  moyen  de  vous  convaincre,  si  vous  voulez, 
a  priori,  croire  le  contraire. 


Ce  que  nous  appelons  phénomènes,  dans  la  nature,  c'est  ce  que 
nous  pouvons  observer  par  le  moyen  de  nos  organes  des  sens,  aidés 
de  nos  instruments  de  laboratoire.  Puisque  nous  pouvons  les 
observer,  quoiqu'ils  soient  hors  de  nous,  c'est  donc  qu'ils  émettent 
dans  l'ambiance  quelque  chose  qui  peut  venir  jusqu'à  nous  et 
pénétrer  en  nous  sous  forme  de  document,  par  nos  fenêtres  sen- 
sorielles. En  d'autres  termes,  un  phénomène,  quel  qu'il  soit,  ne 
mérite  ce  nom  que  s'il  rayonne  jusqu'à  un  observateur  capable 
d'enregistrer  à  son  sujet  des  documents  sonores,  lumineux,  ther- 
miques, électromagnétiques,  etc.  Et,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas 
de  phénomène  localisé  dans  un  contour  fermé  de  l'intérieur  duquel 
il  ne  puisse  retentir,  par  un  moyen  quelconque,  sur  ce  qui  est 
extérieur  à  ce  contour.  Imaginez  un  énorme  bloc  de  granit,  au 
centre  duquel,  dans  une  petite  cavité  close,  se  passe  à  ce  moment 
donné  un  changement  quelconque  qui  soit  du  ressort  de  la  phy- 
sique ou  de  la  chimie.  Nous  qui  sommes  extérieurs  à  ce  bloc  de 
granit,  nous  ne  connaissons  pas  ce  changement;  il  passe  inaperçu 
parce  que  ses  conséquences  calorifiques  et  électriques  sont  trop 
faibles  pour  se  faire  sentir  à  nous  à  travers  cette  grande  épaisseur 
de  pierre.  Mais,  nous  sommes  certains  que  ces  conséquences 
existent,  si  faibles  qu'elles  soient,  et  que,  au  moyen  d'instruments 
assez  précis,  nous  pourrions  espérer  les  mettre  en  évidence.  Il  s'agit 
donc  là  d'un  phénomène  caché,  d'un  phénomène  difficile  à  connaître  ; 
mais  c'est  un  phénomène  cependant,  parce  que  nous  avons  le  droit 
d'espérer  que  nous  pourrions  le  connaître  par  des  moyens  d'investi- 
gation appropriés.  La  lune  nous  montre  toujours  la  même  face; 
nous  ne  sommes  pas  documentés  sur  ce  qui  se  passe  dans  l'hémis- 
phère que  nous  ne  voyons  pas.  Et  cependant,  s'il  s'y  produit  des 
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changements  d'ordre  physique  ou  chimique,  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'affirmer  qu'il  nous  serait  impossible  de  les  connaître,  quoi- 
que nous  ne  prévoyions  pas  encore  comment  cela  se  pourrait.  Nous 
savons  en  effet  que  tout  changement  d'ordre  physico-chimique 
transmet  quelque  chose  de  lui  à  l'éther  qui  remplit  le  monde,  et, 
du  moment  qu'un  document  est  lancé  dans  l'éther,  personne  n'est 
certain  de  n'en  pas  recevoir  un  jour  le  contre-coup. 

Voici,  au  contraire,  un  homme  semblable  à  moi,  et  dans  lequel 
il  se  passe  à  chaque  instant  des  changements  d'ordre  physico-chi- 
mique qui  sont  des  phénomènes  au  sens  propre  du  mot;  leur  étude 
objective  est  possible.  J'imagine  un  biologiste  éminent,  doué  de 
moyens  d'observation  extrêmement  aigus,  et  je  suppose  que  ce  bio- 
logiste invraisemblable  connaisse  à  chaque  instant  tous  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  l'homme  observé,  à  toutes  les  échelles. 
Je  suppose  en  outre  que,  par  des  études  approfondies,  ce  biologiste 
soit  arrivé  à  connaître  la  loi  d'après  laquelle  tel  mouvement  proto- 
plasmique  s'accompagne  d'un  éveil  de  conscience,  tel  autre  mou- 
vement restant  au  contraire  inconnu  de  l'individu  qui  en  est  le 
siège.  Notre  observateur  merveilleux  saura  tous  les  influx  nerveux, 
toutes  les  particularités,  jusqu'aux  plus  infimes,  qui  se  produisent 
et  se  propagent  sans  cesse  dans  l'homme  étudié.  Il  en  concluraque 
cet  homme  sait  en  ce  moment  telle  chose,  éprouve  telle  sensation 
agréable  ou  douloureuse,  etc.,  il  ne  pourra  jamais  la  vérifier.  La  con- 
science de  ce  qui  se  passe  dans  un  protoplasme  est  localisée  dans 
ce  protoplasme  et  n'en  sort  pas;  elle  est  une  traduction  fidèle  des 
phénomènes  protoplasmiques,  mais  elle  n'est  pas  un  phénomène  par 
elle-même,  car  celui  qui  étudie  de  l'extérieur  l'activité  physico- 
chimique  du  protoplasme  connaît  les  phénomènes  dont  se  compose 
cette  activité,  mais  non  la  conscience  qui  les  accompagne.  C'est 
pour  cela  que  Maudsley  d'abord,  Huxley  ensuite,  ont  proposé 
d'appeler  la  conscience  un  épiphénomène,  c'est-à-dire  un  accessoire 
inséparable  de  certains  phénomènes,  mais  un  accessoire  qui  n'est 
pas  lui-même  un  phénomène. 

Le  mot  épiphénomène  serait  bon  s'il  n'avait  pas  déjà  été  employé 
dans  un  autre  sens;  les  médecins,  par  exemple,  appellent  épiphé- 
nomènes  des  phénomènes  secondaires  accessoires  d'un  phénomène 
principal,  tandis  qu'il  s'agit  ici  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  un 
phénomène. 
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On  a,  pour  expliquer  cette  chose  inexplicable,  imaginé  des  com- 
paraisons qui  sont  toutes  mauvaises;  on  a  comparé  la  conscience 
à  un  reflet;  mais  le  reflet  est  un  phénomène! 

La  question  soulève  de  très  grandes  difficultés  verbales,  précisé- 
ment à  cause  de  l'absence  de  toute  comparaison  admissible. 
J'observe  un  protoplasme  vivant,  et  j'y  note  des  phénomènes.  Par 
tous  les  raisonnements  que  j'ai  faits  précédemment,  je  suis  amené 
à  penser  que  ces  phénomènes  s'accompagnent,  dans  le  sein  de  ce 
protoplasme,  d'épiphénomènes  de  conscience  correspondants;  mais 
ces  épiphénomènes,  je  le  répète,  je  ne  puis  les  connaître  objective- 
ment. Or,  si  je  suis  assez  savant  et  assez  bien  outillé,  l'étude  objec- 
tive que  je  fais  du  protoplasme  en  question  est  complète;  si  je  ne 
m'étais  pas  posé  précédemment,  par  suite  de  déductions  anté- 
rieures, la  question  de  l'existence  d'une  conscience  dans  le  proto- 
plasme vivant,  cette  question  ne  se  poserait  pas  à  moi  le  moins  du 
monde;  toutes  les  transformations  constatées  dans  le  corps  vivant 
s'expliquent  par  la  nature  physico-chimique  de  ce  corps,  et  par  celle 
des  agents  extérieurs  qui  sont  intervenus  dans  les  réactions;  tout 
cela  satisfait  aux  lois  de  la  conservation  de  la  matière  et  de  la 
conservation  de  l'énergie.  Mon  étude  objective  est  donc  complète, 
et,  à  aucun  moment,  cette  étude  physico-chimique  complète  n'a 
soulevé  pour  moi  la  question  de  l'existence  d'une  conscience  intra- 
protoplasmique. 

C'est  donc   bien   que,  pour  moi  observateur,  la  conscience  du 
protoplasme  étranger  est  comme  si  elle  n'était  pas. 

Si,  au  lieu  d'être  un  homme,  et  vivant,  j'étais,  comme  se  l'ima- 
ginent volontiers  les  mystiques,  un  pur  esprit  dépourvu  de  corps 
et  capable  néanmoins  de  connaître  le  monde,  je  n'aurais  jamais 
l'idée  de  me  demander,  par  comparaison  avec  moi-même,  s'il  y  a 
de  la  conscience  à  l'intérieur  des  protoplasmes,  depuis  le  protozoaire 
jusqu'à  l'homme.  Mais  je  ne  suis  pas  un  pur  esprit  ;  je  suis  un  corps 
matériel  et  doué  de  conscience,  et  ma  conscience  est  même  pour 
moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  au  monde  ;  elle  est  pour  moi  le 
monde  tout  entier.  Il  faut  donc  que  je  réfléchisse  attentivement 
avant  de  me  dire,  moi  qui  reconnais  que  ma  conscience  est  pour 
moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  que  la  conscience  des  proto- 
plasmes autres  que  le  mien  est  pour  moi  comme  si  elle  n'était 
pas.  Et,  étant  obligé  de  m'y  résoudre,  je  dois  m'attendre  à  ne 
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pas  être  suivi  sur  ce  terrain  par  la  plupart  de  mes  congénères. 
J'ai  longuement  étudié  ailleurs  (Science  et  Conscience,  op.  cit.) 
comment  la  conscience  épiphénomène  de  ce  qui  se  passe  dans  un 
corps  protoplasmique  limité  donne  nécessairement  à  ce  corps  pro- 
toplasmique  l'illusion  de  la  volonté.  Je  renvoie  à  cet  ouvrage  ceux 
qui  s'intéressent  à  la  question.  Je  voulais  seulement,  dans  cet 
article,  montrer,  avec  tous  les  détails  possibles,  quelles  séries  de 
déductions  conduisent  fatalement  de  la  notion  du  déterminisme 
biologique  à  la  notion  de  conscience  épiphénomène.  Je  crois  que 
cet  exposé  détaillé  était  nécessaire,  car  la  plupart  des  gens  qui 
parlent  de  conscience  épiphénomène  ne  paraissent  pas  comprendre 
du  tout  ce  que  les  biologistes  entendent  désigner  par  ces  mots.  Je 
reconnais  que  le  langage  dans  lequel  il  faut  expliquer  cette  théorie 
est  forcément  très  compliqué;  mais  je  suis  convaincu  qu'il  est  clair 
et  scientifique,  et  que,  s'ils  n'acceptent  pas  le  déterminisme  biolo- 
gique et  ses  conséquences  subjectives,  les  spiritualistes  n'ont  pas 
cependant  le  droit  de  dire  que  la  théorie  de  la  conscience  épiphé- 
nomène blesse  le  sens  commun. 

Félix  Le  Daxtec. 


La  logique  affective  et  la  psycho-analyse. 


Il  est  à  peine  utile  de  prévenir  que  cet  article  ne  sera  pas  une 
étude  sur  la  psycho-analyse  qui,  pour  une  grande  part,  est  consa- 
crée aux  psychopathies,  et  comme  telle,  échappe  à  notre  compé- 
tence. Même  restreinte  à  la  psychologie  pure,  l'Ecole  de  Freud, 
quoique  de  date  très  récente,  a  déjà  une  littérature  si  abondante 
qu'un  simple  résumé  exigerait  un  volume.  Outre  plusieurs  revues 
médicales,  elle  publie  une  revue  spéciale  {Imago,  Zeitschrift  fur 
die  Psycho-analyse)  pour  appliquer  sa  méthode  à  la  création  esthé- 
tique, aux  religions,  aux  mythes,  aux  légendes,  à  la  morale  et 
même  à  l'histoire. 

Quoique  le  terme  «  psycho-analyse  »  soit  assez  répandu  depuis 
quelques  années,  il  est  bon  de  noter  brièvement,  pour  éviter  toute 
confusion,  ce  qui  la  distingue  de  l'analyse  psychologique  propre- 
ment dite  :  observation  intérieure,  introspection.  Elle  est  un  pro- 
cédé qui  a  pour  but  de  plonger  dans  l'inconscient  et  d'en  ramener 
des  morceaux  dans  le  jour  de  la  conscience.  Le  plus  souvent  il 
s'agit   d'un  choc  émotionnel,  formant  un  «  complexe  »  affectif, 
inconscient,  résidu  d'un  événement  datant  quelquefois  de  la  pre- 
mière enfance,  mais  qui,  bien  qu'oublié,  n'en  est  pas  moins  agis- 
sant. Le  choc  émotionnel  est  l'équivalent  d'une  tendance  naturelle, 
innée,   avec  cette  seule  différence  qu'il  est  acquis  et  qu'il  a  une 
histoire.  Pour  le  découvrir,  le  psycho-analyste  institue  une  enquête 
minutieuse,  patiente,  durant  quelquefois  des  années.  Il  questionne 
le  patient,  l'aborde  par  plusieurs  points;  il  note  non  seulement  ses 
réponses,  mais  ses  réflexions  spontanées,  ses  attitudes,  ses  gestes, 
ses  démarches  dans  la  solitude,  bref  tout  ce  qui  peut  le  mettre  à 
nu.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  une  observation  que  l'individu  fait  lui- 
même  et  sur  lui-môme  :  c'est  une  observation  faite  du  dehors  et 
par  un  autre. 
Reste  l'interprétation  des  faits  qui  est  la  partie  faible  du  Freu- 
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disrae.  Elle  a  encouru  (nous  le  verrons)  des  critiques  très  vives  et 
souvent  méritées. 

Le  but  —  très  limité  —  de  cet  article  est,  avec  laide  de  ces 
observations  de  la  psycho-analyse,  d'aborder  encore  une  fois  le 
problème  de  la  vie  inconsciente.  Dans  un  précédent  travail,  nous 
avons  essayé  de  justifier  l'hypothèse  d'une  réductibilité  de  l'in- 
conscient à  la  permanence  des  résidus  moteurs:  mais  la  question 
a  été  traitée  principalement  sous  la  forme  intellectuelle  (perception, 
images,  concepts,  opérations  logiques).  Il  s'agirait  maintenant  de 
la  traiter  d'une  autre  manière  sous  sa  forme  affective. 

Je  préviens  une  objection.  N'est-ce  pas  un  abus  de  langage,  une 
impropriété  que  de  distinguer  un  inconscient  affectif  et  un  incon- 
scient intellectuel,  ces  deux  termes  n'ayant  une  valeur,  une  signi- 
fication qu'autant  qu'ils  impliquent  la  conscience?  Assurément  cette 
terminologie  n'est  qu'un  pis  aller  et  que  nous  employons  faute  de 
mieux.  Mais  la  quantité  de  cette  énergie  potentielle  qui  permet  la 
reviviscence  des  états  passés  (répétition)  et  des  combinaisons  men- 
tales nouvelles  (invention)  est  déterminée  d'après  ses  effett  dans  la 
conscience.  Or,  la  psycho-analyse  qui,  comme  le  dit  l'un  de  ses 
adeptes,  est  «  une  clef  pour  pénétrer  dans  l'inconscient  »,  s'oriente 
résolument  dans  le  sens  d'une  direction  aiTectivo-motrice.  Freud 
étudie  d'abord  la  pathogenèse  du  délire,  puis  les  conditions  affec- 
tives du  rêve,  de  la  rêverie  et  états  analogues  et  finalement  de  l'ima- 
gination créatrice.  Il  y  a  plus  :  par  un  excès  de  systématisation 
qui  est  la  partie  vulnérable  de  sa  théorie,  il  pose  comme  cause 
dernière  et  unique  l'instinct  sexuel  qui  est  censé  tout  expliquer. 

Négligeant  les  théories  et  interprétations  risquées  des  psycho- 
analystes, nous  rechercherons  ce  que  leurs  observations  peuvent 
nous  apprendre  :  1°  sur  les  bases  de  la  logique  des  sentiments  ;  2°  sur 
la  création  imaginative;  3°  sur  l'activité  morale  des  individus. 

I 

Depuis  que  des  logiciens  contemporains  ont,  par  leurs  nom- 
breuses critiques,  ébranlé  la  foi  en  la  logique  traditionnelle,  à  côté 
de  celle-ci  on  en  a  admis  d'autres  sous  divers  noms  :  logique  des 
valeurs,  logique  affective  ou  des  sentiments,  prélogique,  logis- 
tique, etc.  Sans  insister  sur  ces  dénominations  ni  entrer  dans  une 
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discussion  quelconque  à  ce  propos,  nous  nous  bornerons,  pour  des 
raisons  de  clarté,  à  quelques  remarques  préliminaires.  11  suffira  à 
notre  sujet  de  poser  les  distinctions  suivantes. 

Il  y  a  d'abord  la  logique  rationnelle,  à  démarche  objective,  sous 
sa  forme  scientifique  et  sous  sa  forme  pratique,  abstraite  ou  con- 
crète, ayant  pour  contenu  soit  des  concepts  et  des  rapports,  soit 
des  choses  ou  leurs  représentations.  Nous  n'avons  rien  à  en  dire  : 
elle  est  hors  de  notre  sujet. 

Il  y  a  ensuite  des  formes  d'enchaînement,  des  processus  discur- 
sifs désignés  par  les  divers  noms  que  nous  avons  énumérés  plus 
haut.  Ces  expressions  ne  sont  pas  strictement  synonymes,  mais 
elles  ont  un  fond  commun  :  c'est  —  au  contraire  de  la  logique  pure  — 
la  présence  d'éléments  affectifs  qui  participent  à  l'activité  raison- 
nante et  souvent  la  gouvernent.  Comparé  au  type  rationnel,  c'est 
une  logique  adultérée. 

Enfin,  au-dessous,  il  y  a  une  forme  fruste  qui  à  son  plus  bas 
degré  est  organique  plutôt  qu'organisée  et  qui  me  paraît  répondre 
au  «  stade  prélogique  »  si  bien  étudié  par  Lévy-Brùhl.  Par  la  nature 
des  éléments  psychiques  qu'elle  emploie  et  la  nature  des  rapports 
qui  les  unissent,  elle  n'est  plus  que  l'ombre  d'une  logique.  Toute- 
fois, cette  débilité  deractivitéintellectuellenediminuepasl'influence 
de  la  vie  affective,  tout  au  contraire  :  les  travaux  des  psycho-ana- 
lystes sont  instructifs  sur  ce  point. 


Il  est  clair  que  la  logique  du  sentiment  s'éloigne  de  plus  en  plus 
du  type  de  la  logique  rationnelle,  en  raison  du  nombre  et  de  l'hété- 
rogénéité des  éléments  affectifs  qu'elle  renferme.  Il  serait  impos- 
sible et  d'ailleurs  inutile  de  déterminer  les  degrés  de  cette  marche 
descendante.  Notons  seulement  son  caractère  fondamental. 

Un  psychologue  américain,  W.  Urban,  l'a  bien  mis  en  relief  dans 
son  important  ouvrage  :  Theory  of  Values  (New-York  1909). 
«  Toute  valeur,  dit-il,  est  subjective,  en  ce  sens  qu'elle  suppose  et 
sous-entend  un  sujet  sentant  pour  qui  son  contenu  psychique  est 
un  état  de  conscience.  Toute  valeur  est  sentie  et  non  pas  seulement 
perçue.  Nous  pouvons  l'appeler  un  Meanimj,  c'est-à-dire  un  sens 
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attribué  à  un  ensemble  d'états  de  conscience.  Une  chose  n'a  de 
valeur  ou  tel  degré  de  valeur  que  pour  l'individu  qui  parle.  » 

Dans  ma  Logique  des  Sentiments  (chap.  m),  je  me  suis  efforcé  de 
fixer  et  de  décrire  ses  principales  formes  d'après  l'observation  et 
l'expérience  quotidienne  :  raisonnement  passionnel,  Imaginatif, 
de  justification,  de  composition  mixte,  etc.  Je  voudrais  maintenant 
m'occuper  non  plus  de  ses  formes,  mais  des  procédés  qui  lui  sont 
propres  et  qu'elle  emploie  en  dehors  de  ceux  de  la  logique  ration- 
nelle, pour  arriver  à  ses  fins.  Urban  a  indiqué  ce  problème  en 
passant,  mais  sans  le  traiter.  Les  psycho-analystes  y  ont  aussi 
touché;  mais  leurs  explications  sont  vagues  et  souvent  imagi- 
naires, injustifiées  :  on  en  trouvera  des  preuves  dans  la  suite  de 
cet  article. 

Le  premier  moment  est  une  disposition  de  nature  affective  faite 
de  désir  et  de  croyance  pour  employer  les  expressions  favorites  de 
Tarde,  très  supérieures  par  leur  généralité  à  la  libido  dont  les 
psycho-analystes  ont  fait  un  si  grand  abus  :  en  d'autres  termes,  il 
y  a  une  impulsion  et  un  but  prédéterminés;  tandis  que  dans  la 
logique  rationnelle,  c'est  après  des  raisonnements  et  des  calculs 
quelquefois  très  longs  que  le  résultat  est  atteint. 

Cette  position  affective  primaire  peut  être  assimilée  à  la  prémisse 
majeure  du  raisonnement  déductif  :  elle  contient  tout  impli- 
citement. La  marche  du  raisonnement  affectif,  courte  ou  longue,  a 
été  bien  observée  par  plusieurs  psycho-analystes,  entre  autres 
Freud  et  Màder  :  elle  se  fait  «  sous  l'influence  constellante  d'élé- 
ments déterminés  inconscients  ».  Mais  l'état  affectif  prédominant 
ou  la  tendance  directrice  qui  prévaut  subissent  dans  le  cours  de 
leur  développement,  par  suite  des  contingences  et  des  hasards,  des 
changements  de  procédés,  le  but  à  atteindre  restant  le  même.  La 
permanence  du  désir  ou  de  la  croyance  est  l'équivalent  de  la  liaison 
par  rapports  intellectuels  propres  à  la  logique  rationnelle. 

L'un  de  ces  procédés  est  la  substitution.  Elle  se  définira  mieux 
par  des  exemples.  En  amour,  une  personne  est  brusquement 
remplacée  par  une  autre  :  au  point  de  vue  psychologique,  le  pro- 
cessus fondamental  reste  le  même.  Dans  l'histoire  des  religions, 
rien  de  plus  fréquent  qu'un  dieu  ou  une  déesse  supplantée  par  de 
nouveaux  venus  d'origine  étrangère  (à  Rome,  sous  les  Césars), 
chez  les  croyants  monothéistes,  le  culte  d'un  saint  en  vogue  tombe 
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en  décadence  au  profit  d'un  autre...  Que  de  pèlerinages  célèbres 
au  moyen  âge  ne  sont  plus  qu'une  ombre!  Ils  ressemblent  à  des 
volcans  éteints;  d'autres  ont  pris  leur  place. 

Le  transfert,  qui  est  une  variété  de  la  substitution,  est  un  procédé 
usuel  de  la  logique  affective  —  le  plus  souvent  inconscient.  Comme 
fait  morbide  il  a  été  fréquemment  étudié  par  les  psycho-analystes. 
Ex.  :  un  amour  éteint,  «  refoulé  »  qui  paraît  enseveli  dans  l'oubli, 
se  transfère  sur  la  personne  du  médecin.  C'est,  au  reste,  un  fait 
normal  dont  nous  avons  montré  ailleurs  l'importance  {Psychologie 
des  sentiments)  ;  il  tend  à  universaliser  un  sentiment  par  une  exten- 
sion progressive  aux  personnes  et  aux  choses  :  mais  il  dépend  des 
lois  de  l'association  des  idées  et,  comme  tel,  est  régi  par  l'activité 
intellectuelle. 

La  fusion  est  un  facteur  logique  d'une  nature  spéciale.  Elle  con- 
siste en  une  synthèse  par  similarité  d'états  de  conscience  émo- 
tionnels. Elle  est  un  instrument  de  simplification.  Par  elle  se  pro- 
duisent des  formes  qu'on  a  nommées  des  abstraits  émotionnels. 
D'après  une  généralisation  souvent  capricieuse,  le  procédé  de 
fusion  étend  la  sympathie,  l'antipathie  et  autres  sentiments  aux 
gens  et  aux  choses  d'après  une  simple  analogie  de  ton  affectif.  Il 
est  d'un  emploi  constant  dans  les  jugements  esthétiques.  Il  con- 
tribue à  créer  les  préjugés  d'école,  les  admirations  et  les  dénigre- 
ments de  parti  pris.  Dans  les  religions  polythéistes  le  fait  n'est  pas 
rare  de  la  fusion  de  plusieurs  dieux  inspirant  le  même  sentiment 
d'amour,  de  crainte,  en  un  seul. 

Le  changement  ou  interversion  des  valeurs  est  aussi  un  facteur 
très  influent  dans  la  logique  des  sentiments.  11  porte  franchement 
la  marque  d'une  activité  subjective  vacillante,  variant  suivant 
l'affaiblissement  d'une  tendance  ou  le  renforcement  d'une  autre, 
au  gré  des  changements  dans  l'individu  et  des  influences  sociales. 
Urban  indique  deux  formes  de  ce  procédé  :  l'une,  régressive,  des- 
cendante :  l'amour  idéaliste  devenant  sensuel,  la  passion  de  l'art 
se  changeant  en  dilettantisme;  l'autre,  progressive,  ascendante  : 
la  curiosité  puérile  ou  frivole  devenant  un  entraînement  vers  la 
connaissance  scientifique. 

Pourtant,  il  convient  de  remarquer  que  les  changements  de 
valeur  s'opèrent  dans  la  vie  par  des  jugements,  des  changements  de 
direction  où  il  n'y  a  pas  un  passage  du  supérieur  à  l'inférieur  ou 
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inversement  :  quitter  la  vie  active  pour  le  repos,  perdre  le  zèle  esthé- 
tique pour  se  lancer  dans  l'industrie  ;  les  conversions  religieuses,  etc. 
Dans  tous  les  cas  où  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure  entre  les 
valeurs,  on  ne  peut  parler  d'interversion.  Il  y  a  un  changement 
pur  et  simple. 


Les  diverses  formes  de  la  logique  des  sentiments  ont,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  valeur  décroissante  à  mesure  qu'elles 
s'éloignent  des  procédés  de  la  logique  pure...  Ainsile  raisonnement 
de  justification  d'un  emploi  si  fréquent  pour  étayer  une  croyance 
présente  un  certain  enchaînement  de  moyens  pour  atteindre  un  but 
fixé  d'avance.  Mais  au  plus  bas  degré,  le  raisonnement  que 
j'appelle  imaginatif  est  vague,  flottant,  multiforme,  fait  d'images, 
non  de  concepts,  unis  par  des  rapports  accidentels  et  imprévus. 
C'est  à  ces  formes  que  la  psycho-analyse  s'est  principalement 
appliquée. 

En  descendant  encore  plus  bas,  on  arrive  au  stade  prélogique, 
celui  des  primitifs,  où  l'activité  mentale  ne  dépasse  guère  le  niveau 
des  perceptions,  images  et  émotions  simples.  Cependant  même 
dans  cet  état  d'indigence  intellectuelle,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admettre  l'existence  d'une  logique  organique,  un  raisonnement 
embryonnaire,  sans  quoi,  comment  expliquer  son  développement 
dans  l'espèce  et  dans  l'individu?  Ceci  est  applicable  à  la  première 
enfance;  mais  l'influence  de  l'éducation  rend  difficilement  déler- 
minable  la  part  de  la  nature. 

II 

Maintenant,  nous  allons  suivre  les  psycho-analystes  dans  leur 
étude  sur  l'imagination  créatrice,  d'après  leur  méthode  d'observa- 
tion faite  du  dehors  et  leur  thèse  de  l'influence  fondamentale  de  la 
logique  des  sentiments.  Dans  cette  voie,  ils  sont  allés  loin,  souvent 
trop  loin. 

Le  point  de  départ  de  ce  mouvement  est  dans  le  livre  de  Freud 
sur  les  rêves  l  dont  nous  extrairons  seulement  ce  qui  se  rapporte  à 
notre  sujet. 

1.  Die  Traumdeutung,  1900,  Vienne.  Deuticke. 
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D'après  notre  expérience  individuelle  et  suivant  l'opinion  de  tout 
le  inonde,  nos  rêves  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  tissu  de  contra- 
dictions et  d'incohérences.  Pour  Freud,  tout  cela  n'est  qu'une 
apparence,  une  «  façade  »  derrière  laquelle  la  psycho-analyse 
découvre  une  logique  régulatrice.  Il  admet  et  décrit  plusieurs 
moments  dans  la  formation  du  rêve  :  transfert,  changement  de 
valeur,  surtout  symbolisation,  revêtement  de  formes  plastiques, 
puis  un  travail  final  par  lequel  le  dormeur  met  quelque  ordre  dans 
l'afflux  désordonné  des  états  de  conscience  et  essaie  de  les  ration- 
naliser.  Ce  dernier  moment  a  été  depuis  longtemps  noté  par  beau- 
coup d'auteurs.  Tout  cela  n'est  que  symptômes;  mais  ils  doivent 
servir  à  pénétrer  jusqu'au  fond  du  rêve  qui  est  un  «  complexe  » 
affectif,  enfoui  dans  l'inconscient  et  qui  est  l'instinct  sexuel  ou, 
sous  une  forme  plus  générale,  la  libido,  le  désir.  Ce  terme,  qui  se 
rencontre  à  chaque  instant  chez  les  psycho-analystes,  désigne  un 
composé  stable  d'éléments  psycho-physiologiques  qui  me  paraît 
équivalent  aux  instincts  ou  tendances  innées  de  la  psychologie 
ordinaire.  On  pourrait  aussi  les  rapprocher  des  «  synthèses  par- 
tielles »  de  Paulhan  qui  luttent  entre  elles  pour  prévaloir  dans  notre 
personnalité,  et  aux  idées  fixes  de  P.  Janet,  et  à  leur  activité  auto- 
matique. Toutefois,  il  faut  remarquer  que  pour  les  psycho-ana- 
lystes, les  complexes  sont  foncièrement  affectifs  et  non  pas  réduc- 
tibles à  des  images  ou  à  des  idées. 

Ce  complexe  tenace  et  efficace,  quoique  ignoré,  peut  dater  de  la 
première  enfance  ou  être  le  résultat  d'un  «  choc  traumatique  », 
c'est-à-dire  d'un  accident  physique  ou  d'une  violente  secousse 
émotionnelle  :  dans  tous  les  cas,  son  caractère  fondamental,  c'est 
d'être  affectivo-moteur  :  ce  qui  a  fait  dire  que  la  théorie  de  Freud 
est  un  psychisme  dynamique. 

Normal  ou  morbide,  le  complexe  est  donc  le  point  de  départ  d'un 
travail  que  les  psycho-analystes  appellent  catégoriquement  un 
processus  logique. 

L'un  des  principaux  représentants  de  l'Ecole,  Màder,  écrit  : 
«  Notre  pensée  habituelle  est  caractérisée  par  une  tendance;  par 
une  direction  déterminée,  elle  tend  vers  un  but;  une  sélection  se 
fait  parmi  les  associations  d'idées  possibles,  celles  qui  corres- 
pondent au  but  sont  choisies,  toutes  les  autres  sont  éliminées;  la 
pensée  prend  une  forme  déterminée,  consciente,  elle  présente  une 
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structure  logique.  C'est  là  une  forme  supérieure  de  la  pensée, 
d'acquisition  récente,  au  point  de  vue  évolutionniste.  Il  existe  une 
forme  plus  primitive,  dont  nous  nous  sommes  déshabitués,  très 
probablement  pour  des  raisons  d'adaptation  biologique,  et  qu'on 
retrouve  dans  certaines  formes  de  l'activité  inconsciente,  dans  le 
rêve  par  exemple. 

Le  jeu  des  associations  d'idées  s'y  fait  suivant  des  lois  qui  lui 
sont  propres;  l'influence  de  l'affectivité  y  est  dominante  (certains 
auteurs  allemands  parlent  d'une  logique  affective),  l'égocentrisme 
très  marqué.  Au  point  de  vue  de  la  forme  on  remarque  dans  les 
liens  entre  les  associations  d'idées  une  grande  imprécision  beau- 
coup d'à  peu  près;  des  assonances;  de  simples  analogies  ont  la 
valeur  d'identités;  les  chaînes  d'idées  présentent  une  grande 
richesse  d'images,  de  symboles)  '.  » 

Jung  va  encore  plus  loin.  «  Dans  son  fond,  dit-il,  le  rêve  est  aussi 
cohérent,  aussi  logique  que  toute  autre  création  de  l'esprit,  même 
le  raisonnement-.  » 

Cette  assertion  est  excessive  et  peut,  à  bon  droit,  révolter  les 
champions  de  la  logique  intellectuelle  pure.  Mais  si  l'on  consent  à 
étendre  le  sens  du  mot  logique  et  à  l'appliquer  à  tout  processus 
psychique  qui,  sous  une  forme  continue,  tend  vers  une  fin,  la  critique 
me  parait  sans  fondement. 


Du  rêve  à  la  rêverie  et  à  l'imagination  créatrice  la  transition  se 
fait  naturellement.  Comme  le  plus  souvent  l'inspiration  jaillit  du 
fond  inconscient  pour  faire  brusquement  irruption  dans  la  cons- 
cience, les  psycho-analysles  ont  été  enclins  à  en  chercher  la  source 
dans  quelque  complexe.  Pour  Freud,  la  cause  première  de  la  créa- 
tion imaginative  est  dans  Yaffect.  Il  précise  encore  plus:  ce  qui 
importe,  selon  lui,  c'est  la  valeur  quantitative  de  Vaffect  qui  renforce 
tantôt  un  complexe,  tantôt  un  autre.  Le  renforcement  peut  se 
produire  durant  la  première  enfance  et  son  action  se  manifeste  plus 
tard  dans  la  conscience.  On  sait  que  pour  Freud,  le  «  complexe  », 
l'instinct  presque  unique  auquel  il  s'efforce  de  ramener  tous  les 
autres,  est  l'instinct  sexuel.  Mais,  sortant  de  cette  étroite  limite,  on 


1.  Année  psychologique,  1913,  p.  393. 

2.  Même  recueil,  xve  année,  p.  464. 
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peut  généraliser  et  étendre  son  hypothèse  à  tous  les  principaux 
instincts  innés  ou  acquis.  En  somme,  c'est  le  renforcement  qui 
suscite  la  prolifération  des  images. 

Les  représentations  à  l'état  libre  sont  «  constellées  »,  suivant  le 
terme  souvent  employé  par  les  psychologues  allemands1,  c'est-à- 
dire  s'assemblent  à  la  manière  des  étoiles  dont  la  fantaisie  populaire 
a  assimilé  le  groupement  à  des  formes  animales  ou  autres.  Elles  ne 
sont  pas  des  associations  directes  par  contiguïté  ou  par  ressem- 
blance ;  mais  elles  paraissent  agrégées  par  des  associations  médiates, 
c'est-à-dire  par  des  rapports  inconscients;  suivant  une  logique 
réglée  par  l'action  directrice  du  complexe  prédominant. 

Ceci  c'est  la  matière  de  l'invention.  Sa  forme  vient  d'ailleurs.  Si 
le  rêveur  a  une  tendance  à  rationnaliser  ses  rêves,  l'inventeur  y  est 
contraint  bien  plus  encore.  Cette  adjonction  nécessaire  de  la 
logique  rationnelle  à  la  logique  affective  n'est  pas  de  notre  sujet0. 

Ce  qui  précède  explique  comment  les  psycho-analystes  ont  pu 
passer  facilement  de  l'étude  médicale  des  complexes  dans  leurs 
rapports  avec  les  névroses  et  les  psychoses,  à  celle  de  la  création 
esthétique,  mythique,  religieuse,  métaphysique,  etc.  Ils  s'y  sont 
lancés  avec  ardeur  et  témérité. 

Quoique  très  récente,  cette  nouvelle  application  de  la  psycho- 
analyse s'est  déjà  manifestée  en  des  centaines  d'articles  publiés 
surtout  dans  la  revue  Imago,  en  des  ouvrages  nombreux  et  même 
de  gros  ouvrages3.  On  y  trouve  tout;  et  toutes  les  créations  imagi- 
natives  sont  expliquées  inévitablement  par  l'instinct  de  la  généra- 
tion, enveloppé  dans  quelque  complexe  inconscient.  On  trouve 
pour  chaque  cas  de  prétendus  procédés  d'explication  et  de  justifi- 
cation dont  l'imprévu  et  l'arbitraire  déconcertent  les  gens  les  mieux 
disposés. 

Dans  cette  surabondance  de  recherches  poussées  dans  toutes  les 
directions,  notons-en  quelques-unes.  Rapports  entre  l'imagination 

1.  Voir  spécialement  Ziehen,  Leitfaden  der  physiologischen  Pychologie,  p.  102 
et  suiv. 

2.  Remarquons  que  l'invention  d'ordre  scientifique  et  pratique  se  dérobe 
par  sa  nature  même  à  cette  tentative  ambitieuse  et  est  réglée  par  une  autre 
logique. 

Pour  une  étude  détaillée  du  raisonnement  imaginatif,  nous  renvoyons  à 
notre  Logique  des  sentiments,  chap.  m,  section  :<. 

3.  Le  plus  récent,  celui  du  Dr  Otto  Rank  (Dus  Inzcstmotiv  in  Dichtun;/  und 
Sage,  1914,  Vienne,  Deuticke)  est  un  grand  in-f°  de  900  pages. 
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des  primitifs  et  celle  des  névrosés;  totem  et  tabou  (Freud);  rôle  de 
l'érotisme  dans  les  religions  de  toute  espèce  et  chez  les  mystiques 
de  tous  les  pays;  l'inceste  et  la  déviation  sexuelle  dans  le  roman, 
la  poésie,  le  théâtre  —  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours  —  tou- 
jours attribués  à  un  «  complexe  »  inconscient  datant  chez  les 
auteurs  de  la  première  enfance.  Ce  thème  de  l'inceste  se  répète, 
avec  une  monotonie  lassante  pour  fournir  des  explications  inat- 
tendues. Un  enfant  qui  voit  son  père  maltraiter  sa  mère  voudrait 
être  fort,  puissant,  empereur,  etc.,  pour  la  venger  :  tendances  à 
l'inceste.  Le  conte  si  connu  de  Grisélidis,  dans  lequel  le  moyen  âge 
a  peint  la  soumission  absolue  dune  femme  à  son  seigneur  et 
maître,  s'explique  aussi  par  l'inceste!  Nous  ne  voudrions  pas  priver 
les  lecteurs  d'une  revue  philosophique  d'une  fantaisie  du  Dr  Win- 
terstein  intitulée  «  Contributions  de  la  psycho-analyse  à  l'histoire 
de  la  philosophie  » .  Essai  de  rattacher  la  spéculation  philosophique, 
i  moins,  certaines  formes  de  celle-ci,  à  la  manifestation  de 
certaines  tendances  psycho-sexuelles  datant  de  l'enfance.  Primo, 
les  diverses  formes  de  l'idéalisme  à  la  régression  vers  l'inconscient, 
vers  les  images  de  la  première  enfance.  Ensuite,  les  diverses 
cosmogonies,  à  la  tendance  opposée,  de  projeter  cet  inconscient 
au  dehors.  Accessoirement,  la  théorie  de  la  préexistence  se  trouve 
rattachée,  à  son  tour,  à  la  reviviscence  des  souvenirs  infantiles; 
celle  de  la  migration  des  ùmes,  à  la  migration  chez  l'enfant  de 
l'intérêt  sexuel  («  libido  »)  et  celle  du  «  retour  éternel  des  choses  » 
à  la  succession  des  états  de  régression  interne  et  projection  au 
dehors. 

On  doit  remarquer  que,  lorsque  toutes  ces  études  ont  pour  objet 
des  cas  pathologiques,  la  plupart  des  auteurs  étant  médecins,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  s'en  étonner. 

Une  remarque  plus  importante  est  celle-ci.  En  passant  de  la 
forme  primitive,  typique  de  psycho-analyse  à  ses  applications  aux 
produits  de  l'imagination  créatrice,  la  méthode  change.  Au  lieu 
d'une  interrogation  directe  du  malade,  d'une  observation  constante, 
vigilante,  répétée  de  ses  actes,  on  passe  à  une  méthode  indirecte,  à 
une  interprétation  de  textes  souvent  arbitraire,  sans  vérification 
possible'. 

Le  défaut  capital  de  cette  théorie  de  l'imagination  créatrice  vive- 
ment critiquée  par  plusieurs  auteurs  (en  France,  P.  Janet,  Régis, 


154  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Kostyleff),  c'est  la  prétention  inacceptable  de  vouloir  tout  expli- 
quer par  la  seule  action  de  l'instinct  sexuel.  Il  est  évident 
qu'il  est  le  plus  important  et  que  son  domaine  est  immense.  Mais 
d'autres  instincts,  émotions  primitives  ou  «  complexus  affectif  » 
(pour  employer  le  terme  adopté  par  les  Freudistes),  peuvent  être  et 
sont  en  fait  des  générateurs  d'imagination.  Pierre  Janet  a  reven- 
diqué les  droits  de  la  peur  et  il  rappelle  ce  mot  de  W.  James  :  «  La 
marche  de  la  civilisation  a  été  une  émancipation  progressive  de  la 
peur1.  »  Quel  rôle  ce  «  complexe  »  n'a-t-il  pas  joué  dans  la 
genèse  des  religions  et  des  mythes?  Même  corrigée  par  l'influence 
de  la  culture  intellectuelle,  cette  émotion  primitive  reste  toujours 
une  source  d'inspiration  esthétique.  N'a-t-onpas  dit  qu'Edgar  Poë 
est  le  poète  de  l'angoisse  et  de  la  terreur  raffinée?  Il  est  juste  de 
remarquer  que  l'un  des  principaux  représentants  de  l'école,  Jung, 
n'est  pas  loin  de  s'affranchir  des  limites  étroites  de  la  Libido 
comme  le  prouve  l'ingénieuse  interprétation  qui  suit  : 

«  11  y  a  dans  le  passé  de  chacun  des  éléments  de  valeur  diffé- 
rente qui  déterminent  la  «  constellation  »  psychique...  Chaque 
émotion  produit  un  complexus  d'associations  plus  ou  moins 
étendu,  que  j'ai  appelé  «  complexus  d'associations  à  coefficient 
émotionnel  »...  Il  ne  faut  pas  chercher  loin  pour  savoir  quel  est  le 
complexus  qui  force  Marguerite  (dans  Faust)  à  chanter  le  lied  du 
roi  de  Thulé.  La  pensée  cachée  c'est  le  doute  de  la  fidélité  de 
Faust.  La  chanson  choisie  inconsciemment  par  Marguerite  est  ce 
que  nous  avons  appelé  le  matériel  du  rêve  qui  correspond  à  la 
pensée  secrète.  »  (Loc.  cit.,  p.  962.) 

En  somme,  il  faut  reconnaître  que  la  psycho-analyse  a  fait  une 
étude  souvent  originale  de  l'imagination  à  libre  essor,  c'est-à-dire 
qui  n'est  pas  emprisonnée  dans  les  limites  du  déterminisme  scien- 
tifique ou  pratique  et  à  ses  exigences  pour  réussir.  Elle  a  pris  une 
position  qui  lui  est  propre,  résumée  dans  cette  formule  de  Freud  : 
«  Le  symbolisme  est  le  grand  révélateur  de  l'inconscient  » 
complétée  par  cette  autre  formule  de  Jung:  «  Les  mythes  et  les 
légendes  sont  les  premiers  rêves  de  l'humanité  à  travers  les  âges.  » 

Elle  a  pénétré  jusqu'à  l'origine  première,  dérobée  à  la  cons- 
cience, qui  règle  dans  ses  démarches  l'activité  créatrice. 

1.  International  Congress  of  Medicine,  London,  1913. 
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Si  Ton  ne  répugne  pas  à  quelques  remarques  qui  sont  présentées 
simplement  à  titre  (F hypothèse,  on  peut  soutenir  qu'à  cette  logique, 
qui  est  au  fond  de  l'activité  créatrice,  on  peut  attribuer  des 
origines  encore  plus  lointaines. 

D'après  la  philosophie  scientifique  actuellement  dominante,  tout 
est  réductible  à  l'énergie  qui  par  ses  transformations  et  sous  des 
travestissements  sans  nombre  constitue  seule  l'univers,  inorga- 
nique, organisé,  psychique.  Cette  création  s'est  faite  par  une  évo- 
lution qui  ressemble  à  une  logique  immanente.  Du  protoplasma 
amorphe  aux  formes  organisées,  complexes,  supérieures  de  la  vie, 
le  développement  se  réalise  par  un  processus  analogue  à  celui 
d'une  logique,  c'est-à-dire  qu'il  peut  être  représenté,  pensé  sous 
cette  forme  psychologique  et  qu'on  peut  ainsi  dire  que  la  logique 
a  une  origine  biologique. 

Le  germe  fécondé  suit  son  évolution  brève  ou  longue,  rapide  ou 
lente,  suivant  un  ordre  où  chaque  événement  conditionne  le  sui- 
vant :  «  le  présent  est  gros  de  l'avenir  ».  C'est  l'équivalent  de  la 
démarche  logique  de  l'esprit.  Mais  ce  devenir  dépend  de  conditions 
extérieures  et  intérieures  et  n'est  pas  toujours  normal.  Il  a  ses  arrêts 
de  développement,  ses  déviations  du  type  (monstruosités),  ses 
variations.  Il  en  est  de  même  de  la  logique  consciente  qui  parfois 
aboutit  à  l'erreur,  c'est-à-dire  au  néant  ou  à  des  sophismes,  ou  à 
des  déviations,  par  exemple  quand  la  logique  des  sentiments  se 
substitue  subrepticement  à  la  logique  rationnelle. 

Quand,  par  suite  de  la  division  du  travail  biologique,  un 
tème  nerveux  périphérique  et  central  s'est  constitué,  les  deux  fac- 
teurs de   la  vie   psychologique   sont  nés,   l'un   travaillant   dans 
l'ombre,  l'inconscient,  l'autre  dans  la  lumière. 

Une  nouvelle  vie  s'ajoute  à  la  vie  physiologique,  un  nouveau 
monde  commence  avec  des  horizons  sans  fin;  mais  il  reste  une 
manifestation  de  l'énergie  cosmique  et  de  sa  logique  immanente. 

On  peut  aller  plus  loin  dans  la  voie  des  analogies.  L'imagination 
cosmique,  par  ses  innombrables  et  multiples  déviations  et  irradia- 
tions en  tout  sens  a  créé  les  formes  innombrables  de  la  vie  végétale 
et  de  la  vie  animale.  Ces  formes  minuscules  ou  gigantesques  du 
lichen  au  baobab,  du  puceron  à  l'éléphant  qui  sont  agréables  ou 
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laides  et  bizarres,  pour  notre  sensibilité  esthétique,  apparaissent,  si 
on  les  transpose  par  la  pensée  en  termes  psychologiques,  comme 
des  rêves  de  l'imagination,  matérialisés,  fixés. 

Avec  la  conscience,  l'énergie  imaginative  change  de  matériaux 
et  d'aspect.  Au  sens  complet,  c'est  tout  le  travail  de  l'invention 
humaine  petite  ou  grande,  dans  la  vie  pratique,  sociale,  les 
sciences,  les  arts,  etc.. 

Au  sens  plus  restreint  et  qui  s'accommode  mieux  avec  notre 
comparaison,  l'activité  imaginative  à  forme  libre,  c'est-à-dire  dans 
les  créations  esthétiques,  dans  la  formation  des  légendes  et  des 
mythes  religieux,  n'est-elle  pas  dans  le  monde  de  la  conscience 
l'équivalent  des  flores  et  des  faunes  du  monde  physiologique1? 
Toutefois,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  création  humaine  est  bien 
inférieure  à  celle  de  la  nature  comme  richesse  et  comme  stabilité. 
Mais  dans  tous  les  cas,  la  construction  est  faite  de  représentations 
équivalentes  aux  cellules,  aux  tissus  dans  les  êtres  vivants. 

Remarquons  que  la  psycho-analyse  qui  assigne  la  même  origine 
à  la  procréation  physique  et  à  la  création  imaginative,  qui  les 
place  l'une  et  l'autre  dans  l'activité  inconsciente,  qui  se  la  repré- 
sente sous  un  double  aspect  —  physiologisme  pur  et  conscience 
potentielle  —  doit  être  favorable  à  l'hypothèse  qu'on  vient 
d'exposer. 

III 

La  psycho-analyse  a  la  prétention  d'être  non  seulement  une 
méthode  nouvelle  d'investigation  pathologique,  mais  aussi  une 
discipline  applicable,  en  dehors  de  la  médecine,  à  la  pratique  de  la 
vie,  à  d'autres  sciences  ou  arts  tels  que  l'éthique  et  la  pédagogie. 
Ces  tentatives  sont  d'une  valeur  accessoire  pour  notre  sujet.  Tou- 
tefois ce  qu'ils  ont  écrit  sur  l'activité  motrice  et  volontaire  dans 
des  rapports  avec  l'inconscient  et  les  «  complexes  »  n'est  pas  sans 
profit  pour  la  logique  des  sentiments  et  mérite  d'être  rappelé. 


1.  L'imagination,  comme  nous  l'avons  montré  ailleurs  (Essai  sur  l'imagination 
créatrice),  n'a  pas  un  libre  essor  dans  l'invention  scientifique,  mécanique, 
commerciale,  financière,  et  autres  cas  analogues,  où  elle  est  soumise  à 
d'autres  conditions  plus  rigoureuses  qui  entravent  sa  liberté  et  limitent  sa 
plasticité. 
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Cette  logique  subjective  qui  régit  l'activité  volontaire  a  été  con- 
sidérée par  eux  sous  ses  deux  aspects  principaux  :  l'un  impulsif, 
l'autre  répressif,  qui  dans  l'école  est  nommé  le  refoulement. 

A  la  vérité,  rien  de  nouveau  dans  la  position  qu'ils  ont  prise 
quant  au  fond  delà  question.  La  nouveauté  est  dans  la  forme  sous 
laquelle  ils  nous  la  présentent. 

1°  Depuis  longtemps,  les  partisans  du  déterminisme  ont  soutenu 
et  répété  qu'une  partie  notable  des  motifs  qui  nous  font  agir  n'entre 
pas  dans  notre  conscience.  Spinoza  n'a-t-il  pas  dit  que  la  croyance 
en  notre  liberté  n'est  que  l'ignorance  des  motifs  qui  nous  font  agir. 
Mais  la  psycho-analyse  veut  préciser  et  attribue  une  influence 
prépondérante  aux  impressions  de  la  première  enfance  enfouis 
dans  les  profondeurs  de  l'inconscient  et  essaie  de  les  découvrir. 

Nous  connaissons  la  conception  simpliste  de  l'école  qui  se 
renferme  dans  la  libido,  sans  souci  des  autres  instincts  innés  ou 
tendances  qui  sont  l'origine  de  passions  très  différentes  de  l'amour 
et  qui  sont  pourtant  régies  par  une  logique  affective  qui  leur  est 
propre.  Restons  sur  leur  terrain. 

Freud  s'est  plaint  des  critiques  qui  ont  attribué  à  sa  libido  un 
sens  beaucoup  trop  restreint.  La  confondre  avec  l'instinct  sexuel 
c'est,  dit-il,  dénaturer  et  rabaisser  sa  conception.  Selon  lui,  l'ins- 
tinct sexuel  grossier  est  complété  ou  renforcé  par  un  érotisme  extra- 
sexuel. C'est  le  point  original  de  sa  théorie  sur  lequel  nous  devons 
insister.  Sous  sa  forme  spécifique  l'instinct  sexuel  apparaît  à  la 
puberté  pour  s'éteindre  ou  beaucoup  faiblir  avec  l'âge.  Mais  il  y  a 
une  activité  érotogène,  qui  apparaît  avant  lui  et  ne  disparaît  pas 
avec  lui.  D'après  les  Freudistes,  elle  s'éveille  dès  le  début  de  la  vie 
extra-utérine.  Elle  se  manifeste  dans  l'acte  de  succion  des  lèvres, 
dans  les  sensations  cutanées,  dans  les  attouchements,  dans 
l'olfaction  et  d'autres  manières  qui  sont  longuement  énumérées  par 
ces  auteurs. 

Elle  se  manifeste  aussi  dans  l'agitation  musculaire,  dans  les 
jeux  violents,  dans  les  sports.  Ici  encore  une  longue  énumération 
de  faits.  Au  fond  tout  cela  peut  se  résumer  en  quelques  mots  :  un 
état  de  vive  excitation  qui  a  une  dérivation  sexuelle.  Ces  événe- 
ments forment  des  complexus,  des  associations  d'images  et  d'idées, 
suscitées  par  la  prévalence  d'un  état  affectif.  Tels  sont  ces  souvenirs 
de  la  première  enfance  si  souvent  invoqués.  Ils  restent  en  nous, 
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enterrés  en  apparence,  mais  en  fait  vivants.  La  tâche  delà  psycho- 
analyse est  de  les  découvrir  et  c'est  par  ces  souvenirs  ignorés 
qu'elle  explique,  souvent  avec  ingéniosité,  des  anomalies,  des 
déviations,  des  bizarreries  dans  la  conduite;  l'influence  primordiale 
et  capitale  de  la  vie  affective,  méconnue  par  la  psychologie  intellec- 
tualiste, est  mise  ainsi  en  plein  jour.  Malheureusement,  l'école, 
réduisant  tout  à  une  seule  forme  de  désir,  ne  peut  suivre  qu'une 
seule  direction. 

2°  Le  refoulement  est  l'opération  par  laquelle  des  souvenirs  de 
l'enfance  ou  des  chocs  violents  de  l'âge  adulte,  physiques  et 
émotionnels  (espérances  déçues,  désespoir  d'amour,  etc.)  sont 
maintenus  ou  expulsés  en  dehors  de  la  conscience.  Le  refoulement 
est-il  spontané  ou  volontaire? 

L'Ecole  ne  s'explique  pas  sur  ce  point.  Pourtant  il  semble 
qu'elle  fait  la  part  la  plus  large  à  l'action  d'une  «  censure  »  qui 
réfrène.  Ces  complexus,  existant  au  fond  de  l'inconscient,  sont  en 
lutte,  dans  la  pratique,  avec  les  prescriptions  de  l'éthique  et  la 
pression  sociale.  C'est  ce  que  les  psycho-analystes  appellent  la 
lutte  entre  la  personnalité  (le  censeur)  qui  est  aussi  un  complexe 
fait  de  complexus  agrégés  peu  à  peu  depuis  le  début  de  la  vie. 

«  Le  refoulement,  dit  Màder,  s'accompagne  d'un  appauvrisse- 
ment du  champ  de  la  conscience.  Il  peut  se  convertir  en  simples 
accidents  somatiques,  comme  cela  se  produit  si  souvent  dans 
l'hystérie  et  par  d'autres  accidents  analogues.  Ce  sont  des  rempla- 
cements, une  expression  voilée  de  l'inconscient  et  pour  le  médecin 
un  symptôme. 

On  remarquera  sans  peine  que  le  refoulement  des  psycho-ana- 
lystes, présenté  sous  la  forme  qui  leur  est  propre,  correspond  à 
l'état  que  la  psychologie  ordinaire  appelle  pouvoir  d'arrêt,  d'inhi- 
bition, d'effort  antagoniste,  bref,  une  attitude  offensive  de  la  per- 
sonnalité contre  des  souvenirs  désagréables,  des  tendances  nui- 
sibles, immorales  ou  anti-sociales. 

Il  serait  hors  de  notre  sujet  d'exposer  les  tentatives  faites  par 
les  Freudistes  dans  plusieurs  livres  et  articles  pour  appliquer  leur 
psychologie  à  l'éthique  r„ 

1.  Voir  C.  Furtmùdler,  Die  Psycho-analyse  und  die  Etkik,  Mùnchen,  1912.  Je 
résume  à  titre  d'échantillon  la  théorie  morale  d'Adler. 
11  ne  s'est  pas  contenté  d'étudier  les  efTets  du  refoulement  des  instincts,  il  a 
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Quant  à  la  psychothérapie,  malgré  des  cas  heureux  de  guérison 
qu'ils  rapportent,  l'emploi  de  leur  méthode  a  été  vivement  critiqué 
par  quelques  médecins.  Ils  se  sont  demandé  si  évoquer  dans  la 
conscience  des  événements  plongés  dans  l'ombre  ou  la  pénombre, 
est  une  œuvre  salutaire  chez  des  gens  enclins  à  la  rumination 
psychologique  et  si,  en  visant  à  désagréger  leur  complexus,  on  ne 
travaille  pas  plutôt  à  en  augmenter  la  stabilité. 


IV 

En  résumé,  la  psycho-analyse,  par  suite  de  la  très  grande 
importance  qu'elle  attribue  à  la  vie  affective  dont  elle  est  tout 
entière  imprégnée,  imbibée,  a  beaucoup  contribué  à  l'étude  de  la 
logique  du  sentiment,  sans  poursuivre  spécialement  ce  but.  A  la 
vérité,  elle  se  renferme  dans  le  seul  instinct  sexuel;  mais  étant  une 
des  grandes  forces  de  la  nature  vivante,  il  étend  son  influence, 
directe  ou  indirecte  à  tous  et  sur  tout;  comparé  aux  autres 
tendances  instinctives  ou  complexes  inconscients,  il  est  hors  de 
pair. 

La  position  prise  par  les  Freudistes  les  a  conduits,  pour  des 
raisons  indiquées  plus  haut,  à  étudier  les  diverses  formes  de 
l'imagination  créatrice1,  dans  les  diverses  étapes  de  son  évolution 

essayé  de  mettre  à  nu  les  forces  qui  réalisent  cette  suppression.  Selon  lui  le 
sentiment  d'infériorité  serait  le  véritable  et  unique  levier  de  toute  l'évolution 
psychique  et  en  particulier  de  tout  contenu  moral. 

La  base  de  cette  doctrine  est  tout  naturellement  donnée  dans  le  rapport  de 
l'enfant  avec  le  milieu  ambiant.  A  cause  des  observations  et  des  remontrances 
qui  lui  sont  adressées  à  chaque  instant  au  sujet  de  sa  conduite,  le  sentiment  de 
son  infériorité  s'accentue  de  plus  en  plus.  Ce  sentiment  l'accompagnera  toute 
sa  vie  et  atteindra  parfois  une  intensité  extrêmement  aiguë. 

Trois  attitudes  principales  peuvent  être  prises  par  l'enfant  pour  réagir  contre 
ce  sentiment  pénible.  Il  peut  ou  bien  s'opposer  systématiquement  à  toutes  les 
injonctions,  ou  bien  les  accepter  sans  aucune  réserve.  Mais  dans  l'un  ou  l'autre 
cas  le  sujet  n'arrivera  pas  à  un  apaisement  complet  de  ses  tendances  innées. 
L'omnipotence  sociale  ne  peut  manquer  de  raviver  en  lui  le  sentiment  d'infério- 
rité dans  le  cas  de  résistance,  mais  plus  encore  dans  le  cas  de  soumission 
complète.  L"n  seul  moyen  reste  encore  à  sa  disposition,  c'est  de  faire  siens  les 
commandements  sociaux  et  de  transformer  les  impératifs  de  contrainte  en 
impératifs  librement  acceptés. 

Presque  toutes  les  misères  névropathiques  auraient,  selon  les  psycho-analystes, 
leur  origine  dans  la  répression  violente  ou  la  satisfaction  anormale  des  instincts 
génésiques. 

1.  Une  doctrine  analogue  a  été  soutenue  par  les  D"  Raymond  et  Voivenel 
dans  leur  livre  sur  le  Génie  littéraire,  in-8.  Paris,  1912,  anahsé  dans  cette 
Revue,  mai  1912,  p.  52*. 
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qui  l'acheminent  du  rêve  incohérent  et  fugace,  aux  rêveries  systéma- 
tisées, des  grands  imaginatifs  et  des  utopistes  qui  ont  vécu  toute 
leur  vie  dans  un  monde  de  chimères  insaisissables,  des  artistes, 
poètes,  romanciers  qui  ont  réussi  à  les  fixer  dans  une  oeuvre, 
enfin  de  ceux  qui  l'ont  pleinement  réalisé  par  des  actes.  Mais  dans 
tout  ces  cas,  quelle  que  soit  la  valeur  finale,  il  y  a  une  logique 
immanente  qui  gouverne  :  celle  d'un  instinct  ou  d'un  désir.  C'est 
un  phénomène  affectivo-moteur  dans  lequel  le  mouvement  s'affirme 
de  plus  en  plus  quand  l'image  tend  à  se  réaliser.  Chez  beaucoup  de 
gens,  comme  on  l'a  dit,  la  création  imaginaire  est  un  dérivatif, 
une  soupape  de  sûreté. 

Cette  forme  de  raisonnement  que  nous  appelons  imaginatif  se 
distingue  par  des  caractères  qui  lui  sont  propres,  d'une  part,  de  la 
logique  objective,  scientifique;  d'autre  part,  de  la  simple  association 
par  contiguïté  et  par  ressemblance  purement  intellectuelle.  Elle  est 
une  synthèse  de  représentations  évoquées  et  groupées  par  une 
disposition  affective  actuelle  et  associées  par  l'influence  du  coeffi- 
cient émotionnel  qui  accompagne  chacune  d'elle,  la  joie,  la 
tristesse,  l'amour,  la  peur,  les  aspirations  religieuses,  morales,  etc.  : 
bref,  tous  les  sentiments  dont  l'homme  est  capable,  peuvent,  au 
gré  du  moment,  susciter  cette  affluence  d'images;  c'est  la  matière 
de  la  création  inïaginative.  L'activité  intellectuelle  se  charge  de 
coordonner  et  de  construire l. 


On  a  pu  constater  combien  la  psycho-analyse  est  utile  pour 
l'étude  de  la  logique  du  sentiment.  Dans  mon  exposition,  je  me 
suis  astreint  à  ne  pas  dépasser  les  limites  de  la  psychologie,  sans 
autre  hypothèse  que  celle  d'une  évolution  de  la  faculté  de  raisonner 
dont  la  logique  affective  est  une  étape. 

Mais,  sous  le  couvert  d'une  «  Théorie  de  la  connaissance  »  qui, 
à  l'heure  actuelle,  n'est  souvent  qu'une  métaphysique  larvée,  on  a 
soulevé  un  problème  que  nous  indiquons  en  finissant. 

Dans  son  livre  déjà  cité  sur  l'estimation  des  valeurs,  Urban  a 
posé  ce  qu'il  appelle  la  «  question  ultime  et  axiologique  ». 

1.  D'autres  formes  de  la  logique  du  sentiment  ont  une  autre  base  et  une  autre 
structure;  tel  le  raisonnement  dit  «  de  justilication  »  dont  le  nerf  (quand  il 
n'est  pas  un  pur  sophisme)  est  une  croyance. 
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«  Les  jugements  de  valeur,  dit-il,  ont,  comme  les  jugements  de 
fait,  leur  principe  de  raison  suffisante  qui  est  une  sanction.  Ils 
correspondent  chacun  à  un  objectif,  pris  dans  un  ordre  de  réalités 
spécifiques  dont  l'analyse  n'est  pas  épuisée  par  le  point  de  vue  de  fait 
et  de  la  logique  objective:  car  le  jugement  de  valeur  contient  non 
seulement  du  donné,  mais  du  voulu.  Ce  dualisme  de  la  réalité  et  de 
la  valeur,  la  philosophie  devrait  le  réduire  à  l'unité.  Toute  vérité, 
tout  fait  reposent-ils  finalement  sur  une  valeur,  sur  une  attitude 
de  volonté  légitime  et  justifiée?  Ou  bien,  au  contraire,  toute  valeur 
repose-t-elle  sur  une  indéniable  vérité  dont  le  contraire  est  incon- 
cevable? 

«  L'appréciation  ne  peut  dépendre  des  faits  seuls,  puisqu'elle 
consiste  tantôt  à  les  maintenir,  tantôt  à  les  transformer.  Elle  ne 
peut  non  plus  se  déduire  de  l'existence  extérieure  des  objets 
évalués,  puisque  la  valeur  implique  un  autre  ordre  de  réalités 
intérieures  qui  ne  peuvent  se  décrire  dans  les  termes  de  la  première 
ni  trouver  place  dans  les  cadres  qu'elle  établit.  Si  l'unité  est 
possible,  c'est  en  faisant  rentrer  l'ordre  de  l'existence  dans  l'ordre 
de  la  valeur.  Par  l'analyse,  nous  constatons  qu'il  en  e^t  nécessai- 
rement ainsi.  Le  critère  de  la  réalité  et  delà  vérité  suppose  toujours 
un  but,  un  idéal  à  atteindre.  L'erreur  et  le  sophisme  consistent 
dans  la  disconvenance  entre  tel  contenu  de  pensée  et  telle 
intention  du  penseur.  Les  jugements  énonciatifs  ne  peuvent  être 
interprétés  qu'en  fonction  des  jugements  de  valeur  qu'ils  supposent. 
Le  volontarisme  est  le  vrai.  On  peut  rêver  d'un  état  où  les  vrleurs 
elles-mêmes  seraient  susceptibles  de  revêtir  la  forme  d'une 
intelligibilité  absolue  ;  une  forme  d'expérience  encore  plus  haute  où 
les  deux  tendances  seraient  également  satisfaites,  une  forme  de 
contemplation  dépassant  la  volonté  et  la  pensée.  Un  pareil  état 
d'équilibre  serait  véritablement  la  vision  béatifique.  » 

Pour  ma  part,  je  n'ai  pour  cette  solution  idéaliste  ni  préférence 
ni  répugnance,  pensant  qu'il  est  plus  facile  de  la  poser  que  de  la 
justifier.  Toutefois,  il  me  semble  que,  tant  qu'on  ne  sort  pas  du 
monde  relatif,  la  logique  rationnelle  reste  irréductible  à  l'autre. 

Th.  Ribot. 
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La  pensée  russe  présente-t-elle  des  tendances 
originales  en  philosophie  ? 


I.  —  Introduction.  Différents  types 

DE   SYSTÈMES    PHILOSOPHIQUES. 

L'étude  de  la  philosophie  russe  permet-elle  de  dégager  des  idées 
directrices  originales  qui  seraient  propres  à  la  pensée  russe?  Les 
diverses  tendances  philosophiques  présentent-elles  des  traits 
caractéristiques  communs? 

Nous  nous  proposons,  en  passant  en  revue  les  tendances  philo- 
sophiques russes  les  plus  importantes,  d'étudier  ces  questions. 

Mais  avant  de  nous  attaquer  aux  systèmes  philosophiques  russes, 
nous  voulons  citer  deux  opinions  qui  donnent  une  caractéristique 
générale  de  la  pensée  russe.  Un  passage  de  la  conclusion  de 
l'ouvrage  de  M.  de  Vogué  sur  le  roman  russe  et  la  profession  de 
foi  du  publiciste  russe  Mikhaïlovsky,  qui  a  joué  un  grand  rôle 
dans  le  mouvement  intellectuel  russe  pendant  les  trente  dernières 
années  du  siècle  passé,  nous  permettront  de  faire  ressortir  ce  qui 
frappe  tous  ceux  qui  ont  voulu  s'approcher  de  ce  qu'on  peut 
appeler  l'âme  russe. 

«  Nous  avons  vu,  dit  M.  de  Vogué,  cette  littérature  croître 
artificiellement  longtemps  emmaillotée  dans  des  langes  étrangers, 
débile  et  servile,  incapable  de  nous  renseigner  sur  l'intérieur  de 
son  pays  qu'elle  ignorait  volontairement.  Nous  l'avons  vue  reprendre 
des  forces  en  touchant  le  sol  natal,  pour  en  tirer  désormais  l'objet 
de  ses  études.  A  partir  de  ce  jour,  elle  crée  et  perfectionne 
l'instrument  approprié  à  sa  tâche,  le  réalisme;  alors  que  l'Occident 
hésite  encore  à  employer  cet  instrument,  elle  l'applique  avec 
succès  aux  choses  du  monde  extérieur  et  à  celles  de  l'âme.  Ce 
réalisme  est  souvent  dépourvu  de  goût  et  de  méthode,  à  la  fois 
diffus  et  subtil;  mais  il  reste  toujours  naturel  et  sincère;  surtout 
il  est  ennobli  par  l'émotion  morale,  par  l'inquiétude  du  divin  et  la 
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sympathie  pour  les  hommes.  Nul  de  ces  romanciers  ne  se  propose 
un  but  purement  littéraire  :  toute  leur  œuvre  est  commandée  par 
un  double  souci,  celui  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Double  pour 
nous,  unique  pour  eux;  vérité,  justice,  le  mot  russe  p ra v da  a  les 
deux  acceptions,  ou  pour  mieux  dire  il  implique  les  deux  idées  en 
une  seule  indivisible.  C'est  un  point  de  grande  conséquence  et 
bien  digne  de  nos  réflexions  :  car  les  langues  trahissent  les 
conceptions  philosophiques  des  races  »  {Le  roman  russe,  p.  3 il  . 

Le  publiciste  russe  Mikhaïlovsky,  un  des  fondateurs  de  l'école 
sociologique  subjectiviste  russe,  s'est  attaché  à  cet  argument 
linguistique  pour  caractériser  sa  profession  de  foi  :  «  Chaque  fois 
que  je  pense  au  mot  «  pravda  »,  dit  cet  auteur,  je  ne  peux  pas  ne  pas 
admirer  sa  beauté  intérieure  admirable.  Il  semble  qu'aucune 
langue  européenne  n'a  de  mot  semblable.  Il  paraît  que  ce  n'est  que 
dans  la  langue  russe  que  la  vérité  et  la  justice  sont  désignées  par 
le  même  mot  et  paraissent  se  confondre  dans  un  tout  grand  et 
indivisible.  La  vérité  (pravda)  dans  ce  sens  immense  du  mot  a 
constitué  toujours  le  but  de  mes  recherches.  La  pravda-vérité 
séparée  de  la  pravda-justice,  la  vérité  du  ciel  théorique  séparée  de 
la  vérité  de  la  terre  pratique  non  seulement  ne  m'a  jamais  suffi, 
mais  elle  m'offensait  même.  Et  inversement,  la  pratique  noble  de 
la  vie,  les  idéaux  moraux  et  sociaux  les  plus  élevés  m'ont  paru 
toujours  impuissants  dans  le  cas  où  ils  se  détournaient  de  la 
vérité,  de  la  science.  Je  n'ai  jamais  pu  croire  et  je  ne  crois  pas  à 
présent  qu'il  est  impossible  de  trouver  un  point  de  vue  pour 
lequel  la  pravda-vérité  et  la  pravda-justice  ne  puissent  marcher  la 
main  dans  la  main,  se  complétant  l'une  l'autre.  En  tout  cas 
l'aspiration  vers  un  tel  point  de  vue  est  le  but  le  plus  élevé  que 
l'esprit  humain  peut  se  proposer  et  aucun  effort  ne  serait  regret- 
table qui  se  consacrerait  à  cette  tâche.  Regarder  sans  peur  aux 
yeux  de  la  réalité  et  de  son  reflet  la  pravda-vérité,  la  vérité  objec- 
tive et  monter,  en  même  temps,  la  garde  devant  la  pravda-justice,  la 
vérité  subjective,  voilà  le  but  de  ma  vie.  Ce  but  n'est  pas  facile1.  » 
Dans  notre  exposé  du  problème  de  la  métaphysique  et  de  la 
théorie  de  la  connaissance  2,  le  lecteur  à  déjà  remarqué  que  c'est  la 
recherche    de  la   vérité   concrète  qui   a   tenté  presque   tous  le:- 

1.  Mikhaïlovsky.  Œuvre*,  t.  I,  préface. 

2.  Cf.  Revue  philosophique,  1912,  juillet  et  septembre. 
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penseurs  russes,  que  c'est  vers  l'unité  de  la  vérité  théorique  et  de 
la  vérité  pratique  que  sont  dirigés  tous  les  efforts  des  penseurs 
russes.  Dans  la  définition  de  la  vérité  donnée  par  Soloviev,  cette 
tendance  se  manifeste  encore  d'une  manière  plus  accentuée  et  plus 
complète  que  dans  le  passage  cité  de  Mikhaïlovsky.  Nous  avons 
vu  que  pour  Soloviev  la  définition  complète  de  la  vérité  doit 
contenir  les  trois  attributs  suivants  :  l'existence  *,  l'unité  et  le  tout; 
la  vérité  est  l'existence  qui  renferme  le  tout  dans  son  unité.  Si 
nous  cherchons  la  vérité,  nous  devons  tâcher  de  déceler  dans 
l'objet  de  nos  recherches  les  éléments  de  l'existence,  de  l'unité  et 
du  tout.  Nos  recherches  commencent  ainsi  par  l'analyse.  Mais  il  se 
peut  que,  dans  l'analyse,  nous  donnions  la  préférence  à  un  de  ces 
éléments  :  c'est  cet  élément  qui  prédominera  alors  dans  nos 
spéculations;  sans  pouvoir  éliminer  les  autres  éléments,  il  les 
masquera  et  deviendra  ainsi  le  seul  critérium  de  la  vérité. 

En  développant  celte  conception  on  peut  montrer  aisément 
comment  un  principe  abstrait,  un  principe  seul  devient  le  critérium 
de  la  vérité.  Celte  conception  nous  permet  aussi  de  distinguer, 
selon  la  manière  dans  laquelle  se  manifeste  la  prédominance  de 
l'un  ou  de  l'autre  élément  cités  plus  haut,  une  série  des  systèmes 
philosophiques;  ainsi  on  peut  établir  trois  types  de  systèmes  : 
1°  les  systèmes  qui  considèrent  l'attribut  de  l'existence  comme 
caractéristique  de  la  vérité  ;  2°  les  systèmes  qui  considèrent  le 
critérium  de  l'unité  comme  caractéristique  de  la  vérité;  3°  les 
systèmes  qui  considèrent  l'attribut  du  tout  comme  caractéristique 
de  la  vérité. 

Outre  ces  systèmes  types,  qui  ne  se  rencontrent  d'ailleurs 
jamais  en  état  pur,  il  y  a  des  systèmes  qui  contiennent  le  mélange 
de  divers  éléments  en  proportions  quantitatives  variées2. 

Dans  la  conclusion  de  notre  article  sur  la  métaphysique  et  la 
théorie  de  la  connaissance  nous  avons  déjà  fait  pressentir  que  la 
philosophie  russe,  dans  la  lutte  contre  l'individualisme  dans  la  vie 

1.  Nous  traduisons  par  existence  le  terme  «  soustchée  »  qui  correspond  au 
terme  allemand  «  das  Sciende  ». 

2.  En  se  guidant  sur  cet  ordre  d'idées  on  doit  considérer  les  systèmes  de 
divers  représentants  de  la  philosophie  française  comme  appartenant  au  type 
dans  lequel  l'attribut  de  l'existence  est  caractéristique  de  la  vérité;  le  rationa- 
lisme kantien  appartient  au  type  dans  lequel  la  vérité  est  caractérisée  par 
l'attribut  de  l'unité. 
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pratique  et  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  ce  désir  de 
sortir  des  limites  des  principes  abstraits,  tâche  de  s'appuyer  sur 
des  motifs  qui  ont  un  caractère  plus  universel,  à  savoir  sur  des 
motifs  religieux  et  cosmiques.  C'est  pourquoi  le  lecteur  ne  sera  pas 
étonné,  si  nous  disons  dès  maintenant  que  dans  la  philosophie 
russe  se  reflète  surtout  la  tendance  qui  veut  voir  dans  le  tout 
l'élément  caractéristique  de  la  vérité;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle 
doit  écarter  tout  à  fait  les  autres  attributs  cités  plus  haut. 

Si.  dans  la  synthèse  des  éléments  isolés  qui  présente  le  couron- 
nement d'un  système  philosophique,  c'est  l'élément  du  tout  qui 
constitue  la  nuance  caractéristique,  on  doit  pouvoir  le  distinguer 
dans  le  point  de  départ  du  système  philosophique  en  question,  car 
le  point  de  départ  d'une  philosophie  contient  déjà  en  puissance 
tous  les  éléments  qui  se  dégageront  ensuite  lorsque  le  système 
sera  fait,  cardans  le  point  de  départ  d'un  philosophe  on  peut  déjà 
distinguer,  à  l'état  latent,  la  synthèse  qui  formera  ensuite  le 
couronnement  de  sa  vie. 

Peut-on  trouver  cette  nuance  du  tout  dans  le  point  de  départ  des 
"mes  philosophiques  russes?  Nous  reviendrons  un  peu  plus 
loin  sur  cette  question.  Afin  de  nous  faciliter  l'analyse  et  afin  de 
mieux  dégager  notre  pensée,  nous  voulons  nous  demander  comment 
nous  arrivons  à  une  conception  philosophique.  Nous  ne  pouvons 
pas  étudier,  à  cette  place,  ce  problème  d'une  manière  détaillée;  le 
lecteur  nous  pardonnera  donc  de  répondre  à  la  question  posée 
d'une  façon  schématique. 

Défi  que  nous  prenons  conscience  de  nous-mème,  la  question  la 
plus  importante  qui  se  pose  à  nous  est  de  savoir  comment  nous 
devons  nous  comporter  envers  ce  qui  nous  entoure  ou  autrement 
dit  la  question  qui  se  pose  à  nous  est  la  question  de  notre  conduite. 
Notre  conduite,  qui  nous  force  à  coordonner  tout  en  une  unité, 
nous  oblige  aussi  à  avoir  affaire  à  des  parties  distinctes  du  monde 
extérieur  qui  devront  ensuite  être  unies  à  un  tout.  C'est  de  cette 
manière  que  se  forme  le  point  de  départ  d'une  conception  philo- 
sophique. Mais  si  dans  ce  point  de  départ  le  problème  de  la  con- 
duite de  notre  moi  est  d'une  importance  capitale,  nous  pouvons, 
pour  des  motifs  dont  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  l'origine, 
considérer  notre  moi  au  point  de  vue  de  l'attribut  de  l'existence  ou 
de  la  réalité,  de  l'attribut  de  l'unité  ou  de  l'attribut  du  tout:  il  se 
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peut  que  déjà  à  ce  moment  un  élément  surtout  se  fasse  apercevoir 
sans  cependant  éliminer  les  autres  éléments;  on  trouvera  ainsi  déjà 
dans  un  schéma  à  nuances  plutôt  solipsistes,  l'ébauche  de  la  syn- 
thèse qui  conduira  ensuite  à  la  construction  du  système  philo- 
sophique. 

Dès  que  nous  commençons  à  concevoir  l'ébauche  d'une  synthèse, 
tous  les  éléments  qui  seront  mis  au  jour  par  l'analyse  philosophique 
sont  déjà  unis  d'une  manière  quelconque;  peu  à  peu  ils  se  déga- 
geront au  cours  de  l'analyse  philosophique;  les  éléments  isolés  ne 
se  trouveront  pourtant  pas  en  état  de  pureté  parfaite.  Ce  qui  nous 
paraît  être  élément  pur  peut  contenir  toujours  des  traces  d'autres 
éléments  ;  d'autre  part,  un  mélange  où  un  des  éléments  se  trouve 
en  prédomidance  peut  être  pris  pour  un  élément  en  état  pur,  un 
élément  masquant  les  autres. 

Ce  n'est  pas  ici  la  place  de  rechercher  comment  ce  problème  se 
présente  à  nous  dans  les  différents  systèmes  philosophiques  euro- 
péens, ni  d'analyser  d'une  façon  détaillée  à  ce  point  de  vue  la 
littérature  et  la  philosophie  russes;  disons  seulement  que  dans  la 
plupart  de  ce  qu'on  peut  appeler  systèmes  philosophiques  russes 
le  point  de  départ  est  formé  par  l'élément  de  la  morale  sociale  ; 
c'est  là  un  trait  caractéristique  qui  a  été  constaté  par  beaucoup  de 
ceux  qui  ont  eu  l'occasion  d'observer  la  vie  russe  de  même  que  par 
ceux  qui  ont  étudié  la  littérature  russe. 

IL  —  L'attribut  du  tout  dans  la  conception 

DE    SOLOVIEV    ET   DE  TROUBETZKOÏ. 

A.  —  Si  on  se  tient  à  l'exposé  systématique  de  la  conception  philo- 
sophique donnée  par  Soloviev  dans  son  ouvrage  «  Critique  des 
principes  abstraits  »,  on  voit  que,  d'après  cet  auteur,  c'est  la  vie  de 
la  société  qui  doit  fournir  la  base  à  la  morale;  mais  si  c'est  le 
besoin  moral  social  qui  conduit  à  poser  le  problème  de  la  connais- 
sance, on  devrait  alors  abandonner  l'individualisme  dans  la 
théorie  de  la  connaissance  comme  on  l'a  abandonné  dans  la  théorie 
de  la  morale1. 

1.  La  conclusion  que  nous  faisons  ici  en  ce  qui  concerne  l'individualisme 
dans  la  théorie  de  la  connaissance  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  conforme  à 
l'esprit  de  la  philosophie  de  Soloviev,  mais  elle  s'applique  bien  au  développe- 
ment ultérieur  de  la  philosophie  russe. 
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Après  avoir  anticipé  sur  la  conclusion  à  laquelle  doit  arriver  le 
philosophe,  suivons-le  de  plus  près  dans  ses  spéculations.  Après 
avoir  montré  que  l'épicurisme,  l'eudémonisme  et  l'utilitarisme,  de 
même  que  le  devoir  de  Kant,  ne  peuvent  pas  donner  de  base  solide 
à  la  morale,  Soloviev  dit  qu'une  définition  complète  du  principe 
absolu  de  la  morale  doit  contenir  des  indications  concernant 
l'objet  normal  ou  le  but  du  vouloir  et  de  l'action  morale.  La 
société  normale  constituant  cet  objet,  il  résulte  que  l'on  doit  passer 
de  l'éthique  subjective  ou  individuelle  à  l'éthique  objective  ou 
sociale.  Comme  société  normale  Soloviev  considère  une  société 
dans  laquelle  tous  les  domaines  de  l'action,  tout  en  gardant  leur 
indépendance  relative,  ne  sont  pas  séparés  d'une  manière  extérieure, 
mécanique,  mais  s'entrepénètrent  comme  les  parties  d'un  être 
organique  qui  sont  nécessaires  les  unes  aux  autres  et  qui  sont 
unies  pour  un  but  commun  et  pour  une  vie  commune. 

De  cette  définition  de  la  société  il  résulte  la  définition  suivante 
de  la  norme  morale  :  pour  être  normale  au  point  de  vue  de  la 
morale,  notre  activité  doit,  en  ayant  comme  point  de  départ  le 
sentiment  de  l'amour  (causa  materialis  de  la  morale),  prendre  la 
forme  du  devoir  (causa  formalis  de  la  morale)  et  avoir  pour  but  la 
réalisation  de  la  société  uni-totale  théandrique  (causa  finalis  de  la 
morale). 

Mais  la  possibilité  de  la  réalisation  de  cet  idéal  moral  est  liée  à 
l'existence  réelle  de  certains  principes  métaphysiques  tels  que 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  et  la  liberté  humaine;  c'est  pour- 
quoi on  doit  admettre  l'existence  d'un  lien  réel  entre  l'éthique  et  la 
métaphysique,  la  justification  de  cette  dernière  ne  se  basant  pas 
seulement  sur  sa  valeur  morale. 

La  conception  qui  isole  le  domaine  moral  en  lui  attribuant  une 
signification  absolue  doit  ainsi  être  considérée  comme  erronée. 
«  Cette  conception,  qui  peut  être  désignée  comme  moralisme 
abstrait,  dit  Soloviev,  affirme  en  se  basant  sur  le  seul  fait  de  la 
conscience  que,  en  présence  de  n'importe  quelles  opinions  métaphy- 
siques et  même  dans  le  cas  où  celles-ci  font  complètement  défaut, 
l'homme  peut  agir  moralement,  car  il  a  pour  cela  une  norme  com- 
plètement suffisante  et  un  principe  directeur  dans  la  conscience 
morale  intérieure,  dans  la  conscience  tout  court  et  un  motif  suffi- 
sant dans  ses  sentiments  moraux  de  sympathie  et  de  justice.  Nous 
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avons  déjà  plus  d'une  fois  indiqué  les  limites  du  sentiment  moral,  et 
quant  à  la  conscience,  celle-ci,  tout  en  jouant  un  rôle  important 
comme  facteur  moral,  a  un  défaut  fondamental.  En  effet  la  con- 
science, comme  l'a  déjà  remarqué  quelqu'un,  ressemble  à  merveille 
au  démon  par  les  suggestions  duquel  se  guidait  Socrate.  Comme  ce 
démon,  la  conscience  nous  dit  seulement  ce  que  nous  ne  devons 
pas  faire,  mais  elle  ne  nous  indique  pas  ce  que  nous  devons  faire, 
elle  ne  donne  aucun  but  positif  à  notre  activité.  Au  contraire,  si 
nous  ne  nous  bornons  pas  à  cette  morale  négative,  si  nous  acceptons 
notre  définition  complète  du  principe  moral  qui  nous  indique  aussi 
le  but  positif  de  notre  activité,  nous  devons  évidemment  admettre 
que,  si  le  but  vers  lequel  nous  aspirons  est  un  but  réel,  il  suppose 
nécessairement  la  conviction  qu'il  peut  être  réalisé.  Mais  la  possi- 
bilité de  réaliser  ce  but  dépend  évidemment  non  de  sa  dignité 
intérieure,  ni  du  degré  dans  lequel  il  est  désirable,  mais  des  lois 
objectives  de  l'existence  qui  forment  l'objet  non  de  l'éthique  ou  de 
la  philosophie  pratique,  mais  de  la  philosophie  théorique  et 
appartiennent  au  domaine  de  la  connaissance  pure.  C'est  dans  ce 
domaine  que  doit  être  résolu  le  problème  de  l'existence  vraie  d'un 
ordre  vrai  absolu  qui  seul  peut  servir  de  base  à  un  principe  moral 
à  force  réelle  l  »  (p.  184). 

Le  problème  de  l'éthique  nous  conduit  ainsi  au  problème  de  la 
vérité  ou,  pour  mieux  dire,  au  problème  des  critères  de  la  vérité 
ou  de  la  connaissance  vraie.  Mais  à  ce  point  de  vue  ni  le  rationa- 
lisme abstrait  ni  le  réalisme  abstrait  ne  peuvent  nous  suffire.  Ni 
l'expérience,  ni  la  raison  ne  peuvent  à  elles  seules  nous  fournir  les 
bases  et  les  critères  de  la  vérité.  La  réalité  relative  de  l'objet  dans 
nos  sensations  ne  nous  garantit  pas  sa  réalité  absolue  en  lui-même, 
et  la  rationalité  relative  (la  généralité  et  la  nécessité)  de  l'objet 
dans  notre  pensée  ne  nous  garantit  pas  sa  rationalité  absolue  en 
lui-même,  sa  généralité  objective  et  sa  nécessité  (uni-totalité).  La 
notion  de  la  vérité  exige  la  rationalité  absolue  et  la  réalité  absolue; 
la  vérité  de  l'objet  ne  peut  pas  être  seulement  un  rapport,  elle  est 
ce  qui  est  dans  le  rapport,  ce  à  quoi  le  sujet  se  rapporte. 

S'il  en  est  ainsi,  le  problème  de  la  connaissance  nous  conduit  au 
problème  religieux,  parce  que  «  pour  la  connaissance  vraie  il  est 

1.  Soloviev,  Œuvres,  t"  Éd.,  t.  II. 
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nécessaire  de  supposer  l'existence  absolue  de  l'objet  de  celte  con- 
naissance, c'est-à-dire  de  l'existence  vraie  ■  ou  de  l'uni-total,  et 
l'existence  d'un  rapport  réel  entre  cet  objet  et  nous  comme  sujet 
connaissant;  il  est  nécessaire  de  reconnaître  que  le  principe  de 
l'uni-totalité,  ou  l'un  qui  est  en  même  temps  tout  ou  contient  tout, 
existe  pour  nous  non  seulement  comme  une  forme  vide  ou  comme 
moyen  de  discernement  de  notre  intelligence,  mais  dans  sa  réalité 
propre  et  absolue  ou  comme  existence  vraie.  Ce  principe  en  sa 
qualité  de  l'uni-total  ne  peut  pas  être  absolument  extérieur  par 
rapport  au  sujet  agissant  dans  l'acte  de  la  connaissance;  il  doit 
exister  entre  lui  et  le  sujet  un  lien  intérieur,  grâce  auquel  le  sujet 
a  une  connaissance  réelle  de  ce  principe  et  grâce  auquel  le  sujet  est 
lié  intérieurement  à  tout  ce  qui  existe,  et  a  la  connaissance  réelle  de 
tout  ce  qui  existe,  tout  présentant  le  contenu  de  l'uni-total.  Ce  n'est 
qu'étant  liés  à  l'existence  vraie  dans  le  sens  de  la  réalité  absolue  et 
de  l'universalité  absolue  (uni-total)  que  les  phénomènes  de  notre 
expérience  peuvent  participer  de  la  réalité  effective  et  les  notions 
de  notre  pensée  de  l'universalité  positive  et  vraie;  ces  deux  facteurs 
de  notre  connaissance,  qui,  étant  pris  en  eux-mêmes  comme  prin- 
cipes abstraits,  sont  tout  à  fait  indifférents  par  rapport  à  la  vérité, 
reçoivent  ainsi  leur  signification  vraie  du  troisième  principe,  du 
principe  religieux  »  (p.  27-4). 

Nous  nous  sommes  attardé  à  l'exposé  de  plusieurs  points  de  la 
philosophie  de  Soloviev  parce  que  nous  arriverons  ainsi  à  mieux 
comprendre  le  rôle  que  l'élément  mystique  doit  jouer  dans  la 
conception  de  notre  philosophe.  Le  lecteur  ne  s'étonnera  pas  en 
entendant  le  philosophe  affirmer  que  nous  connaissons  les  objets 
de  deux  manières  :  de  l'extérieur,  par  le  fait  de  notre  isolement 
phénoménal  —  connaissance  relative  dans  les  deux  formes,  empi- 
rique et  rationnelle,  et  de  l'intérieur  par  notre  être  absolu,  lié 
intérieurement  à  l'être  de  l'objet  que  nous  sommes  en  train  de 
connaître  —  connaissance  absolue,  mystique.  Cette  connaissance 
mystique  se  trouve  à  la  base  même  de  notre  connaissance  physique 
et  phénoménale;  elle  joue  un  rôle  encore  plus  important  dans  la 
connaissance  de  la  vérité  de  l'objet  au  point  de  vue  de  l'universa- 
lité. 

1.  Nous  traduisons  ici  par  existence  vraie  le  terme  «  ist  inno  soustchéié  » 
qui  correspond  au  terme  allemand  «  das  wirklich  Seiende  ». 
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Dans  ce  système  de  Soloviev  se  dégage  bien  le  lien  qui  existe 
entre  le  point  de  départ  social  de  sa  philosophie  et  l'élément 
mystique  qui  se  trouve  à  la  base  de  sa  théorie  de  la  connaissance 
et  en  effet  ce  n'est  qu'ayant  recours  à  une  connaissance  supra- 
individuelle  ou  mystique  que  l'on  peut  donner  une  base  solide  à 
une  morale  sociale. 

B .  —  Nous  verrons  plus  tard  comment  cet  élément  s'est  développé 
dans  la  philosophie  russe  pour  aboutir  à  l'intuitivisme  de  Lossky; 
adressons-nous  à  présent  au  philosophe  qui  peut  être  considéré 
comme  le  continuateur  immédiat  de  Soloviev  et  qui  ne  lui  a  sur- 
vécu que  de  peu  d'années. 

Déjà  dans  l'introduction  à  son  ouvrage  important  :  «  La  méta- 
physique dans  l'ancienne  Grèce  »,  Troubetzkoï  a  insisté  sur  l'uni- 
versalité de  notre  connaissance;  il  y  a  développé  la  théorie  qui  a  pu 
paraître  bizarre  et  selon  laquelle  dans  tout  acte  de  la  connaissance 
et  de  la  sensation  nous  sortons  de  nous-même  d'une  manière  idéale  ; 
nous  sortons  de  nous-même  en  agissant  dans  l'espace  et  dans 
le  temps;  nous  ne  pouvons  pas  avoir  conscience  de  nous-même, 
devenir  un  objet  pour  nous-même  qu'en  sortant  de  nous-même 
d'une  manière  idéale.  On  comprend  mieux  les  idées  du  philosophe 
si  l'on  pense  qu'il  s'agit  de  fonder  une  théorie  de  l'universalité  de 
notre  connaissance.  Troubetzkoï  a  développé  avec  beaucoup  de 
talent  sa  théorie,  qui  est,  peut-on  dire,  une  théorie  de  métaphysique 
biologique  et  sociologique,  dans  deux  remarquables  études  :  «  Sur 
la  nature  de  la  conscience  humaine  »  et  «  Les  bases  de  l'idéa- 
lisme1 ».  Nous  voulons  essayer  de  dégager  les  idées  directrices  de 
la  conception  philosophique  de  Troubetzkoï. 

Selon  notre  philosophe,  la  conscience  de  l'homme  ne  peut  être 
expliquée  ni  comme  une  fonction  empirique  personnelle,  ni  comme 
le  produit  d'un  principe  universel  générique  inconscient  :  ces  deux 
hypothèses  nous  conduisent  à  la  négation  des  fonctions  cognitives 
logiques  de  la  conscience,  à  l'idéalisme  subjectiviste,  qu'il  soit 
empirique  ou  métaphysique;  elles  conduisent  aussi  à  une  fausse 
psychologie.  On  ne  peut  concevoir  la  conscience  sans  la  présence 
de  la  conscience,  la  conscience  personnelle  limitée  suppose  la 
conscience  générale  collective.  «   Comme  nous  tâcherons  de  le 

1.  Prince  Serge  Troubetzkoï,  Œuvres,  t.  II. 
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prouver  dans  l'étude  présente,  dit  Troubetzkoï,  ce  n'est  qu'après 
avoir  reconnu  une  telle  collectivité  fondamentale,  une  telle  catho- 
licité organique  de  la  conscience  humaine  que  nous  pouvons 
comprendre  comment  elle  peut,  d'une  manière  générale  et  néces- 
saire, connaître  la  réalité;  ce  n'est  qu'alors  que  nous  pouvons  con- 
cevoir comment  les  hommes  comprennent  psychologiquement  et 
logiquement  les  uns  les  autres  et  toutes  les  choses,  comment  ils 
peuvent  se  mettre  d'accord  dans  la  connaissance  positive  et  ration- 
nelle de  la  vérité  objective  universelle,  indépendante  de  toute 
conscience  personnelle.  Ce  n'est  qu'alors  que  nous  pouvons  recon- 
naître l'infaillibilité  de  l'esprit  individuel  isolé  en  ce  qui  concerne 
la  connaissance  de  certaines  vérités  empiriques  et  mathématiques 
et  parfois  métaphysiques,  universelles  et  nécessaires  »  (p.  13). 

Sur  la  catholicité '  possible  de  la  conscience  notre  auteur 
s'exprime  comme  suit  :  «  Je  pense  que  la  conscience  humaine  n'est 
pas  seulement  une  fonction  personnelle,  mais  qu'elle  est  unefonction 
collective  du  genre  humain.  Je  pense  aussi  que  la  conscience 
humaine  n'est  pas  seulement  un  terme  abstrait  pour  la  désignation 
de  beaucoup  de  consciences  individuelles,  mais  qu'elle  est  un 
processus  tmiversel  vivant  et  concret.  La  conscience  est  commune 
à  nous  tous  et  ce  que  je  connais  à  l'aide  de  la  conscience  et  dans 
la  conscience  d'une  manière  objective,  d'une  manière  générale,  je 
le  reconnais  vrai  —  de  la  part  de  tous  et  pour  tous,  non  seulement 
pour  moi  seul.  En  réalité  je  tiens  en  mon  for  intérieur  conseil  sur 
tout  avec  tout  le  monde.  Et  pour  moi  n'est  vrai,  certain  d'une 
manière  générale  et  absolue,  que  ce  qui  doit  l'être  pour  tous.  Notre 
accord  général,  notre  unanimité  possible,  que  je  constate  directe- 
ment dans  ma  conscience  est  pour  moi  le  critérium  absolu  intérieur, 
de  même  que  l'accord  empirique  extérieur  concernant  certaines 
vérités  est  le  critérium  extérieur,  dont  l'autorité  dépend  du  premier  » 
(p.  13).  Chacune  de  nos  paroles  prouve,  selon  l'auteur,  le  fait  de  la 
conscience  collective,  elle  la  suppose.  La  parole  suppose  une  capa- 
cité organique  de  compréhension  réciproque,  une  unité  psycholo- 
gique générique;  elle  suppose  aussi  une  communication  effective 
avec  des  gens  qui  parlent.  La  catholicité  organique  de  la  conscience 
humaine  suppose  non  seulement  une  unité  générique,  mais  un 

I.Nous  traduisons  les  mots  Sobornost=  universalité,  par  catholicité,  soborny 
=  universel,  par  catholique. 
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commerce  vivant  personnel  entre  les  hommes;  elle  suppose  non 
seulement  l'individu  et  le  genre,  mais  un  principe  particulier 
supra-individuel  dans  lequel  le  générique  et  l'individuel  peuvent 
être  conciliés. 

Nous  avons  tous  un  univers  commun,  une  vérité  unique,  une 
beauté  unique.  La  vérité,  la  beauté,  le  bien  ne  sont  pas  des  pro- 
duits d'un  accord  empirique  extérieur,  elles  ne  sont  pas  acces- 
sibles à  l'esprit  individuel  comme  tel;  elles  ne  sont  pas  non  plus 
des  idées  d'un  moi  absolu  et  transcendant,  différent  de  toutes  les 
personnes  humaines  vivantes.  La  conscience  n'est  ni  impersonnelle 
ni  personnelle,  car,  étant  catholique  ',  elle  est  plus  que  personnelle. 
Nous  avons  conscience  d'une  manière  objective  de  la  vérité,  du 
bien,  de  la  beauté  qui  ne  se  réalisent  que  peu  à  peu  dans  la  cons- 
cience vivante  collective  de  l'humanité. 

L'examen  critique  des  doctrines  empiristes  et  idéalistes  de  la 
conscience  montre,  d'après  Troubetzkoï,  que  le  point  de  vue  de  la 
conscience  individuelle  n'est  pas  soutenable.  Cet  examen  l'amène 
à  tracer  le  lien  qui  existe  entre  la  conscience  et  la  vie.  La  base 
primaire,  la  forme  élémentaire  de  la  conscience,  de  la  sensibilité, 
la  matière  psychologique  commune,  n'a  rien  d'individuel.  C'est  un 
processus  générique  qui  peut  présenter  des  formations  indivi- 
duelles, de  même  que  des  associations  d'éléments  isolés.  La  cons- 
cience comme  la  vie  est  dès  le  début  un  processus  générique, 
héréditaire. 

Psychologiquement  les  instincts  fondamentaux  et  généraux,  la 
forme  de  l'intelligence  instinctive,  de  la  conscience  héréditaire  ne 
sont  pas  compréhensibles,  si  on  considère  la  conscience  de  l'animal 
comme  quelque  chose  d'individuel.  Dans  la  conscience  de  l'animal 
le  principe  générique  de  l'instinct  prédomine;  tout  l'esprit  indivi- 
duel de  l'animal  n'est  qu'une  simple  variation  sur  des  motifs  ins- 
tinctifs généraux.  Lorsque  l'animal  agit  sous  l'influence  de 
l'instinct,  les  choses  se  passent  comme  si  les  limites  de  l'individua- 
lité, du  temps  et  de  l'espace  s'écartaient,  comme  si  l'animal 
identifiait  ses  intérêts  avec  les  intérêts  de  l'espèce,  comme  s'il 
reconnaissait  dans  ses  semblables,  dans  sa  famille,  son  espèce, 
quelque  chose  de  lui-même.  L'animal  agit  en  vue  de  l'avenir  comme 

1.  Soborny  (en  russe). 
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s'il  avait  conscience  du  sort  subi  par  son  espèce  antérieurement. 

Si  la  raison  et  l'évolution  ont  élevé  l'homme  au-dessus  de 
l'animalité,  l'homme  a  gardé  néanmoins  les  instincts  animaux 
généraux  qui  ont  pris  chez  lui  un  aspect  particulier.  Sans  nous 
étendre  sur  le  lien  qui  existe  entre  l'hérédité,  l'éducation  et 
l'instinct,  citons  deux  passages  où  l'auteur  parle  de  sentiments 
moraux  et  d'idées  religieuses  et  du  rôle  de  l'individu  dans  l'histoire. 

«  Les  notions  et  les  sentiments  moraux,  dit  Troubetzkoï,  ne 
sont  pas  le  résultat  de  l'expérience  personnelle  ou  des  considé- 
rations utilitaires,  mais  le  fruit  du  développement  de  cet  altruisme 
immédiat  sans  lequel  le  genre  ne  peut  pas  exister.  Même  les  dieux 
que  les  hommes  servent  ne  sont  pas  simplement  imaginés  par  les 
prêtres  et  les  gouvernants,  mais  présentent  le  fruit  d'un  processus 
théogonique  réel  dans  la  conscience  commune  des  peuples  et  tribus 
isolés,  unis  en  des  communautés  religieuses.  C'est  en  cela  que 
consiste  l'importance  positive  des  dieux  historiques  pour  les 
peuples,  c'est  ici  que  l'on  trouve  l'explication  des  hallucinations 
collectives  dans  lesquelles  les  peuples  incarnent  leurs  idées  reli- 
gieuses, l'explication  de  ces  miracles  et  théophanies  qui  pré- 
sentent un  phénomène  normal  dans  l'histoire  des  religions  »  (p.  75). 

Sur  le  rôle  de  l'individu  dans  l'histoire,  Troubetzkoï  s'exprime 
comme  suit  :  «  Tout  en  reconnaissant  le  caractère  nécessaire  des 
événements  historiques  et  l'unité  raisonnable  du  cours  général  de 
l'histoire,  nous  reconnaissons  en  même  temps  à  l'individu  la  faculté 
de  représenter  la  société  et  de  la  gouverner.  La  notion  de  l'unité 
primitive  générique  et  de  la  collectivité  organique  delà  conscience 
ne  nie  pas,  mais  explique  ce  rôle  providentiel  de  l'individu  dans 
l'histoire.  Car  ce  qui  est  acquis  par  l'individu  devient,  grâce  à  la 
solidarité  organique  de  la  société  avec  l'individu,  apanage  du 
genre  humain;  l'œuvre  de  l'individu,  ses  actes  héroïques  et  créa- 
teurs ont,  à  côté  de  leurs  résultats  immédiats  extérieurs,  une 
importance  générale.  D'autre  part,  la  personne  individuelle  ne  peut 
as-imiler.  embrasser  l'idéal  universel,  connaître  la  vérité  universelle 
que  sous  les  formes  génériques  universelles  de  la  conscience 
humaine.  Ce  n'est  que  dans  la  solidarité  organique  avec  le  genre 
que  la  personne  isolée  possède  ces  formes;  ce  qui  n'exclut  pas 
cependant  l'activité  individuelle  libre  par  laquelle  l'individu  s'élève 
au-dessus  de  sa  nature  innée  et  remplit  sa  conscience  potentielle 
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d'un  contenu  idéal.  Pour  se  réaliser,  l'idéal  suppose,  dans  la  réa- 
lité, des  formes  universelles  et  l'acte  libre  sans  lequel  il  ne  peut 
pas  être  assimilé  »  (p.  80). 

On  voit  ainsi  que  dans  la  conception  de  Troubetzkoï  le  motif  du 
tout  joue  un  rôle  encore  plus  grand  que  dans  celle  de  Soloviev; 
l'attribut  du  tout  se  trouve  à  la  base  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance ainsi  que  de  la  théorie  de  la  morale. 

Soloviev  et  Troubetzkoï  étaient  des  penseurs  manifestement 
métaphysiques,  qui  insistaient  sur  la  nécessité  de  la  métaphysique. 
Passons  à  présent  à  des  penseurs  chez  lesquels  la  métaphysique 
n'est  pas  en  faveur. 

III.  —  Le  marxisme  et  l'école  sociologique  subjectiviste  russe. 

Le  problème  du  rôle  de  l'individu  dans  l'histoire  a  été  l'objet  des 
discussions  en  Russie  pendant  un  certain  nombre  d'années  vers  la 
fin  du  siècle  passé  ;  c'était  au  moment  où  le  marxisme  a  fait  ses 
débuts  dans  la  littérature  russe,  au  moment  où  allait  naître  le 
parti  socialiste  démocrate  russe.  On  a  discuté  à  ce  moment-là  le 
problème  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  on  s'est  demandé  si  la 
Russie  doit  nécessairement  passer  par  tous  les  stades  de  l'évolution, 
caractéristiques  du  développement  de  l'Europe  occidentale.  Pour 
résoudre  ce  problème,  il  fallait  se  rendre  compte  du  lien  qui  existe 
entre  le  passé,  le  présent  et  l'avenir;  il  fallait  aussi  étudier  les 
forces  qui  agissent  dans  la  société  russe  actuelle.  Ce  fut  le  jeune 
marxisme  russe  qui  souleva  ces  questions.  Deux  ouvrages  de 
combat  ont  marqué  son  apparition  dans  la  littérature  russe;  ces 
deux  ouvrages  étaient  :  P.  Struve,  «  Remarques  critiques  à  propos 
du  problème  du  développement  économique  de  la  Russie  »  (1894),  et 
N.  Bellov  l,  «  Sur  le  problème  du  développement  de  la  conception 
moniste  de  l'histoire  »  (1896).  De  ces  deux  auteurs  Struve  a  un 
penchant  à  une  philosophie  critique  kantiste,  tandis  que  Beltov 
professe  un  matérialisme  philosophique. 

Pour  élucider  le  problème  du  lien  qui  existe  entre  la  liberté  et  la 
nécessité  nous  voulons  nous  en  tenir  d'abord  à  l'ouvrage  de  Beltov. 
La  thèse  principale  de  l'auteur  est  celle  de  Marx,  suivant  laquelle 

1.  Pseudonyme  du  socialiste  russe  connu  G.  Plekhanov. 
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ce  n'est  pas  la  conscience  des  hommes  qui  détermine  leur  être 
(c'est-à-dire  la  forme  de  leur  existence  sociale),  mais  inversement 
c'est  leur  existence  sociale  qui  détermine  leur  conscience.  Suivant 
la  thèse  du  matérialisme  historique,  la  raison  humaine  ne  pouvait 
pas  jouer  le  rôle  de  démiurge  de  l'histoire,  parce  qu'elle  est  elle- 
même  le  produit  de  cette  histoire.  Cependant,  dès  que  ce  produit 
apparaît,  il  ne  peut  pas,  de  par  sa  nature,  se  soumettre  à  la  réalité 
du  passé,  «  il  tend  à  la  transformer  à  son  image  selon  sa  ressem- 
blance, à  la  faire  plus  raisonnable  »  :  en  agissant  ainsi  l'homme  ne 
doit  certes  pas  aller  contre  les  tendances  du  développement  écono- 
mique nécessaire. 

On  peut  dire  avec  Brunetière  que  non  seulement  nous  nous 
adaptons  au  milieu,  mais  que  nous  adaptons  le  milieu  à  nos 
besoins;  c'est  la  conséquence  du  développement  des  instruments 
inventés  par  l'homme,  la  conséquence  du  développement  de  ses 
organes  artificiels,  de  la  croissance  de  ses  forces  productrices. 
Celles-ci  en  se  développant  changent  la  nature  de  l'homme  de  telle 
manière  que  l'homme  qui  était  esclave  des  forces  productrices  au 
début  de  son  histoire  devient  homme  libre  et  maître  des  forces 
productrices  lorsqu'il  prend  conscience  des  causes  de  son  asser- 
vissement par  la  nécessité  économique.  On  n'a  pas  remarqué  ce 
phénomène  jusqu'à  l'apparition  de  la  doctrine  de  Marx,  parce  que 
la  science  sociale  se  guidait  surtout  sur  la  notion  de  la  nature 
humaine  ;  ce  fut  Marx  qui,  le  premier,  a  formulé,  sans  équivoque,  la 
thèse  selon  laquelle  l'homme,  en  agissant  pour  les  besoins  de  son 
existence  sur  la  nature,  transforme  sa  propre  nature,  ce  fut  Marx 
qui  a  émis  l'opinion  suivant  laquelle  la  liberté  est  la  nécessité  dont 
nous  avons  pris  conscience. 

Mais  quel  rôle  peut  alors  jouer  l'individu  dans  l'histoire,  qu'est- 
ce  qui  peut  faire  l'action  dite  consciente?  Nous  trouvons  une 
réponse  à  ces  questions  dans  l'article  de  M.  Boulgakov,  «  Sur  la 
légalité  des  phénomènes  sociaux  »,  publié  en  1894  lorsque  l'auteur 
était  encore  un  de  ceux  qui  combattaient  pour  la  doctrine  marxiste. 
Selon  Boulgakov,  c'est  la  nécessité  qui  règne  dans  le  monde 
extérieur,  ainsi  que  dans  la  vie  humaine.  Cette  nécessité,  qui 
apparaît  dans  la  vie  animale  sous  la  forme  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, se  manifeste  dans  la  vie  des  sociétés  humaines  en  ceci  que 
la  forme  de  la  vie  sociale  dépend  de  l'économie  sociale.  Ce  lien 
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existe  partout  et  dans  tous  les  temps,  mais  les  lois  qui  en  sont 
l'expression  peuvent  être  différentes,  suivant  les  époques  du  déve- 
loppement de  la  société.  Si  dans  certaines  époques  ces  lois  agis- 
sent contre  la  volonté  de  l'homme,  si  l'homme  ne  les  comprend  pas, 
il  arrive  un  certain  degré  de  développement,  où  l'homme  comprend 
le  caractère  de  ces  forces;  dès  ce  moment  l'intervention  consciente 
de  Fhomme  est  exigée  par  les  lois  mêmes  du  développement  des 
forces  productrices.  Il  va  de  soi  que  le  succès  n'est  assuré  qu'aux 
actions  conscientes  de  l'homme  qui  ne  vont  pas  à  l'encontre  de  la 
loi  du  développement  de  la  société  donnée;  la  conclusion  pratique 
qui  s'ensuit  est  qu'il  faut  étudier  la  structure  sociale,  le  développe- 
ment social  de  la  société  dans  laquelle  on  agit. 

Beltov  et  Struve  ont  insisté  sur  la  nécessité  d'étudier  les  condi- 
tions économiques  de  la  vie  russe.  Par  l'analyse  de  ces  conditions 
ils  ont  voulu  prouver  que  la  Russie  ne  pouvait  pas  éviter  au  cours 
de  son  développement  le  stade  capitaliste  et  que  l'action  des  élé- 
ments conscients  de  la  société  devait  se  conformer  à  la  marche  de 
ce  développement.  Il  s'agissait  surtout  de  déterminer  le  rôle  que  la 
classe  intellectuelle,  «  intellighentziia  ».  pouvait  jouer  en  Russie, 
et  la  polémique  de  M.  Beltov  et  des  marxistes  en  général  était 
dirigée  contre  l'école  sociologique  subjectiviste  russe  dont  les 
leaders  étaient  le  publiciste  connu,  M.  Mikhaïlovsky,  et  le  socia- 
liste Pierre  Lavrov  qui,  après  avoir  quitté  la  Russie,  s'est  fixé  à 
Paris. 

Pour  comprendre  la  position  que  les  partisans  de  Mikhaïlovsky 
et  de  Lavrov  ont  prise  dans  ces  questions,  il  faut  s'adresser  à  la 
conception  théorique  de  ces  auteurs,  surtout  à  leurs  conceptions 
historiques  et  sociologiques. 

Mikhaïlovsky  divise  le  développement  historique  en  trois 
périodes  :  la  période  anthropocentrique  objective,  dans  laquelle 
l'homme  considère  qu'il  est  le  centre  et  le  but  objectif  de  la 
nature;  la  période  excentrique  dans  laquelle  ce  sont  les  buts  exté- 
rieurs qui  régissent  la  nature,  et  la  période  anthropocentrique 
subjective  dans  laquelle  l'homme  renonce  à  toute  téléologie 
objective. 

Le  mysticisme,  c'est-à-dire  l'attribution  d'une  existence  réelle  à 
une  idée  subjective,  et  l'anthropomorphisme,  c'est-à-dire  la  concep- 
tion dans  laquelle  Dieu  présente  la  copie  de  l'homme  et  des  condi- 
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tions  qui  l'entourent,  sont  communes  à  la  conception  anthropocen- 
trique objective  et  à  la  conception  excentrique.  Mais  si  ces  deux 
conceptions  se  ressemblent  sous  certains  rapports,  il  y  a  cepen- 
dant du  point  de  vue  humain,  c'est-à-dire  du  seul  point  de 
vue  juste  et  scientifique,  une  différence  capitale  entre  elles.  Les 
considérations  suivantes  nous  aideront  à  mettre  au  jour  cette  diffé- 
rence. 

Depuis  le  moment  où  la  pensée  a  cessé  d'être  un  moyen,  mais 
est  devenue  un  but  en  soi-même,  accessible  seulement  à  une  partie 
de  la  société,  le  lien  qui  existe  entre  cette  partie  et  tout  le  reste  de 
la  société  se  perd.  Ou,  du  moins,  on  n'a  plus  conscience  de  ce  lien. 
Si  l'histoire  n'avait  pas  imité  en  ce  qui  concerne  son  développement 
l'évolution  organique,  si  les  parties  de  la  société  ne  s'étaient  pas 
spécialisées  pour  des  fonctions  spéciales,  l'accumulation  des 
connaissances  aurait  conduit  l'humanité  de  l'anthropocentrisme 
objectif  à  l'anthropocentrisme  subjectif.  Sans  s'engager  dans  la 
voie  excentrique,  l'homme  aurait  vu  que  la  formule  :  «  tout  est 
créé  pour  l'homme  »  est  vraie  dans  le  sens  subjectif,  mais  pas  dans 
le  sens  objectif:  il  aurait  vu  que  rien  n'est  créé  pour  l'homme,  que 
c'est  dans  la  sueur  et  dans  le  sang  qu'il  apprend  à  dominer  la 
nature,  que  c'est  par  la  force  de  sa  conscience  qu'il  se  place  au 
centre  de  la  nature.  Mais  l'accumulation  des  connaissances  se 
faisant  dans  des  conditions  d'une  coopération  de  groupes  spécia- 
lisés, l'homme  n'arrive  pas  à  cette  conception.  La  pensée  qui 
devient  une  fonction  spéciale  de  l'organisme  social  dit  que  rien 
n'est  créé  pour  l'homme;  forcée  à  chercher  un  point  d'appui  dans 
elle-même,  elle  attribue  ses  propres  buts  à  la  nature;  ses  buts,  ses 
tendances  doivent,  en  dernier  lieu,  être  attribués  à  Dieu.  «  Mais  ce 
n'est  pas  la  divinité  de  l'homme  anthropocentrique  primitif  qui  a 
donnné  au  crotale  une  queue  singulière  pour  prévenir  lhomme  du 
danger  qui  le  menace  et  qui  a  créé  cet  animal  pour  punir  et 
effrayer  l'homme.  L'homme  de  la  période  excentrique  s'est  épar- 
pillé, il  a  cessé  d'être  un  homme  indivisible  pour  s'approcher  de 
l'état  d'un  organe  spécialisé  ;  c'est  pourquoi  les  buts  de  la  Providence 
ne  peuvent  pas  se  trouver  pour  lui  dans  Yhomme;  ils  s'éparpillent 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  en  s'adaptant  à  cette  fonction  spé- 
ciale qui  est  propre  à  l'homme  comme  organe  spécial  de  l'orga- 
nisme social.  Voilà  la  différence  qui   existe  entre  la  téléologie 
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anthropocentrique    objective    et    la    téléologie    excentrique1.    » 

Il  va  de  soi  que  pour  Mikhaïlovsky  la  troisième  période  est  la 
période  idéale;  cette  période  anthropocentrique  subjective  est 
caractérisée  par  la  conception  dans  laquelle  on  juge  tout  du  point 
de  vue  de  l'intérêt  de  l'homme  intégral. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  l'on  doit  se  placer  lorsqu'on  étudie 
et  apprécie  les  événements  historiques. 

On  comprend  qu'en  se  tenant  au  schéma  du  développement 
historique  cité  plus  haut  il  était  légitime  de  se  demander  si  sous 
certains  rapports  un  pays  comme  la  Russie,  où  la  spécialisation 
ne  présente  pas  encore  le  trait  saillant  de  la  vie  sociale,  n'est  pas 
plus  apte  à  l'assimilation  du  progrès  que  les  pays  qui  doivent  dans 
leur  mouvement  progressif  lutter  contre  les  effets  néfastes  apportés 
par  la  spécialisation  dans  le  domaine  intellectuel.  Il  va  de  soi  que 
l'on  admettait  qu'il  est  possible  de  réaliser  les  conditions  dans 
lesquelles  le  peuple  serait  à  môme  de  jouir  de  tous  les  bienfaits  de 
la  civilisation  au  point  de  vue  du  progrès  scientifique,  social  et 
politique. 

Dans  la  théorie  du  progrès  de  M.  Mikhaïlovsky  l'opposition  entre 
la  coopération  simple  et  complexe  joue  un  grand  rôle.  M.  Mikhaï- 
lovsky apparaît  aussi  comme  critique  de  la  théorie  organique  de 
la  société.  On  verra  plus  bas  que  selon  M.  Berdiaïev  la  position 
de  Mikhaïlovsky  n'est  pas  suffisamment  claire  sous  ce  rapport. 

Ajoutons  encore  qu'en  s'appuyant  sur  plusieurs  citations  de  la 
philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  l'auteur  trouve  que  le  fon- 
dateur du  positivisme  a  lui  aussi  laissé  entrevoir  la  nécessité  de 
réintégrer  le  point  de  vue  subjectif,  à  savoir  que  lui  non  plus  n'a  pas 
voulu  rester  observateur  passif  des  vérités  scientifiques;  lui  aussi 
il  a  vu  le  danger  que  peut  présenter  une  classe  spéculative  qui,  en 
se  spécialisant,  se  sépare  de  la  société.  Comte  dit  notamment  : 
«  Chez  la  classe  spéculative  l'élévation  de  l'âme  et  la  générosité  des 
sentiments  peuvent  difficilement  se  développer  sans  la  généralité 
des  pensées  »  (t.  VI  p.  387).  Puis,  «  l'intime  dégénération  indiquée 
par  de  tels  symptômes  confirme  l'état  purement  provisoire  d'une 
classe  spéculative  où  l'actif  sentiment  du  devoir  a  dû  s'affaiblir  au 
même  degré  que  le  véritable  esprit  d'ensemble  et  chez  laquelle  on 

1.  Mikhaïlovsky,  Œuvres,  t.  I,  p.  206. 
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remarque  en  effet,  aujourd'hui  encore  plus  que  partout  ailleurs, 
une  systématique  prépondérance  delà  morale  métaphysique  fondée 
sur  l'intérêt  personnel.  Bientôt  peut-être  la  science  elle-même  en 
sera  profondément  atteinte,  soit  parce  qu'une  trop  avide  concur- 
rence menace  d'y  déterminer  chez  des  natures  trop  inférieures  une 
altération  volontaire  de  la  véracité  des  observations,  soit  à  cause 
de  la  surexcitation  qu'une  cupidité  croissante  est  exposée  à  y 
recevoir  des  relations  plus  directes  et  plus  actives  entre  les 
spéculations  scientifiques  et  les  opérations  industrielles  •  (t.  VI, 
p.  393).  Mikhaïlovsky  trouve  un  lien  entre  sa  doctrine  et  plusieurs 
conceptions  appartenant  à  la  deuxième  période  du  penseur  positi- 
viste. «  La  seconde  moitié  de  l'activité  philosophique  de  Comte, 
dit  Mikhaïlovsky,  attend  encore  son  appréciation  judicieuse:  cette 
tâche  est  d'autant  plus  difficile  qu'il  s'agit  de  séparer  le  grand  du 
ridicule,  chose  dans  laquelle  l'homme  ne  passe  pas  d'ordinaire  pour 
maître.  La  synthèse  subjective,  la  systématisation  des  connais- 
sances du  point  de  vue  humain  non  seulement  sous  le  rapport 
théorique,  mais  sous  le  rapport  pratique,  l'idée  de  l'unité  et  de 
l'harmonie  de  l'être  humain,  comme  base  du  bien  —  toutes  ces 
choses  exigent  un  accueil  autre  que  celui  qui  leur  est  fait  par  le 
prudent  et  réservé  J.-St.  Mill.  L'exigence  de  l'unité  dans  les 
intérêts  et  les  buts  des  individus,  comme  membres  de  la  société  et 
de  l'unité,  et  de  l'harmonie  de  tous  les  éléments  moraux,  physiques 
et  intellectuels,  cette  exigence,  dit  J.-St.  Mill,  est  le  fons  errorum 
des  dernières  conceptions  de  Comte.  Que  Comte,  en  s'appuyant  sur 
ces  principes,  soit  arrivé  à  beaucoup  d'erreurs,  cela  ne  peut  pas 
être  contesté.  Mais  nous  sommes  prêts  à  affirmer  avec  un  des 
partisans  de  Comte  '  qu'en  général  ce  n'est  pas  le  fons  errorum, 
mais  le  fons  veritotis  »  (t.  I  p.  90). 

Sans  entrer  dans  les  autres  détails  de  la  doctrine  de  Mikhaï- 
lovsky. ainsi  que  dans  les  discussions  sur  le  problème  du  progrès, 
disons  que  Mikhaïlovsky  attribue  un  grand  rôle  à  l'expérience 
sympathique  qui  est  fondée  et  sur  notre  faculté  de  revivre  la  vie 
d'autrui,  c'est-à-dire  de  nous  mettre  dans  la  position  d'autrui. 

M.  Struve,  qui  a,  le  premier,  attaqué  en  1894  l'école  sociologique 
subjectiviste  russe,  reconnaît  en  1901  dans  la  préface  du  livre  de 

l.  Bridge,  De  l'unité  de  la  vie  et  de  la  doctrine  d'Auguste  Comte,  traduit  de 
l'anglais,  Paris.  1867. 
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Berdiaïev  sur  Mikhaïlovsky,  que  l'expérience  sympathique  n'est 
pas  tout  à  fait  à  négliger,  mais  que  cette  expérience  qui  nous  fait 
vivre  les  états  d'âme  d'autrui  n'est  qu'un  stade  par  lequel  nous 
passons  à  la  connaissance  scientifique;  ce  stade  est  exempt  de 
tout  danger  seulement  dans  le  cas  où  on  n'oublie  pas  que  c'est 
vers  la  connaissance  pure  et  objective  que  nous  devons  aspirer 
comme  vers  un  idéal.  La  pensée  scientifique  exige  l'autonomie 
complète  de  la  conscience  intellectuelle. 

Il  est  intéressant  de  citer  la  remarque  de  M.  Struve  que  la  con- 
ception qui  considère  les  intérêts  de  classe  comme  critère  ou  norme 
de  la  vérité  et  qui  est  caractéristique  du  marxisme  orthodoxe  n'est 
que  l'application,  dans  un  cas  particulier,  de  la  méthode  subjecti- 
viste  de  Mikhaïlovsky.  Il  y  a  dans  cette  conception  propre,  comme 
on  voit,  de  deux  tendances  apparemment  opposées  quelque  chose 
de  vrai  au  point  de  vue  psychologique;  mais  c'est  une  erreur  au 
point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  moral,  Struve  reconnaît  l'objec- 
tivité de  la  morale  comme  problème  qui  ne  peut  pas  être  résolu 
par  voie  empirique  :  c'est  pourquoi  il  a  recours  à  un  postulat 
métaphysique  de  l'ordre  du  monde  moral  qui  est  indépendant  de 
la  conscience  subjective.  «  Il  y  a  ici,  dit  M.  Struve,  une  ana- 
logie complète  entre  la  conscience  religieuse  dans  le  sens  ordi- 
naire de  ce  mot  et  la  conscience  éthique.  Un  homme  instruit 
ne  peut  pas  croire  qu'on  peut  prouver  par  voie  logique  ou  expéri- 
mentale, en  général  d'une  manière  objective,  l'existence  d'un 
Dieu  personnel.  La  conviction  de  l'existence  d'un  Dieu  personnel 
est  néanmoins  un  des  aspects  de  la  conviction  de  l'existence  d'un 
ordre  du  monde  objectif  et  raisonnable  (p.  LIV). 

De  la  critique  de  M.  Berdiaïev1  retenons  la  constatation  que, 
bien  qu'attaquant  la  théorie  organique  de  la  société,  Mikhaï- 
lovsky est  attaché  à  cette  théorie;  dans  sa  conception  de  la 
société  il  est  en  même  temps  un  partisan  d'un  réalisme  extrême 
de  même  que  d'un  nominalisme  extrême.  «  D'un  côté  la  société 
est  pour  Mikhaïlovsky  une  réalité  qui  ne  dépend  pas  des  individus 
et  qui  leur  est  opposée  ;  de  l'autre  côté,  il  nie  à  un  tel  degré  la  réalité 
de  la  société  qu'il  suppose  que  l'individu  peut  se  guider  sur  ses 

1.  Le  subjectivisme  et  l'individualisme  dans  la  philosophie  sociale,  Saint- 
Pétersbourg,  1901. 
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intérêts  personnels  qui  se  sont  détachés  de  ceux  de  la  société. 
Comme  «  organiste  »  Mikhaïlovsky  envisage  la  société  d'un 
point  de  vue  extrêmement  réaliste:  comme  «  individualiste  »  il 
l'envisage  du  point  de  vue  d'un  nominalisme  extrême  »  (p.  164). 

Le  problème  du  lien  qui  existe  entre  l'individu  et  la  société,  le 
problème  du  rôle  de  l'individu  dans  l'histoire  a  occupé  aussi 
Lavrov.  Cet  auteur  était  connu  surtout  par  son  ouvrage  «  Lettres 
historiques  »  paru  en  1870  et  qui  avait  beaucoup  de  succès  dans 
les  milieux  intellectuels  russes.  Des  générations  entières  ont  subi 
l'influence  des  idées  de  cet  auteur,  bien  que  la  réimpression  de 
cet  ouvrage  fût  pendant  longtemps  défendue.  Dans  cet  ouvrage 
nous  trouvons  la  définition  suivante  du  progrès  :  le  développe- 
ment de  la  personnalité  sous  les  rapports  physique,  intellectuel  et 
moral,  la  réalisation  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  la  vie 
sociale.  Dans  le  dernier  ouvrage  qu'il  a  publié  avant  sa  mort  : 
«  Le  problème  de  la  compréhension  de  l'histoire  »  (1898),  il  dit 
que  «  le  progrès  comme  sens  de  l'histoire  se  réalise  dans  la 
croissance  et  la  consolidation  de  la  solidarité  en  tant  que  celle-ci  ne 
gêne  pas  le  développement  des  processus  conscients  et  des 
motifs  d'action  dans  la  personnalité  humaine  ». 

L'auteur  a  toujours  en  vue  la  personnalité  intelligente  et  témoi- 
gnant d'un  esprit  critique1  ;  c'est  elle  qui  doit  jouer  un  rôle  consi- 
dérable dans  l'histoire,  surtout  aux  époques  où  les  conditions 
économiques  et  politiques  ont  un  caractère  peu  déterminé  et 
n'indiquent  pas,  par  elles-mêmes,  l'issue  probable  de  l'évolution 
sociale;  dans  ces  époques  la  puissance  de  la  conviction  et  l'énergie 
de  la  volonté  de  la  personnalité  humaine  deviennent  des  forces 
historiques.  Selon  l'auteur,  nous  sommes  responsables  devant 
l'histoire  pour  ce  que,  ayant  pu  faire,  nous  n'avons  pas  fait. 

La  différence  entre  cette  conception  du  rôle  de  l'individu  et  la 
conception  marxiste  n'est  pas  trop  considérable;  à  certains  points 
de  vue  ces  deux  conceptions  coïncident.  Les  polémiques  entre  les 
deux  courants  du  mouvement  intellectuel  russe  étaient  pourtant 
très  vives;  il  fallait  donc  qu'il  y  eût  une  divergence  plus  pro- 
fonde; elle  se  dégagera  en  effet  mieux  si  on  se  rapporte  au  pro- 
blème du  déterminisme  des  phénomènes  sociaux  :  pour  le  raar- 

1.  Krititcheski  mysliastchaïa  litchnost. 
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xisme  tout  est  donné  dans  les  conditions  économiques,  tandis  que 
Lavrov  et  les  autres  subjectivistes  russes  apportent  dans  l'idéal 
des  éléments  voulus;  le  vouloir  moral  joue  dans  cette  conception 
un  rôle  plus  grand. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  du  lien  qui  existe  entre  l'individu  et 
la  société,  du  déterminisme  des  phénomènes  sociaux,  mais  nous 
avons  laissé  de  côté  le  problème  de  la  prévision  des  phénomènes 
historiques,  tandis  que  c'est  justement  ce  problème,  qui  se 
rattache  au  problème  de  la  nécessité  et  de  la  liberté,  qui  devait 
former  le  pivot  des  polémiques  entre  les  deux  courants  intellec- 
tuels russes.  On  doit  convenir,  il  est  vrai,  que  ce  problème  était  en 
partie  discuté  :  on  s'est  demandé  si  la  Russie  doit  passer  par  les 
stades  de  l'évolution  parcourus  par  les  états  de  l'Europe  occiden- 
tale. Mais  si  les  partisans  de  deux  doctrines  entrevoyaient  dans 
l'avenir  des  idéaux  quelque  peu  différents,  si  dans  la  pratique 
politique  ils  proposaient  de  s'appuyer  sur  des  classes  différentes, 
leurs  principes  fondamentaux  relevaient  du  même  déterminisme, 
qu'il  soit  matérialiste  ou  positiviste.  De  deux  côtés  on  pouvait 
pourtant  remarquer  des  penchants  à  d'autres  conceptions,  dont  les 
principes  ne  sont  pas  étrangers  à  la  philosophie  russe  et  qui  ont 
eu  en  Russie  des  partisans  très  distingués,  mais  malheureuse- 
ment négligés. 

Mais  avant  de  passer  à  ces  conceptions  nous  voulons  citer  un 
passage  d'un  ouvrage  de  Lavrov  où  il  parle  du  rôle  de  l'élément 
biographique  dans  l'histoire  et  qui  le  rapproche  de  penseurs  avec 
lesquels  il  ne  croyait  pas  avoir  de  lien  de  parenté.  «  Si,  dit  Lavrov, 
nous  envisageons  l'histoire  seulement  comme  le  résultat  des  réflexes 
qui  se  produisent  dans  la  société  sous  l'influence  des  agents  exté- 
rieurs, nous  obtiendrons  seulement  un  schéma  de  l'histoire,  une 
série  de  formules  qui  ne  contiennent  pas  justement  ce  qui  présente 
les  particularités  de  tout  ce  qui  est  humain.  Dans  ces  formules  nous 
ne  voyons  pas  comment  les  hommes  souffrent  et  luttent,  comment 
ils  font  des  efforts  pour  atteindre  un  état  meilleur  et  comment  ils 
se  considèrent  comme  des  lutteurs  pour  un  meilleur  avenir....  Si 
elle  sait  quels  sont  les  principes  inconscients  et  immuables  qui 
président  la  vie  de  la  société,  l'histoire  de  la  pensée  veut  encore 
savoir  dans  quelle  mesure  et  de  quelle  manière  ces  principes  passent 
dans  les  consciences  des  individus  et  quels  résultats  s'obtiennent 
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de  la  rencontre  de  ces  rayons  qui  se  sont  réfractés  dans  tant  de 
prismes  humains.  Ce  n'est  qu'en  étudiant  tout  cela  que  nous 
étudions  la  vie  de  la  société;  nous  ne  pouvons  connaître  cette  vie 
qu'en  regardant  de  près  les  biographies  des  personnalités  qui  com- 
posent la  société  l.  » 

IV.  —  L'idéalisme  concret  et  spiritualiste 

ET  LA  CAUSALITÉ  CREATRICE 

Cette  conception  du  rôle  de  l'élément  biographique  dans 
l'histoire,  qui  est  intimement  lié  au  problème  du  rôle  de  la 
personnalité  humaine  dans  les  événements  historiques,  ne  peut  pas 
être  conforme,  si  l'on  en  tire  toutes  ses  conséquences,  aux  exigences 
des  partisans  de  la  doctrine  positiviste.  On  voit  ici,  de  même  que 
chez  Mikhaïlovsky  lorsqu'il  cherche  un  système  de  vérité  qui  doit 
embrasser  en  même  temps  la  vérité  positive  et  la  vérité  justice,  que 
les  cadres  du  positivisme  sont  trop  étroits  pour  la  méthode  subjec- 
tiviste.  Cela  a  été  remarqué  par  plusieurs  critiques  de  l'école  socio- 
logique russe,  dont  nous  voulons  citer  M.  Struve.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  ici  à  la  place  que,  selon  cet  auteur,  doivent  occuper 
dans  la  philosophie  les  catégories  de  l'être  et  du  devoir  ou,  si  nous 
voulons  employer  le  langage  moderne,  à  la  relation  qui  doit  exister 
entre  le  mécanisme  et  le  finalisme  ;  disons  seulementque  M.  Struve, 
étant  revenu  par  la  philosophie  criticiste  du  marxisme  à  une 
conception  métaphysique,  affirme  qu'il  y  a  une  nécessité  logique 
à  prolonger  le  criticisme,  à  mettre  à  la  base  de  cette  conception 
la  formule  suivante  :  «  on  ne  peut  pas  nier,  en  général,  l'existence 
sans  cause  -  ».  M.  Struve  pose  ainsi  le  problème  de  l'existence  sans 
cause  et  de  l'existence  créatrice,  et  continue,  pour  ainsi  dire,  une 
conception  philosophique  qui  a  été  développée  avec  beaucoup  de 
talent  par  M.  Lopatine. 

A.  —  Nous  avons  déjà  montré  dans  l'article  précédent  que  la 
notion  de  la  causalité  créatrice  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  con- 
ception du  métaphysicien  russe.  Dans  le  deuxième  volume  de  son 
ouvrage  :  «  Les  problèmes  positifs  de  la  philosophie  »,  il  examine 

1.  Lavrov,  Introduction  à  l'histoire  de  la  pensée,  p.  96-9"  (cité  d'après  Kareev, 
La  phloiophie  de  V histoire  dan*  la  littérature  russe,  p.  187). 
■2.  Struve,  Patriotica.  Saint-Pétersbourg,  1911. 
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ce  problème  de  plus  près.  Dans  deux  annexes  à  cet  ouvrage,  il 
traite  du  problème  du  libre  arbitre  et  du  problème  de  la  liberté 
morale  de  l'homme. 

Les  propriétés  essentielles  des  phénomènes  de  l'esprit  ne  peuvent 
pas,  selon  l'auteur,  être  expliquées  sans  l'hypothèse  de  la  causalité 
créatrice.  Si  l'on  compare  les  caractères  fondamentaux  de  la  cau- 
salité physique  ou  mécanique  avec  les  qualités  de  la  causalité 
spirituelle,  on  fait  les  constatations  suivantes  : 

Tout  processus  mécanique  est  caractérisé  : 

1°  Par  la  détermination  complète  de  la  cause  au  point  de  vue  de 
la  quantité  et  de  la  nature  des  éléments  qui  la  composent,  par  le  fait 
que  la  cause  est  quantitativement  égale  à  l'effet  et  par  le  fait  que 
l'effet  donné  est  logiquement  inévitable; 

2°  Par  l'indifférence  complète  de  la  force  agissant  vis-à-vis  du 
sens  idéal  et  de  la  qualité  des  formes,  par  lesquelles  elle  passe 
(c'est-à-dire  par  l'absence  d'un  principe  téléologique. 

Dans  la  vie  spirituelle  nous  trouvons  des  caractères  diamétra- 
lement opposés  ;  elle  est  caractérisée  : 

1°  Par  l'indétermination  intérieure  relative  des  causes;  si  nous 
réalisons  par  exemple  par  une  série  d'actes  complexes  notre  inten- 
tion générale,  on  ne  peut  pas  déduire,  avec  évidence  géométrique, 
le  caractère  individuel  de  ces  actes  du  contenu  de  l'intention. 
Dans  la  force  agissante  appartenant  au  domaine  de  l'esprit  il  y  a 
une  détermination  créatrice;  elle  crée,  en  effet,  un  nouvel  acte,  dans 
lequel  la  cause  est  conforme  à  l'effet, mais  ne  lui  est  pas  identique; 

2°  Par  le  caractère  qualitatif  et  téléologique  de  l'effet  provoqué 
par  la  causalité  spirituelle.  Nous  exigeons  que  nos  actes  aient  un 
sens,  qu'ils  soient  conformes  à  nos  intentions. 

La  force  créatrice  est  caractéristique  de  l'esprit.  Dans  cette  force' 
qui  se  trouve  à  la  base  de  tout  ce  qui  est  spirituel,  dans  la  certitude 
de  notre  expérience  intérieure,  dans  la  nature  active  de  notre 
conscience  et  dans  la  finalité  des  actes  psychiques  nous  avons  les 
conditions  générales  qui  permettent  de  résoudre  le  problème  de  la 
liberté  des  actes  moraux  de  l'homme. 

Dans  son  travail  «  La  liberté  morale  de  la  personnalité 
humaine1  »,  M.  Lopatine  démontre  les  thèses  suivantes  : 

1.  Annexe  à  l'ouvrage  «  Les  problèmes  posilifs  de  lu  philosophie  »,  2"  vol., 
Moscou,  1891. 
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l<>  Tout  être  animé  est  dirigé  dans  son  activité  par  des  tendances 
générales;  il  existe  entre  celles-ci  et  les  actes  particuliers  qui  les 
réalisent  une  relation  créatrice,  mais  non  mécanique.  C'est  en  cela 
que  consiste  la  liberté,  par  laquelle  tout  ce  qui  est  vivant  se  dis- 
tingue du  monde  non  animé. 

2°  Nos  intentions  innées  ne  s'élèvent  pas,  dans  leur  forme  initiale, 
au-dessus  du  niveau  des  tendances  et  des  penchants  inconstants 
et  inconscients.  Ce  n'est  que  l'effort  de  notre  volonté  qui  leur 
confère  le  caractère  de  détermination  et  de  conscience  claire. 

C'est  en  ceci  que  consiste  la  liberté  de  tous  les  êtres  à  organisa- 
tion intellectuelle  complexe. 

3°  Dans  l'âme  humaine  il  existe  des  potentialités  indéfinies  du  bien 
et  du  mal,  il  dépend  de  notre  volonté  créatrice  de  nous  guider  dans 
l'action  par  l'un  ou  par  l'autre.  Lorsque  le  choix  est  fait,  la  direction 
de  notre  vie,  quelle  soit  dirigée  par  le  génie  du  bien  ou  par  le 
démon  du  mal,  est  tracée  d'une  manière  inévitable.  Mais  cette 
inévitabilité  n'est  pas  une  loi  fatale,  qui  ne  peut  être  surmontée  à 
aucun  prix,  et  c'est  même  dans  la  possibilité  des  transformations 
morales  qui  transposent  d'une  manière  fondamentale  les  forces 
mouvantes  de  notre  activité  que  les  prescriptions  de  notre 
conscience  trouvent  leur  justification  profonde.  C'est  en  ceci  que 
consiste  la  liberté  morale  ou  à  proprement  parler  la  liberté 
humaine  de  la  personnalité. 

La  manière  de  voir  de  l'auteur  se  justifie  surtout  par  sa  concep- 
tion originale  du  principe  (de  la  loi)  de  la  causalité.  Il  l'expose 
bien  dans  le  passage  suivant  :  «  Le  sens  immédiat  de  la  loi  de  la  rela- 
tion causale,  qui  est  propre  à  notre  raison  comme  un  point  de  vue 
inévitable  sous  lequel  nous  envisageons  la  réalité,  ne  présume 
aucunement  l'uniformité  absolue  des  phénomènes  ;  en  réalité  elle  est 
plus  large  et  plus  simple;  on  peut  la  formuler  de  la  manière  sui- 
vante :  tout  acte  suppose  un  agent  agissant,  toute  réalité  qui  se  mani- 
feste suppose  une  force  qui  s'incarne  en  elle.  Ces  postulats  évidents 
permettent  d'entrevoir  la  possibilité  de  relations  causales  de  deux 
sortes  :  d'une  part,  l'action  donnée  peut  être  la  simple  continuation 
d'une  action  accomplie  auparavant,  qui  ne  change  ainsi  que  sa 
forme  accidentelle  (à  celte  catégorie  appartiennent  tous  les 
processus  mécaniques  dans  le  sens  propre  de  ce  mot).  Mais  d'autre 
part,   ces  continuations  de  l'action  doivent  nécessairement  être 
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précédées  de  moments  de  leur  réalisation  effective,  de  ce  que  nous 
vivons  comme  des  efforts,  c'est-à-dire  du  passage  réel  de  la  poten- 
tialité à  Y  acte  »  (p.  351). 

En  développant  ces  idées  M.  Lopatine  arrive  à  voir  une  finalité 
réelle  dans  les  actes  de  la  force  organisatrice,  le  développement 
organique  présentant  une  victoire  lente  de  l'idéal  sur  l'inertie  de  la 
matière.  On  peut  poursuivre  empiriquement  les  moments  isolés  de 
ce  développement,  en  se  guidant  sur  l'idée  de  l'animation  crois- 
sante ;  on  peut  deviner  leur  sens  général,  mais  on  ne  peut  pas  les 
prévoir,  les  construire  a  priori.  Aux  objections  des  partisans  de  la 
science  exacte  contre  toute  téléologie  on  peut  répondre  qu'ils 
oublient  que  la  réalité  n'existe  pas  à  cette  fin  qu'ils  puissent  à  tout 
prix  taxer  leurs  recherches  du  titre  d'exactes,  et  qu'ils  oublient  que 
les  intérêts  de  la  vérité  sont  supérieurs  à  ceux  du  système  ou  de  la 
méthode.  La  question  la  plus  pressante  de  la  philosophie  et  de  la 
science  est  la  suivante  : 

«  Est-ce  vrai  que  toutes  les  sciences  doivent,  de  par  leur  nature, 
prendre  pour  modèle  les  sciences  astronomiques  et  que  ce  n'est 
que  la  faiblesse  des  forces  intellectuelles  de  l'humanité  qui  a 
empêché  la  plupart  des  sciences  d'atteindre  cet  état?  Est-ce  vrai 
que  tout  dans  le  monde  est  mécanique  et  rationnel  ou  bien  se  réa- 
lise-t-il  dans  la  vie  un  autre  élément,  un  élément  irrationnel,  pour 
ainsi  dire,  supra-logique  de  l'être?  »  (p.  356). 

Dans  la  suite  de  son  travail  l'auteur  insiste  sur  l'analogie  qui 
existe  entre  l'acte  créateur  dans  la  morale  et  l'acte  créateur  dans 
l'art. 

Citons  encore  un  passage  où  M.  Lopatine  parle  de  l'irrationalité  de 
la  réalité.  «  L'irrationalité  de  ce  qui  est  n'est  pas  une  non-rationalité. 
La  réalité  ne  contredit  pas  les  exigences  nécessaires  de  la  raison, 
elle  ne  peut  pas  être  épuisée  seulement  par  les  caractères  généraux 
que  l'esprit  en  abstrait;  c'est  pourquoi  elle  ne  correspond  pas  aux 
constructions  de  la  raison,  lorsque  la  pensée  veut  voir  dans  ces 
abstractions  isolées  un  tableau  complètement  adéquat  de  la  réalité. 
En  général,  l'irrationalité  de  la  réalité  ne  peut  être  envisagée  que 
sous  les  deux  rapports  suivants  :  1°  tout  être  participe  de  la  vie  et 
présente  un  mouvement  intérieur  infiniment  varié;  l'intelligence 
cependant  cherche  ce  qui  est  relativement  immobile  et  tâche 
toujours  de  représenter  le  mouvement  même  sous  la  forme  d'aspects 
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uniformes  que  l'on  peut  facilement  embrasser  et  saisir;  2°  la 
réalité  est  infinie  quant  à  son  contenu;  tout  être  réunit  en  lui  une 
richesse  inépuisable  de  caractères  et  de  relations;  mais  l'intelli- 
gence ne  renferme  pas  le  concret  dans  son  intégralité  intérieure, 
elle  ne  fait  que  s'approcher  de  lui,  sans  s'élever  parfois  au-dessus 
de  ses  caractères  les  plus  généraux  »  (p.  251). 

B.  —  Le  problème  de  la  causalité  occupe  aussi  une  large  place 
dans  l'ouvrage  de  M.  Karinsky  :  «  Sur  les  vérités  évidentes  »  l.  Le 
philosophe  s'attache  surtout  à  la  critique  de  la  théorie  de  Kant  :  il 
démontre  que  la  manière  dont  Kant  a  posé  la  question  n'était 
possible  que  grâce  à  ce  que  le  problème  de  l'objectivité  ou  de  la 
réalité  n'a  pas  trouvé  dans  sa  philosophie  de  solution  adéquate. 
Selon  Kant,  la  signification  générale  du  principe  de  la  causalité 
nous  est  imposée  par  le  fait  que  l'attribution  dans  la  conscience 
d'un  lien  nécessaire  d'un  phénomène  avec  les  phénomènes  précé- 
dents présente  la  seule  condition  qui  fait  d'un  phénomène  un  évé- 
nement. «  Les  preuves  kantiennes  de  la  causalité  n'étaient  pos- 
sibles exclusivement  que  grâce  au  caractère  peu  déterminé  de  la 
notion  de  l'objectivité  qui  permettait  d'oublier  que  cette  notion 
devait  renfermer  aussi  la  notion  de  la  réalité  avec  son  trait  caracté- 
ristique la  sensation  et  la  perception;  de  là  résultait  la  possibilité, 
selon  les  besoins,  d'opposer  les  perceptions,  comme  témoignage 
immédiat  de  la  réalité,  aux  représentations  et  de  les  considérer,  en 
même  temps,  à  côté  des  représentations,  comme  n'ayant  aucune 
signification  objective  indépendante  de  la  liaison  des  représenta- 
tions suivant  le  schéma  des  catégories  »  (p.  448). 

L'auteur  indique  aussi  que  l'on  ne  peut  aucunement  établir  un 
parallèle  entre  le  lien  qui  existe  entre  la  notion  de  l'espace  et  la 
grandeur  extensive  et  celui  que  l'on  veut  établir  entre  le  temps  et 
la  causalité. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  de  la  réalité  l'auteur  insiste  sur 
la  nécessité  d'analyser  à  cet  effet  les  données  immédiates  de  notre 
conscience. 

Il  est  intéressant  aussi  de  constater  comment  If.  Karinsky  carac- 
térise la  perception  et  la  représentation.  «  Le  processus  intellec- 
tuel, dit  l'auteur,  ne  peut  créer  de  traits  particuliers  dans  le  con- 

1.  Journal  du  Ministère  de  l'Instruction  publique  russe,  1893. 
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tenu  de  la  représentation  par  suite  du  fait  que  ce  contenu  n'est  pas 
l'affaire  de  l'entendement,  mais  de  la  sensibilité  simplement  pas- 
sive. Il  peut  seulement  être  accompagné  des  efforts  de  l'imagina- 
tion d'imiter  la  réalité  perçue  d'une  façon  immédiate,  il  suppose 
par  conséquent  que  cette  réalité  est  donnée.  Du  fait  que  nous 
sommes  convaincus  de  l'existence  réelle  de  ce  qui  n'est  pas  perçu 
actuellement,  il  est  clair  que  l'original  sensible  de  l'image  n'est  pas 
le  contenu  de  la  représentation,  mais  celui  de  la  perception;  que  le 
contenu  représenté  n'est  toujours  que  l'essai  impuissant  d'imiter 
les  données  immédiates,  c'est-à-dire  l'essai  impuissant  de  l'imagina- 
tion de  poser,  sans  avoir  sa  présence  réelle,  sans  la  vivre  immédia- 
tement, la  réalité  qui  est  vécue  d'une  manière  immédiate  dans  la 
perception  »  (p.  495). 

Dans  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  citer  plusieurs  passages  de 
même  que  dans  un  autre  sur  «  La  divergence  en  ce  qui  concerne 
les  vérités  évidentes  dans  l'école  de  l'empirisme  moderne  i»1, 
M.  Karinsky  traite  un  des  problèmes  des  plus  importants  de  la 
connaissance,  à  savoir  le  problème  des  vérités  évidentes  ou  des 
bases  de  notre  connaissance.  Bien  que  le  philosophe  n'ait  pas  for 
mule  ses  propres  vues  théoriques,  sa  critique  pénétrante  du  ratio- 
nalisme kantien  et  de  l'empirisme  présente  un  grand  intérêt  et 
donne,  en  quelque  sorte,  des  indications  sur  la  voie  à  suivre  en 
vue  de  trouver  la  solution  des  problèmes  dont  il  s'occupe.  La 
méthode  que  M.  Karinsky  emploie  est  la  même  qu'il  a  appliquée 
dans  ses  recherches  logiques  sur  «  La  classification  des  infé- 
rences  »'2.  «  L'examen  critique  attentif  de  deux  solutions  diamé- 
tralement opposées  doit  montrer  si  on  peut  espérer  que  l'opposi- 
tion disparaîtra  et  dans  quelle  direction  on  peut  attendre  un  rap- 
prochement entre  les  deux  points  de  vue  opposés.  » 

Ne  faisant  pas  sienne  la  tendance  de  Kant  de  baser  les  vérités 
évidentes  sur  les  intuitions  de  l'espace  et  du  temps  et  sur  les  catégo- 
ries, M.  Karinsky  approuve  la  conception  de  Kant,  selon  laquelle 
la  création  d'un  ordre  objectif  dans  notre  conscience  suppose  une 
activité  créatrice  de  notre  esprit;  la  théorie  de  Kant  présente  aussi 
cet  avantage  qu'elle  attribue  cette  activité  même  à  nos  états  pas- 
sifs. «  Il  n'y  a  pas  de  doutes,  dit  M.  Karinsky,  que  Kant  avait  raison 

1.  Journal  du  Ministère  de  l'Instruction  publique  russe,  1901  et  1902. 

2.  Cf.  Notre  article,  Revue  philosophique,  juillet  1912. 
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de  considérer  l'identité  de  notre  conscience  comme  la  condition  à 
laquelle  doit  être  inévitablement  liée  la  possibilité  même  pour  nos 
états  passifs  de  l'âme  de  devenir  sujets  d'étude  pour  la  science;  les 
choses  qui  ne  tombent  pas  sur  la  même  conscience  ne  peuvent  pas 
être  mises  en  relation  les  unes  avec  les  autres,  ne  peuvent  par  con- 
séquent former  objet  de  la  connaissance.  Kant  a  non  moins  raison, 
s'il  ne  veut  considérer  le  conscience  identique  comme  un  panier 
dont  le  contenu  peut  se  disposer  à  son  gré  sans  avoir  besoin  de 
s'adapter  à  la  forme  qui  l'entoure  et  s'il  lui  reconnaît  une  force 
vivante  avec  laquelle  les  phénomènes  qui  y  apparaissent  doivent 
compter.  Mais  s'il  s'était  proposé  d'examiner  attentivement  ce  qui 
a  lieu  en  effet  dans  la  vie  psychique  en  général  et  dans  la  connais- 
sance en  particulier  grâce  à  cette  condition  inévitable  de  la  con- 
naissance, s'il  avait  analysé  ce  qui  est  en  effet  lié  d'une  façon  iné- 
branlable à  la  connaissance  sans  lui  attribuer  ce  qu'elle  ne  contient 
pas,  il  aurait  peut-être  créé  une  tendance  dans  la  psychologie  et 
dans  la  théorie  de  la  connaissance  qui  aurait  pu  résister  au  sen- 
sualisme qui  est  né  auparavant  et  qui  s'est  emparé  ensuite  de  la 
science....  Mais  Kant  fait  ressortir  la  conscience  identique  avec  le 
but  de  justifier  la  domination  exclusive  des  catégories  à  l'égard  du 
matériel  que  la  sensibilité  fournit  à  la  connaissance.  A  cet  effet  il 
fallait  trop  attribuer  à  la  conscience  identique  »  (p.  501) *. 

En  ce  qui  concerne  la  critique  de  la  théorie  de  Kant,  indiquons 
encore  que,  selon  M.  Karinsky,  il  y  a  une  opposition  entre  l'esthé- 
tique transcendentale  et  l'analytique;  dans  la  première  les  axiomes 
mathématiques  sont  déduits  des  formes  de  l'intuition,  tandis  que 
dans  la  seconde  ils  apparaissent  comme  les  résultats  de  l'activité 
de  notre  entendement;  l'analytique  rend  ainsi  superflue  la  doctrine 
de  l'intuition. 

Si  M.  Karinsky  n'est  pas  d'accord  avec  Kant  lorsque  ce  philo- 
sophe veut  déduire  les  bases  de  la  connaissance  des  formes  a  priori 
de  notre  entendement,  il  n'approuve  pas  non  plus  l'empirisme  qui 
veut  voir  dans  ces  bases  les  conclusions  tirées  des  observations  des 
faits  isolés. 

Hume,  le  précurseur  de  l'empirisme  moderne,  n'a  pas  donné 
dans  les  bases  théoriques  de  son  scepticisme  les  preuves  de  l'im- 

i.  Journal  du  Min.  de  Vlnst.  publ.  russe,  août  1893. 
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possibilité  de  connaître  effectivement  les  lois  de  la  nature;  il  admet 
hypothétiquement  une  telle  connaissance  et  démontre  seulement 
qu'il  est  impossible  de  prouver  que  ces  lois  ne  changeront  pas. 

L'empirisme  moderne  tend  à  poser  la  question  d'une  telle 
manière  qu'il  ne  reste  aucune  occasion  de  le  soupçonner  de  scep- 
ticisme; il  trouve  que  l'on  peut  établir  la  certitude  de  la  science, 
même  si  l'on  nie  toute  connaissance  spéculative. 

Selon  notre  auteur,  la  conscience  immédiate  attribue  à  certains 
jugements  une  généralité  et  une  nécessité  absolues  parce  que 
l'homme  qui  les  examine,  qui  examine  par  exemple  un  axiome 
mathématique,  acquiert  la  certitude  qu'ils  ne  souffrent  pas  d'exclu- 
sions, que  le  contraire  n'est  pas  possible. 

Parmi  les  représentants  de  l'empirisme  moderne  Spencer,  qui 
n'est  pas  d'accord  avec  les  partisans  de  la  connaissance  spécula- 
tive en  ce  qui  concerne  la  genèse  de  l'impossibilité  de  concevoir  le 
contraire  de  certaines  vérités  et  qui  insiste  sur  ce  fait  que  l'origine 
de  ce  phénomène  est  dû  à  l'influence  sur  la  conscience  des  faits 
isolés  correspondant  à  ces  vérités,  voit  dans  cette  impossibilité  de 
concevoir  le  contraire  des  vérités  évidentes  la  base  de  la  certitude 
de  ces  vérités.  Mill,  au  contraire,  pense  que  la  certitude  des  der- 
nières prémisses  de  la  connaissance  est  garantie  par  l'induction 
simple.  Selon  cette  théorie  le  contenu  des  lois  de  la  nature  ne  ren- 
ferme rien  de  plus  que  les  résultats  tirés  des  observations  des  faits 
isolés. 

Il  a  été  déjà  dit  plus  haut  que  Hume  a  démontré  que  les  postu- 
lats empiriques  seuls  ne  permettent  pas  d'établir  des  lois  de  la 
nature.  Mais  en  admettant  môme  que  cela  fût  possible,  il  fallait  se 
demander  si  dans  nos  constatations  des  faits  isolés  il  n'y  a  rien 
outre  ces  faits.  Mill  lui-même  ne  conteste  pas  que  les  perceptions, 
comme  elles  apparaissent  dans  notre  conscience  qui  a  évolué,  ne 
peuvent  pas  être  considérées  comme  des  données  immédiates  dans 
lesquelles  l'intervention  de  notre  activité  n'a  joué  aucun  rôle;  il 
reconnaît  que  les  perceptions  supposent  des  processus  cognitifs 
qui  ont  eu  lieu  auparavant.  Pour  établir  le  caractère  empirique  de 
sa  théorie  de  la  connaissance,  Mill  se  contente  d'affirmer  que  ces 
processus  ne  contiennent  pas  d'éléments  aprioriques  et  que  les 
résultats  de  ces  processus  n'obtiennent  dans  la  conscience  une 
forme  stable  et  ferme  que  par  suite  du  fait  qu'elles  sont  unies  par 
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un  lien  associatif.  Mill  ne  s'est  pas  demandé  quelle  est  la  base  de 
notre  confiance  dans  les  faits  que  nous  extrayons  des  perceptions 
et  quel  rôle  joue  dans  cette  confiance  notre  confiance  dans  des 
associations  stables  de  représentations.  «  C'est  Spencer  qui  a  posé 
cette  question  et  qui  a  élucidé  l'importance  considérable  des  asso- 
ciations pour  les  perceptions:  il  l'a  fait  dans  le  but  de  montrer  que 
la  confiance  de  la  science  dans  les  faits  qui  présentent  les  bases  de 
la  connaissance  est  la  confiance  dans  des  associations  indissolubles 
et  qu'elle  s'appuie  sur  l'impossibilité  de  penser  la  négation1  ». 

M.  Karinsky  voit  dans  la  théorie  de  Spencer  une  théorie  inté- 
ressante présentant  une  solution  originale  de  divers  problèmes 
logiques.  11  reste  cependant  à  examiner  si  cette  théorie  est  con- 
forme aux  postulats  de  la  tendance  empirique. 

Indiquons  qu'en  discutant  les  arguments  de  Mill  M.  Karinsky 
insiste  sur  le  rôle  que  l'élément  actif  et  arbitraire  de  notre  esprit 
joue  dans  l'établissement  de  la  non-contingence  des  coïncidences; 
cette  constatation  est,  selon  notre  auteur,  importante  pour  la 
théorie  de  la  méthode  expérimentale. 

N.  Seliber. 
(La  fin  -prochainement.) 

1.  Journal    du  Ministère  de  finsiruction  publique  russe,  1902,  avril,  p.  338. 


Observations  et  Documents 


QUELQUES   EXPÉRIENCES    SUR   LA   LOCALISATION   SPATIALE 

La  localisation  visuelle  dirige  probablement  chez  l'homme  normal 
toutes  les  autres.  Je  rappelle  à  ce  sujet  le  fait  d'observation  vulgaire 
que  la  sensation  tactile  que  nous  éprouvons  en  touchant  le  sol  avec 
une  canne  est  localisée  au  bout  de  la  canne,  c'est-à-dire  là  où  nous 
voyons  la  canne  rencontrer  le  sol.  Le  psychologue  américain  Stratton 
a  publié,  il  y  a  un  certain  nombre  d'années,  une  série  d'études  bien 
connues  d'où  il  résulte  clairement  que  peu  à  peu  de  nouvelles  locali- 
sations tactiles,  auditives  peuvent  s'établir  par  suite  de  changements 
survenus  dans  les  localisations  visuelles. 

Certaines  des  observations  de  Stratton  se  répartirent  sur  plusieurs 
jours  et  durèrent  un  grand  nombre  d'heures.  On  serait  porté  à  croire, 
par  conséquent,  d'après  les  résultats  qu'il  a  obtenus,  que  de  nouvelles 
localisations  tactiles,  auditives  ne  peuvent  se  produire,  sous  l'influence 
de  changements  survenus  dans  les  perceptions  visuelles,  qu'après  des 
expériences  prolongées.  En  réalité,  il  est  facile  de  modifier  presque 
immédiatement  les  localisations  auditives,  tactiles,  en  agissant  sur  les 
localisations  visuelles  auxquelles  elles  s'associent.  C'est  ce  que 
prouvent  les  expériences  qui  suivent,  ou  du  moins  la  plupart  d'entre 
elles. 

1°  On  dispose  verticalement  sur  une  table  un  miroir.  Devant  ce 
miroir  on  place  un  marteau  acoustique  fonctionnant  électriquement. 
L'observateur  aperçoit  dans  le  miroir  l'image  du  marteau,  et  la  vue 
directe  du  marteau  lui  est  cachée  par  un  écran.  Il  actionne  lui-même 
le  marteau  au  moyen  d'une  poire  électrique  pourvue  de  fils  souples. 
Il  s'installe  de  manière,  par  exemple,  que  le  marteau  soit  nettement  à 
sa  gauche,  et  que  l'image  lui  apparaisse  en  face  de  lui. 

Dans  ces  conditions,  au  bout  de  très  peu  de  temps,  s'il  observe 
attentivement  le  mouvement  du  marteau  pendant  qu'il  le  fera  frapper, 
il  constatera  que  le  bruit  lui  paraît  se  produire  là  où  il  voit  le 
marteau,  c'est-à-dire  en  face  de  lui,  et  non  pas  à  sa  gauche. 

Quand  la  nouvelle  localisation  du  bruit  s'est  bien  établie,  qu'il 
ferme  les  yeux,  et  il  continuera  pendant  quelque  temps  de  percevoir 
le  bruit  comme  venant  d'en  face  de  lui. 

Bien  mieux,  qu'il  écarte  alors  l'écran,  de  manière  à  voir  à  la  fois  le 
marteau  lui-même  et  son  image,  il  lui  semblera  que  le  bruit  vient 
toujours  de  l'image  et  que  le  marteau  réel  frappe  silencieusement. 
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Au  lieu  d'un  miroir  on  peut  employer,  pour  faire  l'expérience  pré- 
cédente, un  prisme  à  réflexion  totale  placé  devant  l'un  des  yeux, 
l'autre  œil  étant  couvert  ou  fermé.  Il  n'est  pas  nécessaire  évidemment 
que  le  marteau  soit  actionné  électriquement.  On  pourrait  aussi 
remplacer  le  marteau  par  une  simple  sonnerie  électrique.  Dans  cer- 
taines expériences,  j'ai  employé  à  la  fois  un  marteau  et  une  sonnerie 
placés  l'un  un  peu  à  ma  gauche  et  l'autre  un  peu  à  ma  droite,  et 
j'observais  avec  les  deux  yeux  à  travers  deux  prismes  rectangu- 
laires :  le  marteau  étant  à  gauche  de  la  sonnerie,  je  le  voyais  à  droite 
et  inversement.  Les  fausses  localisations  se  sont  produites  alors  pour 
moi  très  facilement.  Mon  collègue,  M.  Darbon,  qui  a  fait  la  même 
expérience,  n'a  pu  réussir  à  localiser  faussement  le  bruit  de  la  son- 
nerie, peut-être  parce  que  le  mouvement,  de  faible  amplitude,  du 
marteau  de  cette  sonnerie  n'attirait  pas  beaucoup  son  attention:  mais 
il  a.  sans  difliculté,  obtenu  la  fausse  localisation  du  bruit  du  marteau 
acoustique. 

Dans  les  expériences  qui  précèdent,  telles  que  je  les  ai  faites,  le 
déplacement  apparent  de  l'objet  obtenu  par  le  miroir  ou  les  prismes 
n'était  pas  très  considérable;  il  l'était  néanmoins  assez  pour  que 
l'oreille  distinguât  nettement  les  positions  de  deux  sons  produits  l'un 
là  où  se  trouvait  l'objet,  l'autre  là  où  apparaissait  son  îmâf 

Dans  d'autres  expériences,  avec  vision  monoculaire  et  un  prisme, 
j'ai  disposé  le  prisme  par  rapport  à  l'œil  et  à  l'objet  de  manière  à 
obtenir  un  déplacement  apparent  considérable  de  l'objet.  Dans  un 
cas,  le  marteau  était  placé  à  ma  gauche  et  j'apercevais  son  image  en 
face  de  moi,  le  déplacement  apparent  étant  d'environ  90°  de  gauche  à 
droite;  dans  un  autre  cas,  le  marteau  était  placé  plus  haut  que  ma 
tète  et  il  m'apparaissait  également  déplacé  de  90°  environ,  vers  le  bas, 
dans  le  plan  médian. 

Avec  déplacement  apparent  de  gauche  à  droite,  il  m'a  été  impossible 
de  localiser  le  bruit  là  où  je  voyais  frapper  le  marteau,  tant  que  j'ai 
écouté  normalement  :  mais  lorsque  je  bouchais  avec  un  doigt  l'une  de 
mes  oreilles,  la  fausse  localisation  se  produisait  avec  la  plus  grande 
facilité. 

Avec  déplacement  apparent  de  haut  en  bas,  la  fausse  localisation 
se  produisait  toujours  très  facilement,  même  lorsque  j'écoutais  d'une 
manière  normale. 

2°  Dans  les  expériences  qui  suivent,  il  s'agit  de  fausses  localisations 
tactiles.  Les  déplacements  visuels  étaient  obtenus  au  moyen  soit  d'un 
seul  prisme  rectangulaire  observation  avec  un  seul  ceil),  soit  de  deux 
(observation  avec  les  deux  yeuxj.  Comme  précédemment,  les  déplace- 
ments ont  d'abord  été  faibles. 

Une  première  expérience  a  consisté  simplement  à  presser  avec  le 
bout  de  l'index  gauche  sur  une  boite  placée  devant  moi.  Mon  index 
m'apparaissait  en  face  de  moi,  par  exemple,  alors  qu'il  était  en  réalité 
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un  peu  à  ma  gauche,  assez  loin  d'ailleurs  à  gauche  pour  que,  norma- 
lement, il  fût  localisé  par  le  toucher  à  gauche.  Très  rapidement  la 
fausse  localisation  tactile  se  manifeste  :  j'ai  l'illusion  de  toucher  là  où 
je  vois  le  bout  de  mon  doigt,  en  face  de  moi.  Si  je  ferme  les  yeux, 
l'illusion  persiste  pendant  quelque  temps.  Il  faut,  naturellement,  dans 
de  telles  expériences,  éviter  de  voir  directement  la  main.  En  se  tenant 
devant  un  miroir,  pendant  qu'on  pressera  avec  un  doigt  sur  le  front, 
on  observera  peut-être  de  même  qu'il  est  facile  de  localiser  la  sensa- 
tion tactile  dans  l'image.  De  môme  encore,  lorsque  nous  sommes  assis 
devant  la  glace  du  barbier  qui  nous  rase,  n'est-ce  pas  souvent  de 
l'autre  côté  de  la  glace,  là  où  nous  voyons  notre  image,  que  nous 
sentons  le  contact  du  rasoir? 

Une  seconde  expérience,  qui  réussit  presque  immédiatement,  est 
celle-ci.  On  observe,  par  exemple,  la  main  gauche  placée  en  face  de 
soi  avec  l'œil  droit  au  travers  d'un  prisme  en  dirigeant  le  regard 
parallèlement  à  la  face  hypoténuse  et  on  lui  fait  exécuter,  autour  de 
l'articulation  du  poignet,  un  mouvement  alternatif  de  droite  à  gauche, 
de  gauche  à  droite,  et  ainsi  de  suite.  On  a  d'abord  l'illusion  visuelle 
d'un  mouvement  inverse,  c'est-à-dire  de  gauche  à  droite,  de  droite  à 
gauche,  etc.  ;  puis,  au  bout  de  peu  de  temps,  l'illusion  gagne  le 
toucher,  et  on  a  en  quelque  sorte  l'impression,  à  la  fois  visuelle  et 
kinesthésique,  qu'une  main  droite,  séparée  du  bras  droit,  se  meut  en 
sens  inverse  du  mouvement  réel  imprimé  à  la  main  gauche.  L'illusion 
peut  persister  encore,  du  moins  pendant  quelques  instants,  après 
qu'on  a  fermé  les  yeux.  Elle  peut  se  produire  plus  facilement  avec 
une  main  (la  gauche?)  qu'avec  l'autre. 

Dans  une  dernière  expérience,  le  déplacement  apparent,  obtenu 
également  au  moyen  d'un  prisme  rectangulaire,  a  été  de  90°  environ  : 
mon  poing  gauche,  placé  à  ma  gauche,  m'apparaissait  en  face  de  moi. 
Avec  ce  poing,  je  frappais  sur  la  table,  produisant  ainsi  trois  espèces 
de  sensations  :  une  sensation  visuelle,  une  sensation  tactile  et  une 
sensation  auditive.  Comme  précédemment,  je  n'ai  pu  réussir  à 
entendre  en  avant  de  moi,  lorsque  j'écoutais  normalement,  le  bruit 
que  faisait  mon  poing  en  frappant  sur  la  table;  j'ai  obtenu,  au  con- 
traire, sans  trop  de  difficulté,  la  fausse  localisation  tactile  :  je  sentais, 
par  conséquent,  le  choc  là  où  je  voyais  mon  poing,  c'est-à-dire  en 
face  de  moi;  il  m'a  semblé  que  l'illusion  se  produisait  avec  une  facilité 
particulière  lorsque  je  frappais  fort. 

Toutes  ces  expériences  confirment,  en  somme,  la  doctrine  d'après 
laquelle  l'espace  visuel  est,  chez  l'homme  normal,  l'espace  prépondé* 
rant.  L'espace  tactile  lui-même  apparaît  comme  ne  jouant  qu'un  rôle 
subordonné,  comme  subissant  assez  docilement  la  direction  de 
l'espace  visuel.  Les  résultats  cités  prouvent  d'ailleurs,  ce  qui  était  à 
prévoir,  que  les  espaces  tactile  et  auditif  se  modifient  d'autant  plus 
aisément,  sous  l'influence  de  modifications  de  l'espace  visuel,  que  la 
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modification  exigée  d'eux  est  moins  considérable.  Ainsi,  on  a  vu  que 
la  localisation  auditive  se  modifie  aisément  lorsqu'on  écoute  en 
bouchant  une  oreille;  même  lorsqu'on  écoute  avec  les  deux  oreilles 
libres,  elle  se  modifie  aisément  s'il  s'agit  de  déplacements  dans  le 
plan  médian,  où  les  localisations  auditives  sont,  en  effet,  vagues,  peu 
différenciées;  au  contraire,  il  m'a  été  impossible  d'entendre  en  avant 
un  bruit  qui  se  produisait  à  90°  à  gauche,  ce  qui  s'accorde  encore  avec 
la  précision  des  localisations  auditives  à  gauche  ou  à  droite  du  plan 
médian.  Les  sensations  tactiles  de  la  main  qui  se  produisent  à  90°  du 
même  plan  sont,  fait  remarquable,  assez  aisément  localisées  en  avant. 
La  facilité  avec  laquelle  un  mouvement  de  la  main  de  gauche  à  droite, 
par  exemple,  est  senti  illusoirement  comme  un  mouvement  de  droite 
à  gauche  est  également  remarquable;  le  fait  s'explique  peut-être  par 
le  peu  de  différence  qui  existe  entre  les  sensations  des  régions  symé- 
triques des  deux  mains  :  on  a  vu  que  la  main  gauche,  observée, 
comme  il  a  été  expliqué,  à  travers  un  prisme  rectangulaire,  apparaît 
comme  une  main  droite  qui  exécuterait  des  mouvements  symétriques 
de  ceux  qu'exécute  réellement  la  main  gauche. 

Une  dernière  remarque  doit  être  faite,  en  prévision  d'une  objection. 
Pour  que  les  illusions  signalées  se  produisent  rapidement,  il  faut  que 
l'attention  soit  dirigée  sur  la  perception  visuelle.  Si,  dès  le  commen- 
cement d'une  expérience,  on  s'applique  à  concentrer  son  attention 
sur  la  sensation  auditive  ou  sur  la  sensation  tactile,  les  illusions  sont 
difficiles  à  obtenir.  Dans  certains  cas,  on  peut  observer,  d'ailleurs, 
la  coexistence  de  l'illusion  et  de  la  localisation  correcte  :  par  exemple, 
on  sent  à  la  fois  qu'on  frappe  à  gauche  sur  la  table,  là  où  le  poing 
frappe  réellement,  et  en  face  de  soi,  là  où  on  voit  le  poing.  Mais,  en 
aucun  cas,  je  n'ai  observé  que  ma  localisation  visuelle  fût  faussée; 
même  lorsque  je  concentrais  fortement  mon  attention  sur  la  sensation 
tactile  ou  sur  la  sensation  auditive,  elle  ne  cessait  jamais  d'être 
correcte.  La  prépondérance  de  la  localisation  visuelle  reste  donc,  en 
somme,  bien  établie  :  tandis  que  cette  localisation  influence  facile- 
ment les  localisations  auditives  ou  tactiles,  celles-ci  sont  sans  action 
sur  elle. 

B.  Bourdon. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Philosophie  générale. 

Alfred  Fouillée.  —  Esquisse  d'une  interprétation  du  monde,  publiée 
par  M.  Emile  Boirac,  1  vol.  in-8°,  417  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

L'infatigable  labeur  d'Alfred  Fouillée  nous  promettait  deux  grands 
ouvrages  encore,  consacrés,  l'un  à  la  cosmologie,  l'autre  aux  «  Equi- 
valents philosophiques  de  la  religion  ».  M.  E.  Boirac  s'est  chargé 
d'en  rassembler  et  d'en  mettre  en  ordre  les  fragments  manuscrits,  et 
son  zèle  habile  et  discret  nous  restitue  aujourd'hui,  dans  son  ordon- 
nance à  peu  près  complète,  au  moins  le  premier  de  ces  deux  livres. 
On  y  retrouvera,  jusqu'au  bout  égaux  à  eux-mêmes,  tous  les  dons 
intellectuels  du  maître  regretté,  sa  merveilleuse  fécondité,  sa  dexté- 
rité dialectique,  son  intelligence  alerte  et  diverse,  son  ingéniosité  à 
critiquer  la  pensée  de  ses  adversaires,  à  en  opposer  les  uns  aux  autres 
les  différents  aspects,  —  non  sans  en  perdre  un  peu  de  vue,  parfois,  le 
dessein  d'ensemble.  —  Par  là,  il  croyait  pouvoir  en  utiliser  les  élé- 
ments pour  sa  propre  doctrine,  ce  syncrétisme  si  large,  si  ouvert,  de 
contexture  un  peu  lâche  peut-être,  mais  si  séduisant,  dont  il  avait  fait 
lui-même  la  théorie  en  préconisant  la  conciliation  comme  la  méthode 
philosophique  par  excellence,  et  qui  lui  permettait  de  croire  très  jus- 
tement qu'il  avait  de  longue  date  préparé  et  devancé  nos  modes  méta- 
physiques les  plus  récentes,  —  réaction  anti-intellectualiste,  primauté 
de  l'action,  —  mais  qu'il  en  avait  à  l'avance  aussi  répudié  ou  évité  les 
négations  stériles,  les  excès  et  les  paradoxes. 

C'est,  en  effet,  en  fonction  des  philosophies  pragmatiste  et  bergso- 
nienne  qu'il  faut  interpréter  les  derniers  livres  de  Fouillée.  Son 
principal  effort  y  tend  constamment  à  marquer  comment  sa  théorie 
des  idées-forces  aspirait  elle  aussi  à  briser  les  cadres  d'un  intellectua- 
lisme trop  abstrait,  au  profit  de  l'activité  et  de  la  vie,  mais  à  main- 
tenir en  même  temps  les  droits  de  l'intelligence  et  de  la  science, 
formes  suprêmes  et  épanouissement  de  la  vie  comme  de  l'activité. 
Lui-même  définit  nettement  sa  position  métaphysique  :  «  Nous  admet- 
tons un  idéalisme  volontariste  »,  dit-il  (p.  13);  et  plus  loin  :  «  Entre  le 
matérialisme  et  l'idéalisme  intellectualiste,  il  y  a  un  milieu  :  l'idéalisme 
psychique  »  (p.  295).  Que  faut-il  entendre  par  là? 

«  Peut-on  nier,  disait  Leibnitz...  qu'il  y  ait  en  nous  être,  unité, 
substance,  durée,  changement,  action,  perception,  plaisir,  et  mille 
autres  objets  de  nos  idées  intellectuelles?  »  Ces  mots  pourraient 
servir  d'épigraphe  à  toute  la  doctrine  de  Fouillée.  Pour  lui,  il  y  a  dans 
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la  conscience  un  fait  immédiat,  une  expérience  première  et  indubitable, 
où  nous  nous  saisissons  indissolublement  comme  activité  et  comme 
pensée,  et  où  nous  saisissons  du  même  coup  le  type  nécessaire  de 
toute  réalité.  Car  cette  donnée  immédiate  n'est  nullement,  à  la  manière 
de  l'intuition  bergsonienne,  évanouissement  de  toutes  les  catégories 
intellectuelles,  renoncement  à  concevoir  et  à  comprendre;  elle  est  au 
contraire  l'affirmation  d'une  vérité  proprement  dite  :  «  L'idée  origi- 
nelle du  vrai  ne  peut  donc  être  distincte  de  ma  conscience  la  plus 
profonde  »,  elle  est  «  identité  foncière  entre  la  conscience  et  l'être  ». 
De  là  la  valeur  de  la  pensée  :  «  ce  n'est  pas  par  un  saut  mortel  au- 
dessus  de  notre  pensée  que,  dans  le  Cogito,  nous  posons  la  vérité, 
c'est  par  une  descente  au  plus  profond  de  notre  pensée  même  »  (p.  307); 
«  l'apparente  impuissance,  pour  la  pensée,  de  sortir  de  soi  naît  de  ce 
que  la  pensée  fait,  dès  l'origine,  un  avec  le  réel;  l'impuissance  se 
résout  en  puissance  »  (p.  302).  —  Cette  conscience  en  effet  est  active 
essentiellement,  elle  se  saisit  et  veut  se  saisir  elle-même,  elle  peut 
donc  être  dite  une  «  volonté  de  conscience  »  :  et  en  elle  nous  décou- 
vrons à  l'œuvre  les  diverses  catégories  rationnelles  comme  ses  fonc- 
tions :  «  Au  lieu  de  déduire  les  catégories  des  formes  du  jugement, 
nous  les  déduisons  de  l'exercice  de  la  volonté,  et  notamment  de  la 
volonté  de  conscience  »  (p.  154).  A  ce  point  de  vue,  la  catégorie  pri- 
mordiale, traduction  de  la  volonté  même,  c'est  la  causalité  :  <>  l'ne 
conscience  qui  n'exercerait  elle-même  aucune  action  serait  une  incon- 
science, et.  au  lieu  de  dire  suivi,  s'abîmerait  dans  la  non-existence.  La 
causalité  est  immanente  au  sum  et  au  cogito,  qui  revient  ainsi  à  un 
voto   »    p.  303). 

Ainsi,  volontarisme  et  rationalisme  se  rejoignent.  D'une  part,  en 
disant  sum,  «  nous  excluons  la  proposition  contradictoire  de  sum  :  la 
position  de  la  volonté  de  conscience  par  elle-même  enveloppe  le  prin- 
cipe d'identité  »  p.  ['■'>'  ;  et  d'autre  part.  «  avec  la  conscience  de  notre 
causalité  active  nous  avons  celle  de  notre  passivité,  qui  nous  fournit  la 
notion  de  contrainte  physique  ou  de  nécessitation»  p.  157).  Nous  nous 
saisissons  immédiatement  comme  en  rapport  avec  autre  chose  que 
nous,  mais  que  nous  ne  pouvons  penser  que  par  analogie  avec  nous  : 
«  On  ne  peut  concevoir,  d'une  conception  positive  et  déterminée,  une 
réalité  absolument  étrangère  à  la  conscience  »;  il  n'y  a  pas  de  machine 
pneumatique  intellectuelle  qui  puisse  vider  tout  à  fait  la  notion  de 
réalité  de  ses  éléments  subjectifs.  «  Penser,  c'est  donc  agir,  avec  la 
conscience,  i°  de  notre  identité  avec  nous-mêmes:  5°  du  concert  entre 
notre  action  et  l'action  des  autres  êtres  »  (p.  303)  :  Cogito,  ergo  sum, 
ergo  sumus.  «  En  somme,  les  catégories  sont  des  abstraits  de  nous- 
mêmes,  généralisés,  universalisés  par  l'élan  de  notre  volonté  de  con- 
science universelle  »  (p.  15ÎV  ;  et  l'expérience  et  la  raison  ne' se 
distinguent  plus  :  «  l'expérience  est  un  tout  rationnellement  lié,  c'est 
la  raison  concrète,  vivante  et  agissante,  comme  la  raison  est  l'expé- 
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rience  abstraite,  contemplative  de  ses  formes  essentielles  (p.  260)  ».  D'où 
il  suit  qu'il  n'y  a  rien  d'inintelligible  absolument  :  les  doctrines  qui 
posent  une  hétérogénéité  essentielle  à  la  raison  se  démentent  elles- 
mêmes,  car  «  elles  cherchent  à  rendre  intelligible  l'existence  de  l'inin- 
telligible, elles  cherchent  à  trouver  des  raisons  pour  l'absence  de 
raison  »  (p.  277);  l'argumentation  fameuse  de  M.  Bergson  devrait 
s'appliquer  ici  :  «  il  est  difficile  de  comprendre  comment  on  peut  sou- 
tenir que  le  désordre  est  une  pseudo-idée,  et  ne  pas  conclure  que 
l'inintelligibilité  radicale  est  la  même  pseudo-idée  »  (p.  281). 

On  comprend  dès  lors  l'opposition  d'Alfred  Fouillée  à  la  doctrine 
bergsonienne  de  l'intuition  pure.  Séparant  les  données  immédiates 
de  la  conscience  des  catégories  de  l'intelligence,  M.  Bergson  nous 
abîme  dans  l'inconscience,  et  nous  rend  incapables  du  même  coup  de 
toute  activité  véritable.  «  La  durée  vécue  nous  semble  une  expression 
peu  claire...  elle  n'est  qu'attribut  de  la  vie,  non  la  vie  même...  Il  ne 
faut  pas  mettre  l'attribut  à  la  place  du  sujet.  Il  faut  dire  :  la  vie  qui 
dure,  la  vie  durable  ou  durante,  la  vie  changeante...  En  croyant  tou- 
cher le  réel  dans  l'expression  durée  vécue,  il  me  semble  qu'on  reste 
dans  l'abstraction  »  (p.  78).  On  prétend  dépouiller  le  temps  de  tout  ce 
qui  en  fait  un  rapport  intelligible,  pour  le  réduire  à  l'expérience 
immédiate?  Mais,  «  le  jour  où  le  passé  trouvera  moyen  de  pénétrer 
comme  tel  dans  le  présent,  les  contradictions  seront  réalisées  en 
même  temps  dans  le  même  sujet  :  il  y  aura  une  durée  où  je  serai  à 
la  fois  souffrant  et  non  souffrant...  La  présence  du  passé  comme  tel 
nous  paraîtra  toujours,  non  pas  la  durée,  mais  la  négation  de  la 
durée,...  au  profit  d'une  identité  des  contradictions...  que  jamais 
Hegel  lui-même  n'a  rêvé,  —  anéantissement  de  toute  pensée,  de  toute 
conscience,  de  toute  réalité  »  (p.  73),  —  Aussi  bien,  «  si  les  faits  passés 
sont  présents,  et  si  nous  les  retrouvons  au  fur  et  à  mesure  de  nos 
besoins  pratiques,  le  temps  passé  est  une  sorte  de  lieu,  où  nous  allons 
chercher  nos  souvenirs  :  le  temps  devient  impossible  à  distinguer  de 
l'espace,  où  tout  est  simultanéité  »;  la  doctrine,  qui  s'efforçait  vers  le 
dynamisme,  reste  statique.  —  Et  de  même,  comment  soutenir  que  tout 
ordre  intelligible  est  étendu,  que  toute  causalité  est  spatiale  et  méca- 
nique? —  Et  quand  on  affirme  que  la  durée  est  «invention,  création  », 
qu'entendre  par  là?  «  Peut-on  confondre  le  temps  avec  la  liberté,  et 
croire  que  ce  qui  change  temporellement,  par  cela  seul  change  libre- 
ment? »  (p.  85)  Sans  la  pensée,  il  n'y  a  pas  plus  action  que  connais- 
sance :  «  Ce  n'est  pas  le  temps  qui  tisse  la  trame  du  monde  aux  mille 
couleurs  :  c'est  la  grande  navette,  toujours  active,  de  l'universelle 
causalité  »  (p.  87). 

Ainsi,  «  l'évolution  de  l'univers  est  dynamique  en  même  temps  que 
rationnelle  »  (p.  189);  les  choses  sont  réelles  dans  la  mesure  où  elles 
sont  intelligibles  et  où  elles  sont  actives.  Mais  dès  lors  se  dressent 
les    problèmes    classiques   de  la   cosmologie,    les  antinomies   kan- 
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tiennes.  Fouillée,  supposant  à  Renouvier  comme  il  s'oppose  à 
Bergson,  croit  pouvoir  les  trancher  toutes  dans  le  sens  des  anti- 
thèses :  l'infini  s'impose  à  la  raison,  si  l'imagination  se  complaît 
dans  la  représentation  du  fini.  Déclarer  l'infini  contradictoire  sous 
prétexte  qu'un  nombre  infini  n*est  plus  un  nombre,  c'est  oublier 
que  la  question  est  justement  de  savoir  si  «  le  réel  n'est  pas  innom- 
brable, c  est-à-dire  sans  nombre  ».  «  L'infini  seul  existe.  Le  fini 
n'est  qu'un  certain  nombre  de  relations  considérées  seules  par 
abstraction  »  p.  34  .  «  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  dans  la  réalité  de  compo- 
sition :  il  y  a  un  tout  infini  et  continu  donné  d'un  seul  coup,  et  dans 
lequel,  après  coup,  nous  traçons  des  divisions...  L'étendue  n'est  ni 
simple  ni  composée,  elle  est  continue,  donc  infinie  »  (p.  33).  —  Dans 
l'espace  et  le  temps  infinis,  la  causalité  se  déploie  :  vue  du  dehors, 
elle  ne  peut  se  manifester  que  par  des  mouvements,  lesquels  se  défi- 
nissent par  des  déterminations  quantitatives,  et  nous  amènent  au 
mécanisme  :  «  la  conception  cartésienne  du  monde  est  la  seule 
valable  scientifiquement,  quelque  insuffisante  qu'elle  soit  au  point 
de  vue  philosophique  »  (p.  190).  Faire  intervenir  des  qualités  en 
physique,  c'est  tout  confondre  :  «  Les  énergies  du  mécanisme  sont, 
au  point  de  vue  scientifique,  des  mouvements  actuels,  visibles  ou 
cachés,  et,  au  point  de  vue  philosophique,  de  vraies  activités  qui  ne 
peuvent  être  conçues  en  elles-mêmes  que  sur  le  modèle  psychique. 
L'énergétisme  confond  tout;  le  mécanisme  distingue,  et.  en  faisant 
au  mouvement  sa  vraie  part,  il  prépare  pour  la  pensée  la  part  à 
laquelle  elle  a  droit  »  (p.  147  . 

Admettre  la  régression  à  l'infini  dans  la  série  des  causes  et  admettre 
le  mécanisme,  n'est-ce  pas  trancher  d'avance  le  problème  de  la 
liberté?  La  position  que  prend  ici  Fouillée  est  connue.  Les  doctrines 
contemporaines  de  la  contingence  lui  paraissent  étayées  surdespara- 
logismes  :  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  prévoir  l'avenir  elles 
concluent  par  exemple  à  son  indétermination  réelle:  ou  encore,  de  la 
diversité  des  effets  à  l'absence  de  loi.  Or,  «  le  mot  exception...  signifie 
tantôt  exception  à  la  loi  statistique,  tantôt  exception  à  des  lois  de 
détermination  causale  »  (p.  198  •  ;  ou  encore  on  passe  de  l'irréversibilité 
à  la  spontanéité  pure;  ou  encore  on  raisonne  comme  si  la  causalité 
consistait  dans  la  réduction  à  l'identique,  alors  qu'au  contraire,  pour 
qu'une  cause  produise  un  effet,  de  toute  nécessité  «il  faut  qu'elle  pro- 
duise quelque  chose  qui  diffère  d'elle  »  (p.  192  et  suiv.,  cf.  p.  3+5  .  — 
En  réalité,  le  principe  de  raison  exclut  toute  contingence.  <c  Nous 
avons  été  des  premiers,  déclare  l'auteur,  à  rendre  le  déterminisme 
aussi  dilatable  que  possible,  mais  nous  l'avons  toujours  maintenu 
sous  sa  forme  intellectuelle  et  morale,  comme  loi  de  la  pensée  et  de 
l'action  »  (p.  888).  Car  ici  encore  la  vérité  est  dans  une  conciliation 
des  deux  points  de  vue  contraires  :  «  poser  la  liberté,  c'est  poser 
l'efficacité  de  la  conscience  et  des  idées  »  (p.  311    et  rien  de  plus.  •  Les 
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vraies  objections  contre  le  déterminisme  »  consistent  à  remarquer 
que,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  externe,  il  nous  montre  une  série 
d'effets  dépendant  d'une  cause,  dont  il  ne  fournit  pas  la  raison  d'être 
dernière;  c'est  qu'il  fait  abstraction  de  l'action  productrice,  de  la 
volonté,  de  la  causalité  véritable  :  au  contraire  «  plus  le  déterminisne 
devient  intellectuel  et  moral,  plus  il  tend  vers  une  idéale  spontanéité 
de  l'être  »,  plus  il  nous  fait  agir  sous  l'idée-force  de  notre  indépen- 
dance à  l'égard  des  causes  extérieures.  «  C'est  par  l'intérieur  qu'il 
faut  expliquer  l'extérieur  »,  par  «  notre  conscience  et  les  idées  accom- 
pagnées de  désirs  qui  s'ordonnent  sous  l'idée  du  moi,  sous  l'idée  de 
l'universel  »  (p.  351). 

Telles  nous  paraissent  être  les  thèses  principales  de  ce  livre,  dont 
on  voit  l'importance  et  la  richesse.  L'ingéniosité  dans  les  aperçus 
n'y  fait  jamais  défaut;  les  formules  saisissantes  y  abondent;   plus 
d'une  des  flèches  qu'il  décoche  à  ses  adversaires  sont  aiguisées  et 
portent   loin  ;   et   l'on  s'abandonne  volontiers   au  courant  de  cette 
pensée  fluide,  abondante  et  spontanée,  d'une  si  heureuse  aisance. 
Mais  les  défauts  qui  sont  la  contre-partie  de  ces  qualités  mêmes 
apparaissent  à  la  réflexion  :  c'est,  avant  tout,  un  certain  manque  de 
rigueur,  quelque  chose  de  flottant  dans  l'argumentation  comme  dans 
la  critique,  si  bien  que,  sous  l'apparente  clarté,  la  pensée  dernière  de 
Fouillée  parfois  se  dérobe,  obscure  ou  hésitante.  Par  exemple,  dans 
les  chapitres  consacrés  à  la  notion  d'infini,  il  reproche  à  Renouvierde 
réfuter  l'infinitisme  en  lui  prêtant  la  thèse  même  qu'il  combat,  à 
savoir  que  la  réalité  constitue  un  nombre;  or,  lui-même  semble  passer 
constamment,  au  hasard  de  la  discussion,  de  l'une  à  l'autre  de  ces 
deux  conceptions  de  l'infini  :  d'une  part,  celle  d'une  réalité  de  telle 
sorte  et  tellement  continue  qu'elle  ne  comporte  aucune  multiplicité 
distincte,  aucune  composition;  d'autre  part,  celle  d'une  réalité  cons- 
tituée à  vrai  dire  d'unités,  mais  dont  on  ne  saurait  épuiser  le  compte  : 
«  les  parties  que  la  subdivision  à  l'infini  pourrait  déterminer  dans  une 
ligne,  écrit-il,  quoique  continues,  et  parce  que  continues,  sont  donc 
déjà  réelles  dans  la  ligne  même  »  (p.  37).  —  Aussi  bien,  une  doctrine 
qui  a  pour  centre  l'affirmation  de  la  conscience  dans  sa  réalité  con- 
crète s'accorde-t-elle  bien  avec  cet  iniinitisme  et  cette  continuité? 
Nulle  part   dans  ce  livre   Fouillée  ne   s'explique  sur  le  problème, 
essentiel  pourtant  dans  une  philosophie  comme  la  sienne,  de  l'unité 
du  moi  :  si  bien  qu'elle  peut  apparaître  comme  une  sorte  de  mona- 
dologie  sans  monades...  —  En  revanche,  un  autre  des  problèmes  iné- 
vitables dans  une  telle  doctrine  est  abordé  ici  à  maintes  reprises, 
c'est  celui  des  rapports  de  l'âme  el  du  corps,  de  l'étendue  et  de  la 
pensée.  Or,  sur  nul  autre  point  l'indécision  des  formules  ne  reste  plus 
troublante  :  Fouillée  passe  à  chaque  instant,  sans  sembler  même  en 
concevoir  la  dualité,  de  l'idée  d'un  parallélisme  entre  les  actes  internes 
et  les  modes  spatiaux  qui  les  traduisent,  à  l'idée  d'une  interaction, 
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d'une  détermination  du  mouvement  spatial  par  l'idée-force  toute  spi- 
rituelle. —  «  Il  n'y  a  donc  ni  appétition  sans  mouvement,  ni  mouve- 
ment sans  une  obscure  appétition  ;  le  mouvement  est  un  extrait  du 
phénomène  total,  l'appétition  en  est  un  autre  extrait  »...  Pas  une  idée, 
pas  un  sentiment  qui  n'ait  «  parmi  ses  corrélatifs  »  un  mouvement  de 
molécules.  «  Le  mécanique,  comme  tel,  s'explique  mécaniquement  et 
est  l'objet  des  sciences  de  la  nature;  le  psychique  comme  tel  s'explique 
psychologiquement  et  est  l'objet  des  sciences  de  l'esprit  »  ;p.  320 1. 
N'est-on  pas  là  en  plein  parallélisme?  Mais,  quelques  phrases  plus 
loin  :  «  La  pensée  est  une  des  formes  importantes,  la  plus  importante 
sans  doute,  de  l'énergie  universelle,  qui  elle-même  est  appétition  ou 
volonté  »  (p.  321).  «  La  pensée  n'est  pas,  à  nos  yeux,  un  empire  dans 
un  empire  »  p.  322).  Et,  dans  une  même  phrase  enfin  les  deux  con- 
ceptions semblent  se  juxtaposer  :  «  Nous  n'avons  jamais  conçu  le 
physique  et  le  mental  comme  parallèles,  ni  comme  double  aspect, 
ni  comme  rapport  d'un  phénomène  à  un  épiphénomène.  Nous  avons 
réfuté  toutes  ces  théories,  pour  y  substituer  un  rapport  de  simple 
correspondance  et  de  coopération  »  (lequel  des  deux?)  «  entre  le 
mental  et  le  physique  »  (p.  367). 

Aussi  bien,  pour  découvrir  le  vrai  principe  de  ces  hésitations,  c'est 
peut-être  la  notion  môme  d'idée-force  qu'il  faudrait  soumettra  à  l'ana- 
lyse, et  qui  se  découvrirait  déjà  quelque  peu  équivoque.  Car  si  la 
théorie  essentielle  de  M.  Fouillée  est  vraie  à  bien  des  égards,  si  elle 
a  été,  à  son  heure,  suggestive,  et  neuve,  et  riche  en  conséquences 
tant  sociologiques  que  psychologiques,  peut-on  la  prendre  cependant 
en  un  sens  absolu  et  lui  attribuer  une  valeur  ontologique?  Que 
veut-on  dire,  en  effet,  en  affirmant  qu'une  idée  est  une  force?  S'açit-il 
de  sa  force  en  tant  qu'idée,  c'est-à-dire  de  sa  clarté  ou  de  sa  confu- 
sion, ou  au  moins  en  tant  qu'état  de  conscience,  c'est-à-dire  de  son 
aptitude  à  séduire,  à  exciter  ou  à  émouvoir?  mais  alors  la  notion  de 
force  n'y  ajoute  rien  de  vraiment  nouveau  :  l'idée  agit  dans  la  mesure 
où  elle  est  idée,  sur  d'autres  idées,  ou,  en  tant  que  sentiment,  sur 
d'autres  sentiments,  et  dans  les  limites  seulement  de  la  conscience. 
Ou  bien  on  entend  qu'une  idée,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  d'intelligi- 
bilité, clarté  ou  distinction,  et  quelle  qu'en  soit  l'intensité  dans  la 
conscience,  agit  en  outre  comme  une  force  quelconque,  est  cause  de 
mouvement,  s'introduit  dans  l'univers  matériel  au  même  titre  que 
l'affinité  chimique,  ou  la  pesanteur,  ou  le  choc,  et  peut  se  composer 
mécaniquement  avec  ces  autres  forces  :  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  est, 
au  fond,  de  même  nature  qu'elles?  Le  mot  idée  dissimule  mal  alors 
quelque  chose  de  tout  différent,  qui  n'a  plus  rien  à  voir  avec  la  vérité, 
ni  même  avec  la  conscience,  qui  n'est  plus  qu'une  forme  de  l'énergie 
universelle.  Il  semble  dès  lors  que  «  1  idéalisme  volontariste  »,  de 
quelque  attrait  que  l'ait  paré  le  merveilleux  talent  d'Alfred  Fouillée, 
et  si  séduisant  qu'il  soit  dans  son  aspiration  à  tout  concilier,  tendance 
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et  raison,  force  et  idée,  mécanisme  et  intelligibilité,  reste  suspendu 
entre  deux  conceptions  opposées,  sans  consentir  à  opter  entre  elles  : 
le  naturalisme  d'une  part,  l'idéalisme  pur  de  l'autre. 

D.  Parodi. 


Clodius  Piat.  —  Quelques  conférences  sur  l'ame  humaine,  in-16, 
160  p.  Paris,  F.  Alcan,  1914. 

On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  conférences  des  études 
philosophiques  approfondies  :  M.  C.  Piat  a  en  vue  d'édifier  ses  audi- 
teurs et  de  les  rassurer  sur  les  dangers  que  font  courir  à  la  foi  et  au 
spiritualisme  traditionnel  les  découvertes  récentes  de  la  philosophie. 
Il  déclare  inébranlée  la  thèse  de  l'unité  et  de  l'indivisibilité  du  moi;  il 
fait  connaître  les  faits  contraires,  les  observations  sur  «  les  dédouble- 
ments du  moi  »,  mais  il  les  juge  fort  exagérés,  mal  interprétés,  et 
conclut  qu'après  tout,  s'il  était  nécessaire,  Saint  Thomas  ne  s'oppose 
pas  à  ce  qu'il  y  ait,  non  pas  «  division  du  moi  normal,  mais  éclosion, 
à  ses  côtés,  d'un  autre  moi,  qui  vient  tout  droit  des  profondeurs  de 
l'âme  comme  le  premier  et  n'est  pas  moins  indivisible  que  lui  » 
(p.  46.)  M.  Piat  n'est  pas  moins  défiant  à  l'égard  des  méthodes  nou- 
velles que  des  faits  nouveaux  :  il  n'a  pas  assez  de  railleries  pour 
l'intuition,  ce  procédé  commode  pour  se  passer  de  la  raison,  en  ayant 
l'air  de  la  dépasser.  Il  est  rationaliste,  et  ne  pardonne  pas  à  Kant 
d'avoir  contesté,  infirmé  la  valeur  de  la  raison  humaine,  sous  prétexte 
de  la  définir,  de  la  «  délimiter  »,  de  l'enfermer  dans  son  domaine 
propre,  l'expérience,  et  de  lui  interdire  l'accès  de  la  réalité  véritable 
ou  absolue.  Enfin  il  croit  à  la  liberté;  il  y  croit  sur  la  foi  de  la  con- 
science, et  soutient  qu'on  ne  saurait  le  déloger  de  cette  croyance  :  où 
l'homme  en  effet  aurait-il  pris  qu'il  est  libre,  s'il  ne  l'était  pas?  Cet 
argument,  pour  être  emprunté  au  profond  métaphysicien  Hamelin, 
paraît  un  peu  un  argument  d'avocat  qui  veut  garder  la  position  favo- 
rable de  défendeur  dans  un  procès  épineux.  Croyant  à  la  liberté, 
M.  Piat  maintient  la  responsabilité.  Enfin  il  définit  la  «  sainteté  »  pro- 
longement glorieux  de  la  moralité  et  prouve  «  la  vie  future  »  à  peu 
près  comme  il  prouve  la  liberté,  par  la  raison  qu'il  y  croit  et  qu'on  ne 
saurait  lui  prouver  qu'il  a  tort  d'y  croire.  M.  Piat,  s'adressant  à  un 
public  de  croyants,  n'a  ou  ne  croit  avoir  qu'à  leur  exposer  et  formuler 
le  dogme  philosophique  qui  doit  être  le  leur;  il  est  un  peu  sommaire 
dans  sa  critique  de  l'adversaire,  un  peu  railleur  et  dédaigneux  aussi. 
Son  livre  m'a  rajeuni;  je  vois  que  la  source  du  spiritualisme  classique 
n'a  pas  tari  et  coule  toujours,  inaltérée  et  pure. 

L.  Dugas. 
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II.  —  Esthétique. 

A.  Dauzat.  —  Le  sentiment  de  la  nature  et  son  expression  artis- 
tique. 1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 
Paris,  F.  Alcan,  1914,  288  p. 

Le  sentiment  de  la  nature  existe  plus  ou  moins  chez  l'homme  à 
l'état  de  prédisposition  héréditaire  :  certains  peuples  sont  plus  sen- 
sibles à  la  nature  que  d'autres.  Mais  il  est  surtout  acquis  avec  l'âge, 
les  voyages,  le  développement  de  l'esprit  et  du  sens  artistique.  11 
n'existe  pas  chez  l'enfant,  ni  chez  le  paysan.  Il  apparaît  chez  le  jeune 
homme,  avec  l'amour,  l'enthousiasme  et  les  sentiments  désintéressés. 
Il  est  surtout  une  réaction  contre  la  vie  urbaine.  Il  suppose,  suivant 
les  tempéraments,  soit  des  sens  très  affinés,  aptes  aux  jouissances 
esthétiques,  soit  une  profonde  sympathie  pour  toutes  les  formes  de 
la  vie  et  tous  les  aspects  de  la  nature,  soit  une  vive  faculté  d'émotion 
qui  associe  le  monde  extérieur  à  nos  sentiments  et  à  nos  souvenirs. 
Il  est  relatif  aux  époques,  aux  milieux,  aux  individus.  Les  pics  hérissés 
et  glacés  font  horreur  aux  classiques  et  enchantent  les  romantiques. 

Dans  une  première  partie,  l'auteur  étudie  les  éléments  du  paysage 
qu'il  répartit  en  trois  groupes  :  1°  les  éléments  objectifs  :  relief,  eau, 
plantes,  animaux,  hommes,  avec  les  variations  de  l'atmosphère  et  de 
la  lumière;  2°  les  éléments  mixtes.  D'abord  les  éléments  visuels  et  en 
premier  lieu  la  ligne.  Certains  artistes,  les  Japonais  par  exemple,  ne 
voient  dans  le  paysage  que  le  trait,  tandis  que  d'autres,  comme  les 
impressionnistes,  ne  voient  que  la  couleur.  Un  poète  comme  Hugo 
perçoit  nettement  les  contours,  tandis  que  Lamartine  est  uniquement 
occupé  des  masses  et  des  ensembles.  Les  bruits  (bien  saisis  par 
Lamartine  ,  les  odeurs,  la  chaleur,  le  froid,  la  sécheresse,  l'humidité, 
font  aussi  partie  intégrante  du  paysage,  concourent  à  l'impression 
d'ensemble  et  à  l'effet  total;  3°  les  éléments  subjectifs,  par  exemple 
la  sensation  physique  de  la  campagne  et  du  grand  air,  l'impression 
de  tristesse  provoquée  par  l'ombre  et  les  tons  noirs,  la  gaîté  qui 
accompagne  les  couleurs  vives  et  la  lumière;  ou  encore  les  associa- 
tions d'idées  qui  nous  font  percevoir  des  plaintes  dans  le  bruit  de  la 
mer,  aimer  les  paysages  fertiles  parce  qu'utiles  à  l'homme,  etc.  Il  faut 
noter  enfin  l'influence  du  tempérament  individuel  :  Hugo,  d'Annunzio, 
Kipling,  par  exemple,  aiment  avant  tout  la  joie  de  vivre,  Leopardi  ou 
Millevoye  la  mélancolie  et  la  tristesse.  Une  conception  philosophique 
de  la  nature  transforme  également  notre  vision  des  choses. 

La  seconde  partie  s'attache  aux  formes  du  sentiment  de  ra  nature  et 
aux  principaux  types  de  paysages.  La  campagne,  la  mer,  la  montagne, 
la  forêt  sont  étudiées  dans  les  descriptions  que  nous  en  donnent  les 
écrivains. 

La  troisième  partie,  plus  importante,  est  relative  à  l'expression 
artistique.  L'art  transforme  le  paysage.  Comme  simple  pouvoir  de 
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reproduction,  il  est  nécessairement  inférieur  à  la  réalité,  mais  sa 
valeur  vient  de  l'interprétation.  Les  sources  d'inspiration  sont  tantôt 
l'observation  du  réel,  tantôt  l'imagination  (les  Orientales  de  Victor 
Hugo),  tantôt  l'imitation.  Quelquefois  l'artiste  s'imite  lui-même, 
reproduisant  sans  cesse  les  mêmes  vues  (le  peintre  Ziem  et  ses  vues 
de  Venise). 

L'auteur  passe  en  revue  les  époques  et  les  régions  les  plus  diverses 
(poésie  hindoue,  Grèce,  Lucrèce,  Virgile,  Dante,  etc.)  et,  arrivant  aux 
modernes,  compare  les  paysages  des  classiques,  des  romantiques  et 
des  réalistes.  Les  classiques  se  limitent  à  lame  humaine  :  peu  inté- 
ressés par  les  paysages,  ils  n'aiment  la  nature  que  si  elle  se  pMe  à  la 
volonté  de  l'homme  (jardins  à  la  française).  L'ordonnance  du  tableau 
est  recherchée  avant  tout,  les  détails  pittoresques  sont  négligés.  Les 
romantiques  qu'on  s'efforce  si  injustement  de  discréditer  depuis 
quelque  temps  sont  les  grands  peintres  de  la  nature,  en  même  temps 
que  les  créateurs  de  la  littérature  moderne  «  par  la  pensée  comme  par 
la  forme.  »  Ils  ont  la  fougue,  l'intensité  de  la  vie,  une  vision  puissante 
et  personnelle  de  la  nature.  Ils  ont  vraiment  pénétré  l'âme  des 
paysages.  Quant  aux  naturalistes,  ils  se  caractérisent  par  l'importance 
accordée  à  l'observation.  Mais  leurs  descriptions  restent  inférieures 
à  celles  des  romantiques,  et  la  qualité  de  leur  exécution  laisse 
beaucoup  à  désirer. 

Il  faut  noter  aussi  la  diversité  des  tempéraments.  Il  y  a  des  visuels 
épris  de  la  forme  et  de  la  couleur,  il  y  a  des  auditifs.  Les  object ifs  ont 
le  sens  de  la  vie  végétale  et  animale;  les  subjectifs  voient  la  nature  à 
travers  leurs  sentiments  et  leurs  souvenirs.  Certains  écrivains  ou 
artistes  se  spécialisent  d'ailleurs  dans  certains  genres  de  paysage, 
ont  leurs  prédilections  et  aussi  leurs  incompréhensions.  Hugo  excelle 
dans  la  peinture  de  la  mer.  Chateaubriand  ne  comprend  rien  à  la 
montagne. 

La  quatrième  partie  étudie  le  sentiment  de  la  nature,  au  point  de 
vue  social.  Il  faut  tenir  compte  ici  du  climat,  de  la  race.  Ainsi  les 
Espagnols  ne  sont  pas  peintres  de  paysages.  Les  écrivains,  les  villé- 
giatures, les  voyages,  les  sports,  la  mode  influent  également  sur  le 
goût.  Le  goût  à  son  tour  a  ses  répercussions  pratiques.  Des  contrées 
s'enrichissent  grâce  au  tourisme.  On  s'oppose  à  la  création  d'usines 
qui  gâteraient  les  beaux  paysages,  etc. 

Le  sentiment  de  la  nature  prend  de  plus  en  plus  la  forme  d'une 
réaction  contre  la  vie  urbaine  et  l'abrutissement  engendré  par  une 
division  excessive  du  travail.  Il  favorise  la  rêverie.  Il  fait  prendre 
conscience  â  l'homme  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'univers. 

A.  Joussain. 
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Romualdo  Bizarri.  —  Stldi  sull  estetica  (Libreria  éditrice 
florentin*,  Firenze,  1914»,  1  vol.  in-8,  400  p. 

L'ouvrage  s'ouvre  par  une  étude  sur  l'état  présent  de  la  philosophie. 
L'auteur  y  fait  le  procès  de  la  philosophie  moderne  qui  est  née  au 
xvie  siècle  en  opposition  à  la  philosophie  médiévale  et  dont  tous  les 
systèmes  aboutissent  à  d'insolubles  contradictions.  Il  faut  en  revenir 
à  la  doctrine  de  l'Église  et  au  sens  commun,  sans  se  priver  d'ailleurs 
de  tirer  des  systèmes  modernes  la  part  de  vérité  qu'ils  peuvent  con- 
tenir. 

Il  y  a  dans  l'homme  deux  facultés  cognitives,  la  spirituelle  et  la 
sensible,  l'une  atteignant  l'essence  et  l'universel,  l'autre  le  particulier. 
Ces  deux  facultés  sont  également  productrices  d'images.  La  concep- 
tion poétique  suppose  l'exercice  de  ces  deux  facultés  :  l'art  est  l'intuition 
spirituelle  sensible,  l'œuvre  d'art  étant  par  conséquent  tout  à  la  fois 
la  représentation  de  l'individuel  et  de  l'universel.  Mais  la  conception 
poétique  n'est  pas  seulement  intuition  :  elle  suppose  aussi  le  senti- 
ment, un  sentiment  sensible  qui  répond  à  l'imagination,  et  un  senti- 
ment spirituel  qui  répond  à  la  faculté  spirituelle. 

De  l'étude  de  la  connaissance,  l'auteur  passe  à  celle  du  beau. 
Comme  il  existe  un  monde  extérieur  réel,  il  existe  également  un  beau 
objectif,  et  le  sens  commun  a  raison  sur  ce  point.  La  nature  de  chaque 
chose  qui  n'est  pas  une  chose  morte  ou  une  abstraction  logique,  a  en 
elle  une  puissance  d'expansion  vitale,  qui  exige  une  certaine  multipli- 
cité d'éléments  ou  différents  moments  de  développement.  Il  faut 
distinguer  en  elle  l'essence,  l'action  et  le  passage  de  l'un  à  l'autre. 
L'essence  est  du  domaine  du  vrai,  l'action  se  réfère  au  bien,  le  beau 
est  la  représentation  de  l'être  qui  tend  vers  sa  fin,  et  en  ce  sens,  il  est 
intermédiaire  entre  l'essence  et  l'action.  La  vie  végétative  ne  s'oppose 
pas  à  la  vie  inorganique,  ni  la  sensitive  à  la  végétative,  chaque  forme 
inférieure  étant  comme  la  matière  sur  laquelle  se  fonde  la  forme  supé- 
rieure ;  mais  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  l'activité, 
l'unité  et  l'autonomie  s'accroissent  et  finissent  par  aboutir  à  la  con- 
science de  soi.  A  ces  différents  degrés  d'être  correspondent  différents 
degrés  de  beauté.  (Beauté  de  la  matière  inorganique,  de  la  plante,  de 
l'animal,  de  l'homme,  de  l'esprit.)  Toutes  les  choses  sont  donc  belles, 
mais  non  pas  également.  Le  beau  naturel  existe  ainsi  comme  la 
nature  elle-même,  et  entre  les  différentes  beautés  qui  se  manifestent 
aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie  des  êtres  il  n'y  a  pas  opposition, 
mais  différence  du  plus  au  moins.  Dès  lors,  le  sublime  ne  s'oppose  pas 
au  beau  :  il  est  la  plus  haute  manifestation  de  celui-ci. 

L'élément  affectif  est  essentiel  à  l'art.  En  se  représentant  les  choses, 
l'esprit  s'identifie  à  elles  :  il  ne  se  sent  étranger  à  aucune  de  celles 
qu'il  imagine  et  qu'il  crée.  Il  ne  fait  qu'un  en  ce  sens  avec  la  ten- 
dance de  toutes  les  choses  vers  leur  fin.  De  là,  l'état  d'âme  que  nous 
nommons  émerveillement,  enchantement,  enthousiasme.  L'artiste  ne 
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se  borne  pas  à  se  représenter  le  monde  :  il  participe  en  quelque  sorte 
au  mouvement  qui  emporte  celui-ci  vers  sa  fin  ultime  :  il  communie 
avec  tout  l'univers.  Ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel  en  nous  s'uni- 
versalise et  en  même  temps  s'élève  et  se  purifie.  Et  l'on  s'explique  dès 
lors  le  caractère  social  et  sympathique  de  l'art. 

L'auteur  définit  ensuite  le  génie,  le  plaisir  esthétique,  le  goût,  le 
jugement  esthétique,  remarquant  à  ce  sujet  que  le  plaisir  sensible 
n'est  en  lui-même  ni  esthétique,  ni  anti-esthétique,  et  insistant  sur  le 
caractère  désintéressé  du  plaisir  esthétique  qui  élève  l'âme  et  la 
purifie.  Puis  vient  l'étude  de  l'art.  L'auteur  rejette  à  la  fois  la  concep- 
tion des  idéalistes  pour  qui  le  beau  n'existe  que  dans  l'esprit,  et  celle 
des  positivistes  dont  il  soupçonne  la  bonne  foi.  L'art  comporte  à  la 
fois  un  élément  spirituel  et  un  élément  sensible.  Par  lui,  les  choses 
extérieures  acquièrent  dans  l'esprit  un  nouveau  mode  d'existence, 
plus  élevé,  et  par  lequel  elles  vivent  de  la  vie  même  de  l'esprit.  Les 
choses  inférieures  prennent  ainsi  dans  l'art  une  dignité  qui  dans  la 
réalité  leur  fait  défaut.  Les  choses,  en  tant  qu'elles  sont  dans  l'esprit, 
acquièrent  en  effet  la  vie  et  la  beauté  mêmes  de  l'esprit. 

Les  derniers  chapitres  de  l'ouvrage  sont  consacrés  au  détail  des 
arts  particuliers  :  architecture,  peinture,  sculpture,  musique,  danse; 
à  la  poésie  et  à  ses  divisions,  en  examinant  le  rapport  de  la  poésie  aux 
différents  arts;  enfin  aux  rhétoriques  et  à  la  critique  de  l'œuvre  d'art. 

A.  Joussain. 


Notices  bibliographiques 


Dr  Blondel.  —  La  Psychû  physiologie  de  Gall  :  ses  idées  direc- 
trices. In-12,  Paris,  F.  Alcan,  165  p. 

Ce  livre  est  une  contribution  intéressante  et  utile  pour  l'histoire  de 
la  psychologie  physiologique  à  ses  débuts,  au  commencement  du 
siècle  dernier. 

On  sait  combien  la  renommée  de  Gall  fut  grande.  Les  savants 
reconnaissaient  en  lui  un  anatomiste  d'une  habileté  incontestée.  Il 
avait  la  faveur  du  grand  public  qui  goûtait  fort  sa  phrénologie, 
surtout  depuis  qu'elle  avait  été  complétée  par  ses  disciples,  notam- 
ment par  Spurzheim.  Puis  vint  le  naufrage  de  la  cranioscopie,  lors- 
qu'il fut  bien  établi  que  la  structure  interne  du  crâne  n'était  pas  un 
moulage,  un  décalque  exact  des  circonvolutions.  Cet  échec  entraîna 
celui  de  tout  le  système  :  anatomie  et  physiologie.  La  phrénologie 
tomba  peu  à  peu  dans  le  discrédit.  Cependant  M.  Blondel  nous 
apprend  que,  actuellement,  elle  a  encore  des  croyants  en  Amérique, 
et  même  des  Sociétés  et  des  écoles  pour  la  cultiver  et  la  propager. 

La  fameuse  communication  de  Broca,  en  1863,  sur  le  «  siège  »  de  la 
parole  fut  un  premier  retour  vers  Gall  et  un  premier  pas  dans  l'étude 
des  localisations  cérébrales  qui  depuis  n'a  pas  cessé  d'être  la  pré- 
occupation incessante  des  neurologistes  qui  ont  attaqué  ce  problème 
par  tous  les  moyens  et  de  tous  les  côtés. 

Gall  fut  donc  un  précurseur  et  c'est  à  ce  titre  que  M.  Blondel  l'a 
étudié;  mais  en  se  restreignant  volontairement  à  sa  psycho-physio- 
logie générale. 

Les  premiers  chapitres  sont  consacrés  à  la  physiologie  du  cerveau 
et  à  ses  rapports  avec  l'activité  cérébrale;  à  l'activité  mentale  et  le 
cerveau.  Le  dernier  chapitre  (iv)  est  le  plus  intéressant  pour  les  lec- 
teurs de  cette  Revue. 

Gall  est-il  positiviste?  M.  Blondel  nous  donne  beaucoup  d'extraits 
et  de  citations  dont  il  résulte  qu'il  fait  toujours  une  guerre  acharnée 
à  la  métaphysique,  en  des  termes  que  A.  Comte  n'aurait  pas  désavoués  ; 
il  condamne  complètement  la  recherche  des  causes  comme  stériles 
et  inaccessibles.  Cependant  M.  Blondel  incline  à  attribuer  à  Gall 
plutôt  une  attitude  de  phénoménisme  et  d'agnosticisme.  Gall  ne  voit 
que  les  faits,  leurs  conditions  immédiates  et  leurs  rapports;  il 
exclut  rigoureusement  toute  spéculation  en  dehors  de  l'expérience. 
D'autre  part,  il  admet  l'existence  de  l'âme;  mais  nous  ne  pouvons  rien 
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en  dire,  car  nous  ne  connaissons  d'elle  que  ses  opérations  :  la  seule 
connaissance  positive  est  celle  des  organes  et  des  fonctions. 

Il  parle  aussi  d'un  Dieu  créateur  dans  une  page  très  éloquente  que 
M.  Blondel  a  transcrite. 

Ces  déclarations  sont-elles  un  acte  de  prudence  ou  sont-elles  sin- 
cères? M.  Blondel  opte  pour  la  sincérité,  Gall  ayant  toujours  eu  la 
réputation  d'un  esprit  candide  et  franc. 

Sa  doctrine  est  une  représentation  anatomo-physiologique  de  la  vie 
mentale.  Il  pense  anatomiquement,  et  physiologiquement.  Cependant, 
remarquons  en  passant  que  tout  en  critiquant  la  valeur  attribuée  par 
la  philosophie  à  l'observation  intérieure  ou  «  intuition  »  il  ne  la  pros- 
crit pas  absolument  comme  le  faisait  Comte. 

Son  interprétation  anatomique  fait  pressentir  les  doctrines  actuel- 
lement régnantes  sur  l'activité  cérébrale.  Telle  portion  du  cerveau 
est  l'organe  d'un  «  penchant  »,  telle  autre  est  l'organe  d'une 
«  faculté  »;  intellectuelle  suivant  son  volume  et  son  énergie  fonc- 
tionnelle, elle  prédomine  chez  son  individu.  Mais,  comme  dans  l'or- 
ganisme il  y  a  une  connexion  nécessaire,  un  consensus  entre  toute 
les  parties,  il  faut  admettre  une  complexité  et  par  conséquent  des 
liaisons  entre  les  organes  et  la  fonction  spécifique  (la  vue,  l'ouïe,  etc.  ; 
les  penchants,  amour,  la  combativité,  etc.).  Ceux  qui  ont  entre  eux  le 
plus  de  rapports  doivent  être  voisins  anatomiquement.  Il  y  a  plus.  Gall 
distingue  ce  qui  dans  la  constitution  du  cerveau  est  commun  aux 
animaux  et  aux  hommes  et  ce  qui  est  propre  à  l'homme.  Pour  ce 
dernier,  il  met  le  siège  des  «  facultés  intellectuelles  »  dans  les  par- 
ties «  supérieures  et  antérieures  »  du  cerveau.  Nous  sommes  bien 
près  des  lobes-frontaux  auxquels,  malgré  des  critiques  et  des  objec- 
tions, la  physiologie  contemporaine  assigne  le  premier  rang  dans 
l'activité  supérieure  de  la  vie  mentale. 

On  pourrait  noter  encore  d'autres  affirmations,  telles  que  la  plura- 
lité des  mémoires  que  Gall  soutient  expressément. 

M.  Blondel  nous  a  rendu  service  en  rassemblant  la  psychologie  de 
Gall  éparse  dans  des  ouvrages  assez  nombreux  et  où  la  plupart  des 
lecteurs  hésiteraient  à  s'engager,  malgré  leur  curiosité. 

Th.  R. 


J.  Dewey.  —  L'école  et  l'enfant,  traduit  par  Pidoux,  introduction 
de  Claparède,  136  p.  Neuchàtel,  Delachaux  et  Niestlé,  édit. 

Quatre  articles,  d'étendue  et  d'importance  inégales,  composent  ce 
livre.  — Le  premier,  «  L'intérêt  et  l'effort  »,  pose  le  problème  psycho- 
pédagogique de  l'attention.  Deux  solutions  contraires,  mais  également 
fausses,  ont  été  données  de  ce  problème,  l'une,  selon  laquelle  le  prin- 
cipe de  l'attention  serait  l'intérêt  des  choses,  l'autre,  selon  laquelle  il 
serait    l'effort    de   la   volonté.   Ces   deux  théories  ont   un  postulat 
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commun,  qui  est  que  «  l'objet  dont  le  moi  doit  se  rendre  maître,  les 
fins  qu'il  doit  poursuivre  lui  seraient  extérieurs  ».  Toutes  deux  ont 
les  mêmes  inconvénients,  produisent  «  la  division  de  l'attention  ». 
Si  on  fait  appel  exclusivement  à  l'effort,  si  le  travail  est  une  pure 
corvée,  la  tâche  s'accomplit  mécaniquement,  pendant  que  l'esprit 
vagabonde  «  le  long  des  sentiers  de  la  fantaisie  ».  Si  l'on  fait  appel 
à  l'intérêt,  si  l'on  veut  rendre  attrayantes  des  choses  qui  ne  le  sont 
point  par  elles-mêmes,  on  ne  réussit  encore  qu'à  diviser  «  les 
énergies  du  moi  »  ;  ou  bien  l'on  achète  un  plaisir  au  prix  d'un  effort 
désagréable,  ou  bien  l'on  éprouve  une  excitation  agréable,  mais  qui 
est  suivie  de  fatigue  nerveuse  et  l'on  passe  par  des  alternatives  de 
surexcitation  et  d'apathie.  Comment  éviter  un  écueil  où  viennent 
échouer  des  disciplines  contraires?  En  prenant  pour  principe  de 
l'attention  l'intérêt,  mais  en  se  faisant  de  l'intérêt  une  idée  juste,  en 
le  concevant  comme  l'identification  du  moi  avec  l'objet  étudié  ou 
comme  la  conformité  de  cet  objet  avec  les  besoins  de  l'esprit. 

L'intérêt  est  un  principe  «  dynamique  »;  il  a  quelque  chose  d'im- 
pulsif, de  moteur.  Il  est  à  la  fois  objectif  et  subjectif:  il  réside  dans  les 
choses  et  en  nous;  il  est  une  activité,  par  laquelle  l'individu  est  sub- 
jugué, entraîné  et  à  laquelle  il  reconnaît  une  valeur.  Mais  on  dis- 
tingue deux  intérêts  :  immédiat  et  médiat:  dans  le  premier,  qui  a 
pour  type  le  jeu.  la  fin  et  les  moyens  se  confondent,  le  moi  «  ne 
réclame  rien  d'autre  que  l'activité  où  il  est  engagé  et  qui  le  satisfait  »  ; 
dans  le  second,  on  distingue  les  moyens  et  la  fin,  la  fin  attrayante 
par  elle-même,  tandis  que  les  moyens  sont  en  soi  au  moins  indiffé- 
rents: il  faut  dès  lors,  pour  que  l'intérêt  se  produise,  qu'un  rapport 
s'établisse  entre  les  moyens  et  la  fin,  que  non  seulement  les  moyens  et 
le  but  ne  restent  pas  éloignés,  mais  encore  qu'ils  «  se  pénètrent  », 
«  s'identifient  »,  que  le  moyen  devienne  but,  intéresse  par  lui-même. 
Ainsi  il  faut  que  «  chaque  maquette,  chaque  coup  de  ciseau  con- 
tienne autant  de  valeur  que  l'œuvre  d'art  achevée  »,  pour  que  l'in- 
térêt de  l'artiste  s'y  absorbe  ».  Alors  l'intérêt  médiat  se  change  en 
intérêt  immédiat  ou  plutôt  s'y  ramène. 

De  même  le  désir  et  1  effort  ne  s'opposent  plus,  mais  sont  «  corré- 
latifs Le  désir  puissant  implique  l'effort  et  l'effort  n'est  que  la 
tension  du  désir  qui  va  à  sa  fin.  Le  désir,  c'est  l'appétit,  non  plus 
désordonné,  aveugle,  mais  conscient,  rationalisé,  le  désir  converti  en 
idée,  mais  en  une  idée  chaude,  colorée,  active  ou  impulsive,  en  une 
idée-force.  Le  désir  ne  doit  pas  se  détourner  de  son  objet  ou  de  sa 
fin,  pour  jouir  du  plaisir  qui  l'accompagne;  il  faut  que  l'énergie  émo- 
tionnelle ne  se  disperse  pas.  reste  tributaire  du  but  à  atteindre; 
l'intérêt,  c'est  «  une  impulsion  qui  fonctionne,  comme  moyen  de  réa- 
liser un  idéal,  par  lequel  le  moi  s'exprime  ».  Le  but  commande  le  désir: 
la  claire  perception  du  but  calme  et  règle  l'agitation  et  l'impulsion 
aveugle  des  désirs.  Mais  le  but  doit  être  lui-même  plus  qu'une  idée, 
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à  savoir  une  impulsion,  un  «  motif  »  (de  movere),  un  principe  d'action, 
une  source  d'énergie.  L'intérêt  ainsi  entendu  se  soutient  par  lui- 
même,  sans  recours  à  un  stimulant  extérieur,  plaisir  ou  effort  de 
volonté.  Ainsi  se  fonde  une  discipline,  distincte  à  la  fois  de  celle  de 
Kant  et  de  Herbart,  qui  forme  la  volonté,  sans  l'exalter  ni  l'énerver, 
qui  part  de  la  nature  de  l'enfant,  mais  la  développe,  la  dépasse, 
la  fortifie  et  la  dirige.  On  remarquera  l'intérêt  psychologique  et  la 
portée  morale  et  pédagogique  de  cette  théorie. 

Le  second  article,  «  L'enfant  et  les  programmes  d'études  »,  est  plus 
court.  Il  dénonce  comme  factices  les  systèmes  qui  considèrent  à  part, 
soit  la  nature  de  l'enfant,  soit  le  but  de  l'éducation.  «  Comme  deux 
points  déterminent  une  courbe,  ainsi  l'état  mental  actuel  d'un  enfant 
et  les  faits  et  vérités  contenus  dans  les  «  sciences  »  délimitent  l'ins- 
truction.... L'éducation  n'a  pas  affaire  aux  matières  d'enseignement  en 
elles-mêmes,  mais  à  ces  matières  dans  leurs  relations  avec  un  pro- 
cessus de  croissance  intérieure.  Voir  cela,  c'est  comprendre  le  rôle 
de  la  psychologie  dans  l'éducation.  »  Ne  pas  le  voir,  enseigner  la 
science  telle  quelle,  sans  l'adapter  à  l'enfant,  présente  les  pires  incon- 
vénients :  l'instruction  qu'on  répand  ainsi  est  vaine,  stérile;  elle  est 
mécanique  et  sans  vie,  de  nul  emploi  pour  l'action,  de  nul  profit  pour 
l'esprit. 

Nous  ne  ferons  que  signaler  le  chapitre  sur  «  l'histoire  dans  l'ins- 
truction primaire  »,  sur  l'histoire  conçue  comme  une  sociologie  indi- 
recte, c'est-à-dire  comme  une  science  qui  révèle  à  l'enfant  les  lois  de 
la  formation  et  de  l'organisation  des  sociétés.  Raconter  ainsi  le  passé, 
c'est  expliquer  le  présent. 

Nous  nous  arrêterons  plus  longtemps  sur  l'étude  «  Morale  et  éduca- 
tion ».  Selon  Dewey,  la  morale  a  deux  aspects  :  l'un,  social,  l'autre, 
psychologique  (individuel).  Il  s'agit  de  savoir  quoi  faire  (matière, 
fins  ou  buts)  et  comment  le  faire  (voies  et  moyens,  processus).  Les 
fins  sont  sociales;  les  moyens,  l'instrument,  individuels. L'enfant  doit 
être  élevé  comme  membre  de  la  société,  en  vue  de  la  société,  non 
pas  de  la  société  présente,  de  telle  société,  mais  de  la  société  à  venir 
ou  mieux  de  toute  société;  il  doit  être  considéré  encore  comme 
citoyen,  comme  membre  d'une  famille,  d'un  corps  de  métier,  etc. 
D'autre  part,  l'éducation  doit  être  individualiste,  doit  développer 
harmonieusement  les  puissances  de  l'être  humain  ;  mais  le  développe- 
ment des  facultés  pour  elles-mêmes,  à  part  des  services  qu'elles 
rendent,  ou  des  fins  auxquelles  elles  servent,  ne  saurait  se  concevoir, 
serait  formel  et  vide.  On  ne  saurait  isoler  l'enfant  du  milieu  social; 
ce  serait  lui  apprendre  à  nager  hors  de  l'eau.  L'éducation  doit  donc 
répondre  à  la  fois  aux  besoins  de  l'individu  et  à  ceux  de  la  société. 
Tel  est  son  objet  ou  son  but. 

Quant  à  sa  méthode,  elle  consistera  à  faire  construire  et  produire, 
au  lieu  de  faire  absorber   et  apprendre.   On   s'appliquera  à  faire 
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cesser  le  divorce  entre  «  le  meublage  intellectuel  et  la  formation  du 
caractère  moral  ».  On  mettra  l'élève  en  état  de  «  mieux  comprendre 
son  milieu  social  ».  C'est  dans  cet  esprit  qu'on  lui  enseignera  la  géo- 
graphie, l'histoire.  Plus  d'enseignement  formel:  on  rattachera  toute 
étude,  même  l'étude  des  mathématiques,  à  celle  des  réalités  aux- 
quelles elle  peut  servir.  On  formera  ainsi  des  caractères,  adaptés  à 
la  vie  sociale,  ayant  de  l'énergie,  de  la  décision,  du  bon  sens  ou  du 
jugement,  le  sens  des  valeurs  respectives  ou  comparées,  de  l'impul- 
sion, de  l'élan,  de  la  spontanéité. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme  pédagogique  de 
M.  Dewey.  Il  est  opposé  au  nôtre,  trop  rationaliste  ou  purement  formel. 
On  le  dit  pragmatiste;  en  réalité,  il  est  seulement  pratique;  il  vise 
l'action,  il  a  un  caractère  social  ;  mais  il  ne  méconnaît  point  les 
droits  de  l'individu,  il  n'est  point  politique,  sectaire.  Il  n'est  pas 
non  plus  platement  utilitaire:  surtout  il  est  réfléchi,  médité;  il  repose 
sur  une  forte  base  psychologique,  et  c'est  ce  qui  en  fait,  à  nos  yeux, 
l'originalité,  l'intérêt  et  la  valeur. 

L.  Dogas. 


Warner  Brown.  The  J  cm.  ment  of  Ver  y  Weak  Sensory  Stimlli 
uith  Spécial  Référence  to  the  Absolute  Threshold  of  Sensation  for 
Common  Sait.  University  of  California  Press;  1914;  69  pages.  Fai! 
partie  des  University  of  CnliCornia  Publications.) 

Les  expériences  sur  lesquelles  l'auteur  appuie  ses  conclusions  ont 
été  faites  avec  du  sel  ordinaire  dissous  dans  de  l'eau  distillée.  1  cen- 
timètre cube  de  la  solution  (ou  d'eau  pure)  était  déposé  sur  le  milieu 
de  la  langue,  brassé  avec  la  langue  dans  la  bouche  fermée,  puis 
rejeté;  après  quoi  l'observateur  disait  si  le  liquide  lui  paraissait  ou 
non  salé.  15  ou  16  solutions  contenant  des  proportions  différentes  de 
sel  étaient  présentées  en  succession  assez  rapide  dans  chaque  série 
d'expériences  à  l'observateur.  La  bouche  était  rincée  avant  chaque 
expérience. 

Cette  succession  rapide  des  excitations  dont  il  vient  d'être  parlé  ne 
parait  pas  agir  sur  l'acuité  gustative.  Mais  il  se  produit,  dans  les 
mêmes  conditions,  des  effets  de  contraste  :  si,  par  exemple,  une 
solution  concentrée  succède  à  une  plus  concentrée,  il  y  a  tendance  à 
la  déclarer  eau  pure. 

B.  s'est  surtout  proposé  de  démontrer,  dans  la  présente  étude,  que 
le  jugement,  quelque  simples  que  soient  les  phénomènes  étudiés,  est 
toujours  conditionné,  dans  une  large  mesure,  par  des  facteurs  cen- 
traux :  le  même  organisme  ne  réagit  pas  toujours  de  la  même  manière 
pour  des  excitants  identiques,  ce  qui  prouve  déjà  l'existence  de  fac- 
teurs centraux  du  jugement.  Il  cite  comme  facteurs  centraux  ayant 
joué  un  rôle  dans  ses  expériences  :  1°  l'influence  qu'exercent  les  juge- 
ments successifs  l'un  sur  l'autre  (contraste,  «  itération  »,  c'est-à-dire 
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tendance  à  répéter  un  jugement  immédiatement  antérieur)  ;  2°  l'in- 
fluence des  excitants  ambiants  (tendance  aux  jugements  positifs,  par 
exemple,  créée  par  l'existence,  en  raison  de  la  grandeur  des  excitants, 
de  nombreuses  sensations  positives  dans  la  série  d'expériences  en 
cours  :  une  proportion  élevée  de  solutions  nettement  salées  crée  une 
disposition  à  appeler  salées  des  solutions  faibles  et  môme  de  l'eau 
pure). 

B.  propose  à  la  fin  de  son  étude  une  détermination  nouvelle  et 
intéressante  du  seuil  de  la  sensation.  Quand,  comme  dans  ses  expé- 
riences, les  excitants  croissent  progressivement  de  quantités  égales, 
le  nombre  des  jugements  positifs  croît  d'abord  lentement,  avec  les 
excitants  très  faibles,  puis  plus  rapidement,  puis,  avec  les  excitants 
très  intenses,  de  nouveau  lentement,  et,  enfin,  cesse  complètement  de 
croître.  Le  point  que  B.  propose  de  considérer  comme  seuil  corres- 
pond à  l'intensité  de  l'excitant  à  partir  de  laquelle  un  accroissement 
d'une  grandeur  déterminée  sera  le  plus  fréquemment  reconnu. 

Un  premier  appendice  est  consacré  à  la  saveur  de  l'eau  distillée. 
B.  conclut  que  l'eau  n'est  pas  insipide,  que  sa  saveur  ressemble  à 
l'amer,  point  au  salé. 

Dans  un  second  appendice,  B.  considère  les  diverses  manières 
d'appliquer  l'excitant  gustatif.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'étudier  la 
sensibilité  de  papilles  isolées,  la  meilleure  méthode,  d'après  lui,  con- 
siste à  déguster  d'une  manière  aussi  normale  que  possible,  en 
employant  des  excitants  liquides.  Dans  ces  conditions,  la  plus  faible 
concentration  perceptible,  lorsqu'il  s'agit  d'eau  salée,  est  celle  d'une 
solution  contenant  de  2  à  3  parties  (en  poids)  de  sel  dans  1  000  parties 
d'eau. 

B.  Bourdon. 


Joseph  Herschel  Coffin.  —  The  Socialized  Conscience,  Baltimore, 
Warwick  et  York,  1913,  in,  8°,  247. 

A  la  recherche  d'un  critère  de  la  valeur  morale,  nos  contemporains 
se  tournent  de  plus  en  plus  nombreux  vers  le  besoin  d'unité  sociale; 
par  suite,  il  prennent  la  moralité  non  comme  une  exigence  de  la 
raison  ou  de  la  foi,  mais  comme  un  fait,  comme  donnée,  et  ils  con- 
statent que  l'une  des  premières  conditions  de  l'existence  morale, 
souhaitée  par  tous  est  la  subordination  à  une  sorte  de  contrainte 
sociale.  Toutefois  cette  contrainte  n'est  pas  entendue  par  tous  de  la 
même  façon  et  l'on  peut  considérer  le  «  social  control  »  comme  un 
idéal  pratique,  réalisable  sans  doute,  mais  encore  à  réaliser,  ne  pou- 
vant devenir  un  «  moral  control  ;>  qu'après  unification,  rectification, 
mise  en  harmonie  des  forces  appelées  à  la  constituer.  Le  pouvoir  de 
la  société  en  matière  morale  s'est  affirmé  dès  l'origine  des  sociétés 
humaines  et  comme  un  effet  de  la  solidarité  sociale  (p.  3);  la  coutume, 
positive,  quand  il  s'agit  de  rites,  négative  dans  les  prohibitions  telles 
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que  le  tabou  (p.  7),  a  joué  de  tout  temps  un  rôle  considérable,  mais 
elle  a  besoin  d'une  perpétuelle  critique  p.  Ici  ;  la  complexité  de  la 
vie  sociale  a  entraîné  celle  de  la  conscience  morale  et  delà  volonté 
individuelle  p.  32-38  ;  les  institutions  sociales  :  la  famille,  l'école, 
le  métier,  l'État,  l'Église  (p.  55),  ont  été  et  sont  le  fondement  commun 
des  personnalités  divergentes,  et  leur  participation  à  la  formation 
individuelle  entraîne  la  dette  sociale  (p.  61  ;  ainsi  «  la  fin  morale 
suprême  est  la  réalisatien  d'un  moi  social,  d'une  personnalité  socia- 
lisée; et  le  critérium  moral  est  la  conscience  socialisée;  la  conduite 
n'est  bonne  que  si  elle  mène  à  une  plus  complète  réalisation  du  moi 
total  et  si  elle  le  rend  apte  à  l'édification  sociale,  à  la  réalisation 
d'une  fin  commune  »  'p.  67). 

Si  ce  critère  est  appliqué  successivement  aux  divers  modes  d'exis- 
tence morale,  on  constate,  d'abord  dans  la  famille,  la  nécessité  d'éviter 
plusieurs  maux  dont  la  fréquence  des  divorces  est  l'indice  :  la  réflexion, 
l'immoralité  sexuelle,  les  «  frictions  »  résultant  du  conflit  des  person- 
nalités (p.  71-103)  ;  on  voit  ensuite  que  l'école  doit  être  l'objet  de  la 
sollicitude  de  tous  (p.  122);  que  la  presse,  dont  l'influence,  souvent 
nocive,  est  si  grande  pour  la  formation  des  personnalités  (p.  129  ,  doit 
être  encouragée  si  elle  est  honnête  ;  que  les  spectacles,  les  jeux  doivent 
avoir  des  fins  sociales  honorables  (p.  139)  et  non  licencieuses;  que 
«  l'ordre  économique  doit  être  socialisé  »  (p.  150;  de  façon  à  détruire 
l'illusion  du  droit  absolu  de  propriété  individuelle  p.  101  :  que  l'État 
doit  servir  d'intermédiaire  entre  l'individu  et  la  société  organisée 
p.  179  et  garantira  tous  une  base  saine  d'opérations  morales:  qu'enfin 
l'Église  doit  être  avant  tout  une  force  sociale  au  service  de  l'édifica- 
tion sociale  (p.  212  ,  la  religion  étant  non  dans  les  dogmes,  mais 
dans  la  vie  même. 

G.-L.  Duprat. 


Jacques  Valdour.  —  La  méthode  concrète  en  science  sociale  )Paris, 
Rousseau:  Lille,  Giard,  in-18%  1914,  140  p.). 

I  n  procédé  d'investigation  qui  dérive  de  la  tendance  monogra- 
phique de  Le  Play,  et  qui  aboutit  d'ailleurs  à  de  fort  intéressantes 
monographies,  est  celui  des  observateurs  devenus  volontairement 
membres  de  l'agrégat  qu'ils  veulent  étudier,  partie  intégrante  et 
agissante  du  milieu  qu'ils  décrivent.  Le  profit  est  visible  :  on  peut 
ainsi  «  saisir  sur  le  vif  le  fait  social  à  l'instant  même  où  il  s'exprime  » 
(p.  17  .  <(  l'expérimenter  à  l'état  naissant  »;  avoir  pleinement  le  sens 
du  «  dynamisme  évolutif,  des  aspirations  obscures  »,  etc.  p.  3R 
Mais  peut-on  aller  jusqu'à  vivre  vraiment  la  vie  de  ceux  que  l'on  pré- 
tend observer?  Si  oui,  l'introspection  même,  malgré  ses  inconvénients, 
peut  apporter  de  précieuses  indications:  sinon,  <  s'il  est  essentiel  que 
l'expérience  soit  absolument  continue  »  (p.  61),  qu'on  ne  cesse  pas 
d'être  observateur  et  esprit  critique,  on  ne  peut  connaître  l'existence 
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d'autrui  que  «  par  la  sensation  de  différence  »  (p.  71),  ce  qui  est  peut- 
être  insuffisant.  La  *  méthode  de  l'observation  vécue  »  (p.  91)  ou 
«  méthode  concrète  »  mérite  donc  d'être  prise  en  considération;  mais 
elle  doit  être  perfectionnée;  le  contrôle  des  observateurs  les  uns 
par  les  autres  est  indispensable;  la  multiplication  des  monographies 
et  leur  intime  union  avec  les  statistiques  s'imposent. 

G.-L.  Duprat. 


Hans  Driesch.  —  The  Problem  of  Individuality  (Londres,  Mac- 
millan,  1914,  in-8°,  81  p.). 

Après  une  éclipse  de  bien  des  années,  le  vitalisme  apparaît  de  nou- 
veau, étayé  par  des  constatations  biologiques  dont  la  plus  importante 
semble  être  celle-ci  :  lorsqu'on  détruit  après  la  première  biparti- 
tion l'une  des  deux  premières  cellules  d'un  germe  de  grenouille  on 
obtient  parfois,  comme  Roux,  une  moitié  d'être  normal,  mais  aussi,  le 
plus  souvent  comme  Driesch  un  embryon  complet  de  dimensions  rédui- 
tes (p.  10).  Ce  dernier  résultat  indique  que  «  ce  n'est  certainement  pas 
une  machine  qui,  dans  l'œuf,  s'est  désintégrée  pas  à  pas  durant  la 
bipartition,  puisqu'une  simple  moitié  donne  naissance  à  un  organisme 
complet  »  (p.  13),  puisque  «  chaque  élément  du  système  est  également 
susceptible  de  former  de  lui-même  le  même  tout  complexe,  à  savoir, 
un  organisme  »  (p.  14).  Des  «  systèmes  harmonieux  équipotentiels  »  n'ap- 
paraissent  pas  seulement  en  embryologie;  ils  sont  aussi  «  la  base  de 
la  restitution  qui  n'est  pas  une  régénération  proprement  dite  », 
comme  dans  le  cas  de  l'ascidie  Clavellina  où  l'appareil  branchial, 
séparé  du  reste  du  corps,  reconstitue  un  tout  organique  plus  réduit 
mais  complet  (p.  15).  La  théorie  de  la  préformation  (Weismann)  et 
celle  de  l'évolution  par  différenciation  et  intégration  simple  sont  éga- 
lement en  défaut.  Mais  peut-on  en  induire  avec  l'auteur  que  la  doctrine 
du  vitalisme,  «  de  l'autonomie  vitale  »,  est  établie  et  doit  se  formuler 
ainsi  :  «  Il  y  a  un  agent  à  l'œuvre  dans  la  morphogenèse,  qui  n'est  pas 
du  type  des  agents  physico-chimiques  »  (p.  19),  un  agent,  qui,  dans  la 
transmission  héréditaire,  jouerait  le  principal  rôle  pour  «  l'arrange- 
ment »  des  conditions  matérielles  (p.  23),  un  agent  d'individualisation 
qui  permette  à  chaque  être  vivant  de  s'adapter  à  sa  façon,  par  des 
«  formes  individualisées  »  de  réaction  (p.  27-29),  par  une  réaction  totale 
de  l'être  à  un  ensemble  de  conditions  données? 

Le  vitalisme  rejette  l'hypothèse  du  parallélisme  psycho-physique,  du 
moins  en  tant  que  cette  hypothèse  comporte  une  activité  psychique 
exactement  correspondante  à  «  l'autre  aspect  »,  à  la  série  déterminée 
des  états  et  processus  mécaniques  :  et  cela  parce  que  du  côté  méca- 
nique ou  physico-chimique,  il  n'y  a  qu'une  somme,  tandis  que  du 
côté  psychique  il  y  a  un  tout,  un  individu  véritable  (p.  31-32).  Mais  le 
contraire  de  mécanique  n'est  pas  psychique,  c'est  simplement  non- 
mécanique  (p.  33).  Le  vitalisme  ne  fait  donc  pas  intervenir  un  agent 
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psychique;  mais  bien  une  entéléchie,  qui,  si  elle  ne  crée  pas  d'énergie, 
du  moins  «  oriente  les  portions  de  matière  avec  leurs  forces  inhé- 
rentes et  ainsi  change  la  direction  des  forces  données  ».  Il  n"y  a  pas 
violation  quelconque  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  il 
y  a  cependant  intervention  efficace  (p.  37).  L'entéléchie  «  tient  en 
échec  »  certains  processus  physico-chimiques,  qui  ne  se  pour- 
suivent qu'autant  qu'elle  «  relâche  son  pouvoir  suspensif  »  (p.  39). 
.Mais  ne  demandons  pas  aux  vitalistes  quelle  est  l'origine  et  la  nature 
de  ce  singulier  pouvoir.  «  Nous  ne  pouvons  rien  dire  quant  à  l'origine 
de  la  vie  »  (p.  38). 

Le  vitalisme  n'est  pas  seulement  une  interprétation  semi-métaphy- 
sique (ou  mythique)  de  faits  biologiques;  il  a  une  ■  logique  »;  il  a 
même  une  «  table  des  catégories  »,  puisqu'il  faut  ajouter  aux  concepts 
fondamentaux  ordinairement  admis,  celui  de  la  totalité  organique 
[Vfholenest,  p.  53)  dans  le  devenir  naturel.  Au  fond  cela   revient  à 
impliquer  dans  la  conception  de  la  nature  les  idées  de  finalité   et 
d'évolution  créatrice  (evolutionary  becoming)  avec  celle  de  «  causa- 
lité unifiante    »  qu'entraînent  les    constatations   embryologiques  et 
biogénétiques.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  et  rechercher  «  l'unité 
supra-personnelle  »  dont  «  l'existence  d'une  conscience  morale  chez 
l'homme  semble  nous  fournir  un  indice  »  (p.  60).  La  doctrine  selon 
laquelle  l'univers  est  un  tout  ordonné  peut  être  appelé  le  «  monisme 
de  l'ordre  »  par  analogie  avec  la  «  logique  de  l'ordre  »  que  nous 
venons  d'exposer  brièvement.  Mais  au  point  de  vue  phylogénétique, 
«  notre  connaissance  actuelle  d'un  facteur  d'évolution  supra-person- 
nelle est  malheureusement  très  pauvre  »  (p.  65).  On  peut  voir  nombre  de 
contingences  dans  les  variations  et  les  adaptations.  «  En  dépit  de  tous 
les  postulats  logiques  le  dualisme  s'impose  »  (p.  74)  :  le  monde  sem- 
ble comporter  du  hasard  et  de  l'ordre,  comme  il  comporte  du  méca- 
nisme et  des  «  agents  naturels  non  mécaniques,  agissant  non  dans 
(in)  l'espace,  mais  à  l'intérieur  (into)  de  l'espace  »  (p.  73);  il  y  a  de  la 
liberté  dans  le  devenir  ordonné. 

G.-L.  Dlprat. 


Géza  Révész.  —  Zur  Gruxdlegdxg  der  Tonpsychologie.  1  vol.  in-8°  de 
vui-148  p.  Leipzig,  Veit,  édit.,  1913. 

L'ancienne  psychologie  classique  se  bornait  à  distinguer  trois  qua- 
lités des  sons  :  la  hauteur,  l'intensité,  le  timbre.  M.  Révész,  privat- 
docent  à  l'Université  de  Budapest,  s'est  attaché  à  montrer  que  la  pre- 
mière n'est  pas  simple,  mais  se  décompose  en  trois  propriétés  dis- 
tinctes :  la  hauteur  proprement  dite,  qui  est  une  série  continue  et 
unilinéaire  :  ainsi  dot,  ré,,  miv  ont  trois  hauteurs  différentes;  puis  ce 
qu'il  propose  d'appeler,  non  sans  une  ambiguïté  regrettable,  la 
«  qualité  »,  qui  est  la  ressemblance  de  sons  homonymes  appartenant 
à  plusieurs  octaves  différentes  :  par  exemple  dou  do.,  et  dot  sont  de 
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même  «  qualité  »  tout  en  étant  de  hauteurs  très  différentes;  enfin 
la  «  vocalitê  »,  étudiée  surtout  par  W.  Kohler,  est  cette  propriété  que 
possèdent  les  sons  simples,  depuis  do0  jusqu'à  do5  environ,  de  corres- 
pondre chacun  à  une  des  voyelles  fondamentales,  avec  toutes  les 
transitions  intermédiaires,  qui  sont  continues  pour  l'oreille,  comme  le 
sont  pour  l'œil  celles  que  le  prisme  établit  entre  les  sept  couleurs 
fondamentales  du  spectre. 

L'intérêt  principal  de  l'ouvrage  est  de  montrer  la  séparation  de  ces 
trois  propriétés,  surtout  d'après  l'observation  approfondie  d'un  sujet 
paracousique  intéressant,  le  Dr  Liebermann,  qui  fut  aussi  le  collabo- 
rateur de  M.  Hévész.  Chez  lui,  l'auteur  constate  des  changements  de 
hauteur  sans  changement  de  qualité,  et  réciproquement;  et  des  per- 
ceptions sonores  de  hauteurs  bien  définies  coïncidant  avec  celles  de 
qualités  imprécises.  Il  trouve  aussi  des  exemples  de  ces  trois  faits 
dans  les  cas  normaux  :  le  premier  apparaît  dans  les  environs  de  tout 
seuil  différenciel  ;  le  second  dans  tous  les  intervalles  d'octave  ;  enfin 
le  troisième  dans  les  sons  très  graves  ou  très  aigus  et  dans  les  bruits. 
Enfin  hauteur  et  qualité  sont  indépendantes  de  la  vocalitê  :  par 
exemple  les  sujets  normaux  entendent  la  voyelle  a  dans  le  son  do3;  or 
Liebermann  attribue  à  tous  les  sons  avoisinant  do3  la  même  qualité, 
objectivement  inaxacte,  sol  dièze3  ;  et  cependant  c'est  bien  la  voyelle  a 
qu'il  y  reconnaît,  comme  les  individus  normaux.  De  même  un  autre 
sujet,  qui  n'entend  plus  rien  au-dessus  de  mù,  entend  parfaitement  a 
et  e,  voyelles  des  sons  simples  do3  et  dot,  qu'il  n'entend  pas  quand  on 
les  lui  présente  seuls. 

La  série  des  hauteurs  sonores  se  décompose  donc  en  trois  qualités 
distinctes,  puisque  leurs  variations  sont  indépendantes  les  unes  des 
autres.  Il  faut  même  dire  plus  justement  que  la  série  des  sons  simples 
se  compose  en  réalité  de  trois  séries  indépendantes  l'une  de  l'autre  : 
celle  des  hauteurs,  celle  des  qualités  dans  l'octave,  celle  des  vocalités. 
Ou  encore  :  à  chaque  nombre  de  vibrations  appartient  à  la  fois  une 
qualité,  une  hauteur,  une  vocalitê.  Il  est  impossible  de  décider  sans 
arbitraire  laquelle  est  la  plus  fondamentale;  mais  la  troisième  n'a  pas 
d'intérêt  musical. 

L'auteur  applique  cette  distinction  à  la  solution  d'autres  problèmes 
d'acoustique  et  de  psychologie  musicale  :  la  surdité  mélodique,  l'au- 
dition absolue,  qui  a  deux  formes  :  celle  des  hauteurs,  celle  des  qua- 
lités; les  intervalles,  distances  et  segments  sonores;  enfin  il  esquisse 
des  considérations  plus  générales  sur  les  rapports  de  la  mélodie  avec 
l'harmonie,  et  les  caractéristiques  des  tonalités. 

Si  la  conception  de  M.  R.  dilïère  fort  de  celle  de  Helmholtz,  autrefois 
classique,  il  ne  prétend  pas  qu'elle  soit  basée  sur  de  tout  autres  prin- 
cipes que  celle  de  Stumpf,  et  il  la  rattache  plus  directement  à  celle  de 
Brentano;  mais  il  estime  d'abord  qu'il  améliore  ces  théories  sur  quel- 
ques points;  et  ensuite,  que  ses  expériences  personnelles  ont  l'ait 
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passer  au  rang  de  faits  incontestables  quelques-unes  des  données  qui 
ne  sont  encore  que  des  hypothèses  chez  les  précédents  théoriciens. 

Telle  est  en  effet  la  juste  portée  de  ce  livre.  Il  est  un  peu  diffus, 
et  gagnerait  à  être  plus  condensé.  L'auteur  insiste  avec  quelque 
complaisance,  soit  sur  des  faits  déjà  connus,  soit  sur  les  conséquences 
lointaines  de  données  exactes  sans  doute,  mais  dont  il  s'exagère  peut- 
être  la  portée.  Ces  réserves  faites,  il  faut  louer  la  méthode  et  la  clarté 
d'une  exposition  bien  divisée,  et  le  plus  souvent  persuasive,  bien  que 
l'analyse  de  faits  aussi  délicats  prête  toujours  à  diverses  interpréta- 
tions discutables. 

Charles  Lalo. 

Wilibald  Kammel.  —  Ueber  die  erste  Einzelerinnerung.  Quelle  u. 
Meyer,  Leipzig,  1913;  65  pp. 

Les  observations  de  l'auteur  ont  été  faites  sur  344  écoliers  âgés  de 
douze  à  vingt  ans.  Les  résultats  principaux  obtenus  ont  été  les 
suivants  : 

Le  premier  événement  ou  la  première  chose  dont  l'enfant  se 
souvient  n'a  qu'une  importance  relative;  des  événements  ou  objets 
insignifiants  peuvent  pour  l'enfant  avoir  une  grande  importance. 

L'enfant  s'intéresse  plus  au  monde  extérieur  qu'à  sa  propre  per- 
sonne. 

Le  premier  événement  remémoré  n'a  pas  été  nécessairement  très 
court;  il  peut  avoir  duré  des  heures,  des  jours  et  même  des  semaines. 

Le  plus  ancien  des  premiers  souvenirs  cités  remonte  à  la  deuxième 
année,  le  moins  ancien  à  la  neuvième.  En  moyenne,  les  premiers  sou- 
venirs datent  de  vers  la  fin  de  la  quatrième  année. 

Avant  l'époque  de  la  puberté,  il  y  a  relativement  moins  de  souvenirs 
remontant  à  la  deuxième  et  à  la  troisième  années  que  pendant  et 
après  cette  époque. 

Le  type  le  plus  fortement  représenté  est  le  type  visuel. 

Les  souvenirs  affectifs  sont  relativement  rares  :  chez  168  écoliers 
seulement  (sur  344),  de  tels  souvenirs  sont  notés.  Ici  encore  on 
remarque  l'influence  de  la  puberté  :  il  y  a  plus  de  souvenirs  affectifs 
se  rapportant  à  la  deuxième  et  à  la  troisième  années  pendant  et  après 
la  puberté  qu'avant.  Les  souvenirs  désagréables  sont  plus  nombreux 
que  les  souvenirs  agréables. 

B.  Bourdon. 


E.  Gassmann  und  E.  Schmidt.  —  Das  Nachsprechen  von  Sâtzen 
m  seiner  Beziehuxg  zur  Begabung.  Leipzig,  Quelle  und  Meyer,  1913; 
101  pp. 

Il  s'agit  d'expériences  de  répétition  de  phrases  faites  sur  des 
écoliers.  Les  auteurs  examinent  les  résultats  obtenus  aux  trois  points 
de  vue  de  l'étendue  de  la  perception,  des  variations  quant  à  cette 
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étendue,  de  la  fréquence  relative  des  fautes  dépourvues  de  sens  et  des 
fautes  ayant  un  sens,  et  ils  rapprochent  ces  résultats  du  degré  d'intel- 
ligence des  écoliers  tel  qu'il  peut  être  déterminé  d'après  leur  travail 
en  classe. 

Il  y  a  une  relation  incontestable  entre  l'étendue  de  la  perception  et 
l'intelligence.  Cette  relation,  toutefois,  n'est  pas  parfaitement  régu- 
lière; les  auteurs  expliquent  pourquoi,  et  concluent  que  la  répétition 
de  phrases,  considérée  du  point  de  vue  de  l'étendue  de  la  perception, 
n'a  qu'une  valeur  restreinte  comme  test  du  degré  d'intelligence. 

La  dispersion  des  écarts  (variations  de  l'étendue  de  la  perception) 
et  la  proportion  des  fautes  ayant  un  sens  et  des  fautes  dépourvues  de 
sens  sont,  au  contraire,  en  rapport  étroit  avec  l'intelligence,  et  aussi 
entre  elles  :  les  écoliers  les  mieux  doués  ont  les  valeurs  de  dispersion 
les  plus  élevées  et  la  plus  faible  proportion  de  fautes  dépourvues  de 
sens,  et  inversement  pour  les  écoliers  les  moins  bien  doués.  Les 
auteurs  expliquent  ces  derniers  résultats  en  supposant  que  les  élèves 
peu  intelligents  répètent  plus  mécaniquement,  se  préoccupent  moins 
du  sens,  que  les  élèves  intelligents  :  d'où  une  reproduction  plus 
exacte  chez  les  premiers  des  mots  eux-mêmes,  considérés  indépen- 
damment de  leur  sens,  et  un  plus  grand  nombre  de  mots  ou  groupes 
de  mots  dépourvus  de  signification. 

B.  Bourdon. 


Revue  des  Périodiques 


Mind. 
A  qaarterly  Review  of  Psychology  and  Philosophy  (juillet-octobre,  1913). 

J.  H.  Mcirhead  :  La  dernière  phase  de  la  philosophie  du  Pr  V. 
—  La  conception  fondamentale  de  cette  philosophie  est  que  le  monde 
est  composé  de  monades,  qui  se  déterminent  d'elles-mêmes,  sans 
subir  aucune  influence  extérieure,  et  qui  ne  sont  unies  par  d'autres 
liens  que  celui  de  coexistence.  Elles  forment  un  tout  objectif,  et  il 
s'agit  d'expliquer  ensuite  la  constitution  actuelle  du  monde,  celui-ci 
étant  conçu  comme  un  «  Royaume  de  Fins  ». 

Si  l'on  suppose  que  ces  monades  sont  douées  de  spontanéité,  on 
s'explique  alors  comment  l'adaptation  est  possible  dans  la  sphère  de 
la  nécessité  même,  dans  laquelle  chacune  se  conserve  et  se  réalise. 
Dans  un  tel  monde  tout  est  inchoatif,  mais  non  chaotique,  car  c'est 
un  monde  de  combat,  où  tout  ce  qui  est  apte  et  typique  survit  et  se 
maintient,  soit  par  force,  soit  par  prestige.  C'est  là  la  base  du  progrès 
futur,  mais  il  est  impossible  de  dire  quelles  seront  les  formes  qui  se 
réaliseront.  —  Quand  on  jette  un  coup  d'oeil  en  arrière  sur  les  proces- 
sus réalisés,  il  est  possible  d'établir  une  ligne  de  continuité,  mais  si 
l'on  dirige  son  regard  vers  l'avenir  tout  est  contingence.  Le  progrès 
se  résume  en  une  série  d'heureux  accidents,  il  n'est  pas  du  tout  le 
résultat  d'un  dessein  arrêté.  Ce  n'est  que  la  nécessité  qui  est  uniforme, 
les  matériaux  avec  lesquels  elle  opère  sont  foncièrement  divers. 
En  vain  alléguera-t-on  que  pour  assurer  une  certaine  cohérence 
entre  les  monades  il  faut  leur  attribuer  une  idendité  absolue  d'intérêts. 
Une  telle  supposition  ne  s'impose  nullement.  Il  suffit  que  les  monades 
possèdent  des  intérêts  semblables ,  et  surtout  qu'elles  puissent 
coordonner  leurs  droits  à  la  justice.  Et  puisqu'il  faut  supposer  une 
certaine  unité  pour  que  l'évolution  puisse  être  continue,  il  suffira 
d'affirmer  l'existence  d'une  intelligence  qui  exerce  sur  elle  sa  puis- 
sance directrice.  La  réalité  actuelle  d'une  telle  intelligence  supérieure 
est  la  grande  question  du  théisme.  Elle  devient  probable  par  l'inter- 
vention du  principe  supérieur  de  l'évolution  à  certains  moments  pour 
créer,  par  exemple,  les  qualités  morales  de  l'homme,  les  valeurs 
esthétiques,  et  aussi  pour  faire  naître  dans  la  société  humaine  une 
unité  supra-individuelle.  Cette  intelligence  cependant  doit  être  consi- 
dérée  seulement    comme  suprême,   non   comme   absolue    :  comme 
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primus  inter  pares,  mais  non  commeensenttum.  Elle  ne  doit  pas  être 
enfin  considérée  comme  un  principe  d'explication,  mais  comme  un 
principe  d'action,  comme  un  postulat  pratique.  M.  Ward  croit  encore 
pouvoir  admettre  la  probabilité  d'une  vie  future,  dont  la  réalité  est 
exigée  non  pas  pour  y  recevoir  une  récompense  supérieure,  mais 
pour  y  réaliser  une  activité  plus  riche. 

M.  Muirhead  a  soumis  toutes  ces  affirmations  à  une  critique  inci- 
sive, et  n'a  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  démontrer  l'inanité  des  argu- 
ments invoqués  par  M.  Ward,  et  la  faiblesse  de  leur  enchaînement 
logique.  C'est  une  philosophie  qui  prodigue  les  promesses  et  qui  ne 
s'embarrasse  pas  des  exigences  d'une  pensée  rigoureuse.  Et  ce  n'est 
pas  du  tout  de  la  philosophie,  conclut-il,  c'est  une  assurance  haute- 
ment imaginative  et  pieuse. 

G.  Dawes  Hicks  :  La  récente  Critique  de  la  Théorie  de  la  Connais- 
sance de  Kant.  —  C'est  une  analyse  de  deux  ouvrages  publiés  ces 
dernières  années  sur  Kant,  de  celui  de  M.  Prichard,  intitulé  KanVs 
Theorij  of  Knowledge,  et  de  celui  de  M.  Henry  Sidgwick,  intitulé 
Lectures  on  the  philosophy  of  Kant,  and  other  philosophical  Lectures 
and  Essays. 

Tous  les  deux  se  sont  inspirés  de  la  Philosophie  du  sens  commun 
pour  interpréter  Kant,  et  tous  les  deux  affirment  que  la  Théorie  de 
la  Connaissance  kantienne  aboutit  inévitablement  à  l'idéalisme  sub- 
jectif. 

J.-W.  Scott  :  Le  pessimisme  de  l'Évolution  créatrice.  —  L'on  sait 
que  M.  Bergson  établit  une  distinction  tranchante  entre  le  «  mou- 
vement »,  qui  est  considéré  par  lui  comme  la  véritable  réalité,  et  les 
«  choses  »,  qui  y  sont  découpées  et  immobilisées.  L'on  sait  encore 
qu'il  accuse  l'intelligence  d'être  la  cause  de  cette  immobilisation,  et 
qu'il  nous  convie  à  nous  replacer  par  l'intuition  dans  le  cœur  même 
du  mouvement  pour  vivre  la  véritable  réalité. 

Le  pessimisme  de  la  Philosophie  bergsonienne  résulte,  selon 
M.  Scott,  du  fait  que  le  réel  y  est  soumis  à  la  fatalité  de  devenir 
étranger  et  contradictoire  à  lui-même.  Les  formes  qui  résultent  de 
l'évolution  incessante  n'y  sont  pas  considérées  comme  représentant 
des  étapes  successives  de  la  même  essence  primordiale,  mais  comme 
des  lignes  divergentes,  qui  s'écartent  de  plus  en  plus  de  leur  point 
de  départ,  sans  possibilité  de  jamais  se  retrouver.  M.  Bergson,  en 
effet,  après  avoir  nié  la  réalité  du  néant  et  la  possibilité  même  de  le 
concevoir,  affirme  que  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau  peut 
toujours  sortir  de  faits  qui  ne  le  faisaient  nullement  prévoir.  Notre 
connaissance  devient  ainsi  complètement  fausse  et  trompeuse,  puisque 
tout  jugement  porté  sur  l'état  du  monde,  à  un  moment  donné,  n'a 
aucune  valeur  si  l'on  l'applique  aux  états  qui  le  précèdent  et  le  suivent, 
étant  donné  que  la  philosophie  intuitionniste  veut  que  ces  états  chan- 
gent du  tout  au  tout  dans  l'intervalle  le  plus  réduit  du  temps.  Notre 


REVUE    DES    PÉRIODIQUES  221 

science  ressemblerait  étrangement  aux  travaux  de  Sisyphe  et,  loin  de 
nous  procurer  de  la  satisfaction,  serait  plutôt  une  source  constante 
de  découragements  et  de  désespoirs.  Heureusement  qu'il  n'en  est  pas 
ainsi.  Et  quel  abîme  M.  Bergson  ne  creuse-t-il  pas  dans  l'intérieur  de 
l'homme,  quand  il  oppose,  comme  lui  étant  foncièrement  hétérogène, 
l'intelligence  à  l'intuition;  quand  il  nous  suggère  de  nous  défier  de 
la  première,  qui  fausse  tout;  et  quand,  malgré  tous  les  éloges  qu'il 
fait  de  la  dernière,  il  n'arrive  pas  à  nous  démontrer  son  efficacité  supé- 
rieure dans  les  domaines  qui  nous  sont  accessibles. 

G. -S.  Brett  :  Le  problème  de  la  liberté  après  Aristote.  —  Après  la 
mort  d'Aristote  la  pensée  philosophique  s'est  presque  exclusivement 
exercée  autour  des  problèmes  moraux.  Deux  écoles  se  sont  ainsi 
constituées,  la  stoïcienne  et  l'épicurienne,  qui,  s'inspirant  de  concep- 
tions physiques  différentes,  ont  établi  des  règles  de  conduite  diamé- 
tralement opposées.  La  différence  fondamentale  entre  ces  deux  écoles 
consiste  dans  le  fait  que  la  stoïcienne  considérait  la  cause  comme 
une  réalité  inhérente  à  la  substance,  tandis  que  l'épicurienne  la  con- 
sidérait comme  un  simple  attribut.  Les  stoïciens  distinguent  entre  la 
matière  active  et  la  matière  passive,  tandis  que  les  épicuriens  sou- 
tiennent que  la  matière  est  uniquement  active;  les  premiers  admettent 
en  outre  des  causes  intelligentes  efficientes,  tandis  que  les  derniers 
n'admettent  que  des  causes  physiques.  Les  stoïciens  s'efforcent  de 
réduire  l'importance  de  l'individu  en  le  mettant  en  rapport  avec 
l'immensité  du  Tout:  Epicure  tendait  au  contraire  à  montrer  que  le 
Tout  ne  doit  entrer  en  considération  que  dans  très  peu  de  cas.  La  vif 
telle  que  nous  la  vivons  est  une  affaire  banale,  qui  a  peu  de  rapports 
avec  la  totalité  des  choses;  elle  se  réduit  à  une  série  d'interactions 
entre  l'individu  et  les  phénomènes  qui  l'entourent  immédiatement. 
Rien  n'est  préordonné.  Tout  ce  qui  arrive  dans  la  vie  morale  de 
l'homme  est  le  résultat  de  son  activité  propre  et  des  causes  exté- 
rieures coopérantes.  L'imprévu  ne  doit  pas  être  attribué  à  des  agents 
supra-humains,  mais  à  des  causes  naturelles  mal  connues.  Pour  pré- 
voir et  diriger  nos  actes  futurs,  il  faut  être  en  possession  d'une  con- 
naissance étendue  des  phénomènes  et  des  lois  qui  les  régissent.  Pour 
implanter  sa  conviction  du  règne  universel  de  la  loi,  Épicure  s'est 
appliqué  à  détruire  les  dieux  de  la  superstition  populaire  et  à  réduire 
le  Fatum  à  une  complexité  de  causes  naturelles.  11  a  pleinement  réa- 
lisé sa  tâche,  et  son  influence  a  été  persistante. 

A.  Lovejoy  :  Quelques  précurseurs  de  la  philosophie  de  Bergson. 
—  Selon  l'auteur,  la  philosophie  de  M.  Bergson  peut  se  rattacher  tout 
d'abord  à  celle  de  Descartes,  car  M.  Bergson  s'efforce  d'établir  une 
distinction  radicale  entre  la  conscience  et  le  monde  extérieur,  ce  que 
Descartes  avait  déjà  fait  par  sa  théorie  des  deux  substances,  âme  et 
corps.  Mais  elle  se  rattache  d'une  manière  plus  visible  encore  et  plus 
précise  à  l'école  néo-criticiste  ou  néo-kantienne  française,  dont  quel- 
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ques  représentants  se  sont  occupés  des  mêmes  problèmes  que 
M.  Bergson  et  auxquels  ils  ont  donné  la  même  solution  que  lui.  Ce 
sont  MM.  Ravaisson,  Dauriac  et  Noël.  Dans  son  Essai  sur  l'habitude, 
Ravaisson  avait  soutenu  que  toute  quantité  implique  coexistence  et 
par  conséquent  espace,  mais  que  l'espace  est  en  dehors  du  temps;  il 
affirmait  en  outre  que  «  l'unité  extensive  des  formes  logiques  et 
mathématiques  »  diffère  complètement  de  «  l'unité  intensive  et  dyna- 
mique de  la  réalité  ».  —  Après  avoir  analysé  les  mémoires  de  Dauriac  et 
de  Noël,  qui  ont  été  publiés  dans  la  Critique  philosophique,  il  montre 
que  les  thèses  bergsoniennes  y  sont  déjà  contenues.  Les  problèmes 
dont  s'occupe  Bergson  ont,  selon  M.  Lovejoy,  préoccupé  toute  l'école 
néo-criticiste.  La  meilleure  preuve  en  est  l'effort  que  ses  adeptes  ont 
constamment  fait  de  séparer  nettement  la  catégorie  spatiale  de  la 
catégorie  du  temps,  et  de  prouver  que  notre  manière  naturelle  de 
penser  sur  la  nature  de  l'expérience  interne  a  été  faussée  par  l'appli- 
cation injustifiée  des  catégories  spatiales  aux  réalités  du  temps. 

H.  Wildon  Carr  :  La  vie  et  la  logique.  —  L'auteur  a  soumis  à  un 
examen  détaillé  le  dernier  ouvrage  de  M.  Bernard  Bosanquet  intitulé 
The  Principle  of  individuality  and  value.  Il  rapproche  constamment 
les  idées  fondamentales  qui  y  sont  contenues  de  celles  de  M.  Bergson 
pour  les  critiquer  et  en  montrer  leur  valeur  relative, 

Hugh  A.  Reyburn  :  L'idéalisme  et  la  réalité  du  Temps.  —  Le  temps 
se  présente  à  nous  sous  deux  aspects  :  d'une  part  il  implique  perma- 
nence et  unité  de  contenu,  et,  d'autre  part,  changement  et  exclusion. 
Ces  caractères  peuvent  être  constatés  dans  les  formes  relativement 
simples  de  notre  expérience  d'où  la  notion  de  temps  tire  son  ori- 
gine. Toute  attitude  dans  le  «  présent  »  est  accompagnée  des  senti- 
ments «  n'est  plus  »  et  «  n'est  pas  encore  »,  qui  forment  contraste 
avec  elle.  L'appréhension  du  temps  implique  la  conscience  que  le 
passé  et  l'avenir  sont  extérieurs  au  moment  présent.  Chaque  moment 
du  temps  implique  la  négation  de  tous  les  autres.  L'extériorité  des 
parties  qui  constituent  le  temps  a  une  affinité  étroite  avec  l'extériorité 
des  parties  qui  constituent  l'espace.  Le  temps  est  pourtant  distinct 
de  l'espace.  M.  Bergson  attribue  l'extériorité  apparente  du  temps  à 
une  confusion  avec  l'espace  et  soutient  que  le  temps  est  une  catégorie 
complètement  dépourvue  d'extériorité.  C'est  une  erreur.  Le  temps 
possède  une  extériorité  qui  lui  est  propre,  qui  caractérise  aussi  ses 
parties  et  qui  n'est  pas  dérivée  de  l'espace.  La  conscience  qui  témoigne 
de  l'exclusion  mutuelle  des  parties  composant  le  temps  a  sa  base 
psychologique  dans  des  expériences  primitives  qui  diffèrent  totale- 
ment de  celles  qui  donnent  naissance  à  la  conscience  de  l'exclusion 
spatiale;  et  dans  sa  forme  développée,  le  temps,  ou  cet  aspect  du 
temps  que  nous  appelons  succession,  est  un  mode  distinct  de  l'arran- 
gement du  contenu  de  notre  expérience.  L'extériorité  du  temps  est 
sui  generis.  Si  chaque  événement  historique  n'était  pas  lié   à  un 
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moment  distinct  du  temps,  le  temps  dans  sa  totalité  serait  une  con- 
fusion complète.  Le  temps  implique  donc  la  réalité  de  la  succession, 
et  si  celle-ci  n'est  pas  réelle,  le  temps  lui-même  ne  l'est  pas. 

Autre  chose  est  d'affirmer  que  le  temps  est  objectif  et  de  prendre 
connaissance  de  ses  manifestations,  autre  chose  est  de  déterminer 
rigoureusement  le  rôle  qu'il  joue  et  sa  valeur  relative.  Deux  points 
de  vue  alternatifs  sont  à  notre  disposition  pour  réaliser  cette  tâche. 
D'une  part  nous  pouvons  affirmer  que  le  temps  fait  implicitement 
partie  de  toute  la  réalité.  Et  quoique  cette  partie  soit  soumise  au  chan- 
gement, la  totalité  du  réel  pourtant  resterait  intacte,  c'est-à-dire  le 
changement  pourrait  bien  se  produire  dans  l'Absolu,  mais  l'Absolu 
lui-même  ne  changerait  pas.  —  D'autre  part  on  pourrait  soutenir  que  la 
totalité  a  quelque  chose  de  foncièrement  permanent,  mais  est  pour- 
tant soumise  au  changement,  tout  élément  serait  d'égale  importance, 
aucun  ne  serait  préféré  à  l'autre.  Ce  problème  pourrait  être  résolu,  s'il 
était  possible  de  démontrer  la  nécessité  de  l'existence  d'une  réalité  per- 
manente qui  contient  en  elle-même  les  causes  de  son  changement. 
Que  cette  solution  soit  possible  ou  non,  une  chose  est  certaine  pour 
M.  Reyburn,  c'est  que  le  changement  et  le  temps  sont  tous  les  deux 
réels. 

John  E.  Boodin  :  Le  réalisme  -pragmatique.  Les  cinq  attributs.  — 
Il  y  a,  selon  l'auteur,  cinq  attributs  irréductibles  des  objets  connais- 
sablés  :  substance,  temps,  espace,  conscience  et  forme.  11  est  vrai  que 
ces  attributs  sont  des  abstractions  de  la  totalité  du  réel,  mais  cela  ne 
veut  pas  dire  qu'ils  soient  artificiels,  vrais  uniquement  par  rapport  à 
notre  esprit,  c'est-à-dire  d'une  valeur  purement  subjective.  Car  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  sans  le  secours  de  l'abstraction  la  science  du 
réel  ne  serait  pas  possible.  S'ils  s'imposent  inévitablement  dans  notre 
expérience,  ils  doivent  être  considérés  comme  de  véritables  aspects  de 
celle-ci.  Il  est  inutile  de  faire  une  distinction  entre  la  science  et  la 
métaphysique,  car  toutes  les  deux  sont  l'expression  de  notre  besoin 
de  comprendre  les  choses,  et  toutes  les  deux  ont  également  pour  fonc- 
tion de  le  satisfaire.  M.  Solovine. 


Archiv  fur  Religionspsychologie,  publiée  par  Dr  \V.  Stâhlin,  avec 
la  collaboration  de  Prof.  Dr  H.  Dyroff  (Bonn),  Prof.  Dr  Th.  Flournoy 
(Genève),  Prof.  Dr  K.  Girgensohn  (Dorpat),  Prof.  Dr  H.  Hôffding 
(Copenhague),  Prof.  Dr  0.  Kulpe  (Munich),  Prof.  DrAMesser  (Giessen), 
Dr  Fr.  Rittelmayer  (Nuremberg),  Prof.  Dr  E.  Trôltsch  (Heidelberg)  et 
Dr  K.  Koffka,  privat-docent  de  philosophie  à  l'Université  de  Giessen, 
1er  vol.  iv-336  p.,  Tubingen,  J.  C.  B.  Mohr.   1914. 

Les  deux  co-directeurs  de  cette  nouvelle  revue,  MM.  Koffka  et 
Stâhlin,  indiquent  comme  objet  de  la  psychologie  de  la  religion  : 
1°  une  phénoménologie  de  la  religion:  1°  une  nomologie  de  la  vie  reli- 
gieuse: Puis  ils  montrent  sommairement  les  rapports  que  la  psycho- 
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logie  de  la  religion  doit  soutenir  avec  la  théologie  chrétienne,  avec 
l'histoire  de  la  religion,  avec  la  dogmatique,  avec  la  biologie  géné- 
rale, avec  les  disciplines  pathologiques  et  avec  la  psychologie  en 
général  (p.  1-9). 

Rittelmayer  étudie  UAmour  dans  le  Banquet  de  Platon  et  dans 
VÉpîtreaux  Corinthiens  de  saint  Paul  (p.  10-44);  Dr  Siegfried  Behn, 
le  Génie  religieux  (45-67);  Dr  Aloys  Fischer,  privat-docent  à  Munich, 
limitation  et  la  survivance,  en  rapport  avec  la  phénoménologie  et 
la  psychologie  religieuses  (68-116).  D1'  Wilhelm  Stahlin  donne  des 
recherches  expérimentales  sur  la  Psychologie  du  langage  et  de  la  reli- 
gion (117-194).  Lie.  R.  Wielandt  traite  de  la  Collaboration  du  théolo- 
gien pratique  a  la  psychologie  de  la  religion  (195-281);  J.  Schliiter,  de 
la  Recherche  biographique  dans  la  psychologie  de  la  religion  (202-211)- 

Après  cette  première  partie,  consacrée  à  des  monographies, 
viennent  des  Analyses  (212-310)  :  1°  le  Principe  de  la  psychologie  de 
la  religion  de  Wundt,  de  H.  Ostertag  (212-227);  2°  les  Travaux  d'au- 
teurs catholiques  sur  la  psychologie  de  la  religion,  par  le  jésuite 
J.  Lindworsky  (227-256);  3°  la  Littérature  italienne  sur  la  psychologie 
de  la  religion  en  1911-1012  (p.  256-267);  4°  les  Fonctions  mentales 
dans  les  sociétés  inférieures,  de  Lévy-Brùhl,  par  Koflka  (267-278); 
5°  la  Méthode  de  la  psychologie  de  la  religion  dans  la  science  de  la 
religion  et  dans  la  théologie  de  Wobbermin,  par  W.  Stahlin  (279-299); 
6°  et  7°  VEssence  de  la  psychologie  de  la  religion  de  Faber,  Les  Con- 
tributions de  Flournoy  à  la  psychologie  de  la  religion,  par  W.  Stahlin 
(299-310). 

Une  troisième  partie  signale,  en  20  pages  (311-330),  une  dizaine  d'ou- 
vrages; Chatterton-Hill,  Individuum  und  Staat;  Ch.  Durand-Pallot, 
La  cure  d'âme  moderne;  H.  Ebbinghaus,  Grundzùge  der  Psycho- 
logie; Eger  et  L.  Heitmann,  Les  années  de  dèveloppcmer^t  (Études 
psychologiques  sur  les  jeunes  gens  entre  quatorze  et  vingt-cinq  ans); 
Heinzelmann,  Animismus  und  Religion;  Pfennigsdorf,  Der  religiôse 
Wille,  Religionspsycholog ie  und  Apologetik  (Psychologie  de  la  reli- 
gion et  Apologétique);  Runze,  Essays  zur  Religionspsychologie; 
Fr.  Schmid,  Das  religiôse  Erlebnis;  Johannes  Volkelt,  Was  ist  Reli- 
gion'! G.  Vorbrodt,  Zur  theologischen  Religionspsychologie. 

En  résumé,  la  nouvelle  Revue  que  nous  annonçons  consacre  à  peu 
près  les  deux  tiers  de  ses  pages  à  des  articles  originaux  et  le  reste  à 
des  analyses,  des  comptes  rendus  de  livres  ou  de  journaux.  Nous  lui 
souhaitons  bon  succès  et  nous  espérons  qu'elle  nous  apportera  des 
observations  impartiales,  autant  que  des  considérations  ingénieuses, 
sur  des  questions  où  il  reste  tant  de  choses  à  apprendre  et  à  éclaircir. 

François  Picavet. 


Le  propriétaire-gérant  :  F.  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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Essai 
sur  l'interprétation    sociologique 
des  phénomènes  conscients 


Après  de  longues  recherches,  patientes  et  laborieuses,  sur  les 
problèmes  de  notre  vie  intérieure,  la  science  de  l'àme,  devenue 
physiologique  et  expérimentale,  voire  même  pathologique,  à  être 
regardée  de  plus  près,  ne  nous  semble  pas  avoir  fait  de  progrès 
remarquables  depuis  plus  d'un  demi-siècle  qu'elle  persévère  dans 
ies  nouvelles.  C'est  une  constatation  que  nous  avons  faite, 
il  y  a  déjà  quelque  dix  ou  onze  ans  1,  à  la  suite  d'un  apprentissage 
assez  prolongé  dans  les  recherches  de  la  psychologie  expérimen- 
tale et  pathologique,  et  dans  l'étude  critique  de  leurs  résultats, 
entreprise  naguère  en  collaboration  avec  mon  regretté  ami 
H.  Vaschide.  Malgré  la  vogue  et  le  prestige,  très  grands  alors, 
de  la  psychologie  expérimentale,  il  nous  avait  semblé  —  et  depuis 
ma  conviction  n'a  fait  que  s'accroître  —  que  les  résultats  de  la 
psycho-physiologie  sont  plutôt  négatifs,  parce  que  l'opacité  de  la 
matière  physiologique  n'est  pas  faite  pour  nous  livrer  les  secret-  le 
la  vie  consciente,  qu'elle  nous  les  cache  bien  plus  qu'elle  ne  nous 
les  dévoile.  Il  nous  avait  paru,  en  effet,  que  les  recherches  psychu- 
physiologiques  n'ont  pas  seulement  pour  résultat  d'inutiliser  nos 
efforts,  qu'on  aurait  mieux  fait  de  dépenser  dans  d'autres  direc- 
tions, mais  encore  qu'elles  nous  égarent  en  nous  mettant  sur  une 
fausse  piste.  Nous  avions  montré,  et  insisté  à  montrer,  que  la  psy- 
chologie, expérimentale  et  physiologique,  n'a  étudié  et  mesuré, 
avec  succès  et  profit  pour  la  science,  que  les  phénomènes  psycho- 
logiques inférieurs,  les  sensations,  avec  leur  intensité  et  leur  temps 

1.  Voir  Le  Problème  du  Déterminisme  Social,  1903.  chez  Marcel  Rivière,  Du 
Rôle  de  l'Individu  dans  le  Déterminisme  Social,  1904,  Alcan,  et  surtout  Problème 
de  la  Conscience,  Alcan,  1907.* 
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de  réaction,  et  plus  particulièrement  les  sensations  visuelles  et 
auditives.  Les  recherches  sur  les  émotions  et  leur  mensuration 
ont  donné  des  résultats  bien  plus  maigres.  Quant  aux  fonctions 
psychiques  supérieures  :  perception,  mémoire,  attention,  imagi- 
nation, nous  avions  déjà  constaté  que  la  psychologie  expérimentale 
n'a  obtenu  que  des  lieux  communs.  Tout  au  plus  a-t-elle  mesuré 
le  courant  plus  ou  moins  fort  de  la  circulation  du  sang  et  la 
dépense  de  nourriture,  que  nécessite  l'activité  de  ces  fonctions 
psychiques  supérieures,  bref  les  variations  physiologiques  et  chi- 
miques parallèles  à  ces  processus  psychiques. 

Depuis,  nos  constatations  ont  été  reprises  et  exposées,  avec  plus 
de  détails  et  d'ensemble,  et  aussi  avec  plus  d'autorité  et  de  compé- 
tence, par  M.  Kostyleff  dans  un  livre  très  intéressant,  La  Crise  de 
la  Psychologie  expérimentale,  qui  date  de  1911.  Comme  le  titre 
même  l'indique  bien,  M.  Kostyleff  constate  que  la  psycho-physio- 
logie expérimentale  a  abouti  à  une  crise  qui  vaut  presque  une  fail- 
lite. L'auteur  a  pris  pour  point  de  départ  de  son  livre  les  consta- 
tations que  le  professeur  E.  B.  Titchener  a  faites  à  Saint-Louis, 
qu'a  publiées  American  journal  of  Psxjchology  en  1905. 

Ainsi  M.  Kostyleff,  après  avoir  examiné  «  les  innombrables  expé- 
riences psychologiques  qui  se  sont  accumulées  »,  conclut  qu'elles 
ne  «  permettent  pas  d'affirmer  que  la  nouvelle  science  ait  trouvé  sa 
vraie  voie1  ».  Au  contraire,  plus  on  avance,  plus  la  marche  devient 
incertaine.  L'insuccès  même  de  ces  recherches  a  fait  qu'elles  se 
sont  dirigées,  en  France,  vers  une  science  appliquée  et  en  Alle- 
magne vers  la  métaphysique  *.  Les  efforts  de  l'écoleexpérimentale 
française  ont  abouti,  avec  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  à  cette 
conclusion  décevante  :  la  psychologie  expérimentale  a  pour  prin- 
cipal objet  une  caractéristique  psychologique  des  individus.  «  S'il 
en  est  ainsi,  déclare  M.  Kostyleff,  la  psychologie  serait  réduite  au 
rang  d'une  science  appliquée,  comme  l'anthropométrie.  » 

A  ce  propos,  rappelons  ici  que,  dès  1904,  nous  avions  déjà  montré, 
quoique  par  des  déductions  un  peu  abstraites,  que  la  psychologie, 
en  tant  que  science  de  Vindividu,  est  impossible,  ou  bien  qu'elle  se 
confond  de  plus  en  plus  avec  la  biographie  3.  En  tant  que  science 

1.  P.  i. 

2.  Op.  cit.,  p.  2. 

3.  Du  Rôle  de  ï Individu,  p.  100. 
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des  lois  générales  des  phénomènes  psychiques,  elle  n'est  plus 
qu'une  sorte  de  sociologie  subjective  *.  C'est  à  la  sociologie,  disions- 
nous  avec  E.  de  Roberty.  d'étudier  les  phénomènes  psychiques 
supérieurs.  Car  la  psychologie  physiologique  expérimentale  ne 
vaut  pas  mieux  que  la  psychologie  individuelle  introspective,  n'étant, 
elle  aussi,  ce  qui  est  pis,  qu'une  introspection  physiologique. 

Mais  si  l'auteur  que  nous  venons  de  citer  constate  la  crise  de  la 
psychologie  expérimentale,  ce  n'est  pas  pour  en  tirer  les  mêmes 
conclusions  que  nous,  c'est,  au  contraire,  pour  proposer  une  orien- 
tation et  une  méthode  nouvelles  de  recherches.  Plus  exactement, 
M.  Kostyletï propose  un  nouveau  système  d'expériences,  qui  porte- 
rait sur  les  réflexes  cérébraux,  sur  leur  formation  progi  hez 
les  enfants,   et  sur  leur  évolution  chez  les  adultes.  En  somme,  la 

chologie  expérimentale  va  devenir,  avec  la  récente  école  w 
de  M.  Bechterew.  une  sorte  de  pédologie.  Sur  ce  point  encore,  on 
ne  me  saura  peut-être  pas  gré  de  rappeler  que,  déjà  en  1904.  j'étais 
arrivé  à  la  conclusion  que  la  psychologie  étant  comme  inexistante, 
elle  ne  peut  rien  fournir  à  la  pratique  pédagogique,  et  que  c 
plutôt    à  la   pratique  pédagogique,   avec   ses  nombreuse- 
rimentations  et  avec  la  discipline  qu'elle  impose  à  l'esprit  de  l'en- 
fant, à  fournir  la  matière  de  la   conscience  à  la  psychologie.  La 
cohésion  de  nos  états  d'âme,  et  les  quelques  lois  qui  régissent  leur 
changement  sont  bien  plus  le  produit  de  l'éducation  et  de  la  péda- 
gogie, que  la  pédagogie  ne  peut  être  une  science  dérivée  de  la  ; 
chologie.  En  fait,  disions-nous,  e'etfl  la  psychologie  qui  dérive  de  la 
pédagogie,  et  non  pas  inversement  comme  on  le  pense'2.  Et,  à  notre 

1.  Du  Rôle  de  V Individu. 

2.  Ici  encore  nous  nous  permettons  de  rappeler  que  M.  Dugas  a  adopté,  depuis, 
manière  de  vr:r  identique  à  la  nôtre.  Voici  les  termes  propres  de  M.  Dugas  : 

'■' ous  avions  d'abord  songé  à  présenter  les  doctrines  pédagogiques  dans  leur 
rapport  avec  la  science  psychologique  sur  laquelle  logiquement  elles  s'appuient 
et  dont  il  semble  qu'elles  dément;  mais  nous  avons  constaté  que  la  pédagogie 

!  îveloppe  d'une  façon  indépendante,  se  fait  à  elle-même  sa  psychologie  et  ne 
la  reçoit  point  du  dehors.  Nous  avons  donc  renoncé  à  suivre  rigoureusement  le 
plan  tracé  dans  l'introduction.  Nous  regardons  finalement  la  pédagogie  moins 

ime  une  application  de  la  psychologie  que  comme  une  contribution  à  l'étude 
de  la  psychologie,  et  nous  l'avons  interprétée  dans  ce  sens.  »  Certes,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  flatter  d'avoir  suggéré  à  M.  Dugas  le  changement  du  plan  de 
-on  beau  livre.  Le  Problème  de  l'Éducation,  Paris,  Alcan.  On  écrit  et  on  publie 
tant  aujourd'hui,  et  on  ne  peut  pas  tout  lire.  Mais  il  est  toujours  agréable  de 
voir  confirmer,  ultérieurement,  par  d'autres  penseurs,  plus  autorisés,  ce  que 
soi-même  on  avait  cru  découvrir  et  à  peine  osé  affirmer,  étant  trop  hardi  et  en 
contradiction  avec  l'opinion  scientifique  courante. 
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avis,  l'école  russe  est  dans  la  seule  bonne  voie  qu'il  restait  à 
prendre.  Avant  elle,  nous  avions  montré  que,  seule,  l'étude  de  la 
formation  génétique  de  la  conscience  des  enfants  peut  nous  décou- 
vrir quelque  chose  sur  les  secrets  et  sur  les  lois  de  la  vie  de  notre 
esprit.  Mais  cela  comme  pis  aller,  car  ce  n'est  que  l'étude  appro- 
fondie de  l'histoire  humaine  et  des  influences  de  la  vie  collective 
sur  l'homme,  qui  pourrait  nous  livrer  le  mystère  de  la  genèse  de 
l'esprit  et  des  lois  qui  le  régissent. 

Malgré  les  recherches  prodigieusement  nombreuses  et  variées  de 
la  psychologie  sous  toutes  ses  hypostases,  aujourd'hui  encore,  pour 
nous,  comme  il  y  a  une  vingtaine  d'année  pour  M.  Maurice  Blondel, 
«  impénétrable  demeure  la  naissance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  admi- 
rable et  de  moins  admiré  :  la  lumière  intérieure  ».  La  conscience? 
se  demandait  le  savant  professeur  américain  M.  Titchener. 
«  Pour  ce  problème,  disait-il  en  1905,  nous  ne  sommes  pas  encore 
mûrs.  Nous  devons  en  approcher,  non  pas  par  l'ingéniosité, 
mais  par  la  patience  des  recherches  *.  »  A  cette  question 
M.  Kostyleff  croyait  pouvoir  répondre,  en  1906,  que  «  la  con- 
science est  objectivement  une  forme  très  rapide  du  mouvement 
universel,  et  ce  dernier  peut  se  ralentir  comme  il  a  pu  s'accélérer». 
Par  conséquent,  «  la  conscience  dans  le  monde  et  dans  l'individu 
surgit  et  disparaît,  comme  un  éclair  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit2. 

Mais  qu'est^elle  au  fond  cette  forme  très  rapide  de  mouvement? 
Qu'est-il,  cet  éclair  de  la  conscience?  Pour  ce  psychologue  :  Vûme 
présente  l'ensemble  des  réflexes  périphériques  et  internes  qui  atteignent 
les  centres  cérébraux^.  Et  le  contenu  objectif  du  moi,  ou  de  la 
conscience  proprement  dite,  c'est  le  réflexe  psychique,  qui  subjec- 
tivement représente  une  mosaïque  de  sensations.  «  L'origine  des 
réflexes  psychiques  doit  se  rattacher  au  moment  où  deux  réflexes 
sensoriels  se  trouvent  associés  par  l'intermédiaire  d'un  centre 
cérébral.  Ce  fait  correspond  à  ce  que  nous  appelons  notre  «  moi  » 
inconscient.  Ce  dernier  devient  conscient,  lorsque  plusieurs  sensa- 
tions produites  par  ces  réflexes  forment  une  unité  subjective  4.  »  La 

i.  Cité  par  M.  Kostyleff,  La  Crise  de  la  Psychologie  expe'r.,  p.  52. 

2.  Les  Substituts  de  l'Ame,  p.  221. 

3.  P.  208. 

4.  P.  216-217. 
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conscience  est  donc,  pour  résumer,  dans  une  formule  brève,  la 
pensée  de  M.  Kostyleff,  une  synthèse  subjective  de  plusieurs  sen- 
sations produites  par  les  réflexes  psychiques. 

Il  y  a  deux  remarques  à  faire  à  propos  de  cette  définition-hypo- 
thèse de  M.  Kostyleff:  1°  Cette  définition  du  conscient  par  le  subjectif 
est  peut-être  une  simple  tautologie;  2°  Elle  s'arrête  arbitrairement 
aux  réflexes  cérébraux,  qui  ne  sont  d'ailleurs,  eux-mêmes,  qu'une 
simple  hypothèse  conçue  par  analogie  avec  les  réflexes  nerveux 
inférieurs.  Nous  pensons  qu'il  faut  poursuivre  plus  à  fond  la  cause 
de  ces  réflexes,  les  éléments  qui  les  déterminent  et  qui  déterminent 
aussi  leur  synthèse  pour  produire  l'éclair  de  la  conscience.  Et 
quand  on  suit  le  fil  conducteur  de  la  causalité,  on  est  forcé  de 
quitter  la  vie  individuelle  et  de  descendre  dans  la  vie  collective, 
l'ambiance  naturelle  de  la  conscience,  où  elle  baigne  par  tous  les 
bouts  de  nerfs  du  corps  humain. 

Déjà   en  1903,   nous  étions  arrivés  à  la  conclusion  que  le  pro- 
mus  de  notre    pensée,   et  par  conséquent  l'enchaînement  des 
processus  cérébraux  subséquents,  ne  peut  pas  s'expliquer  et  n1 
pas   déterminé  et   dirigé  par  les   seules    réactions    chimico-i 
chiques   qui    se    passent   dans   le    cerveau    et    dans   l'organisme, 
mais  bien  au  contraire,  par  certains  processus  extérieurs  dénature 
historico-sociale.  Nous  disions  alors,  et  nous  l'affirmons  avec  plus 
de    conviction    aujourd'hui,  que,  si  quelqu'un  pouvait  connaître 
l'étal  exact  d'un  cerveau  et  d'un  corps,  à  un  moment  donné,  il  n'en 
pourrait   rien  induire  sur  l'état  de  ce  cerveau  un  moment  api 
tandis  que,  si  ce  cerveau  était  celui  d'un  collégien,  pourvu  qu'on 
connut    le    programme    scolaire,    on    aurait    beaucoup    plus  de 
chances  de  prévoir  ce  qui  s'y  passera,  les  événements  psychiques, 
et  par  suite  aussi  les  processus  cérébraux  qui  y  auront  lieu  '. 

Vers  la  même  époque  que  M.  Kostyleiï.  nous  avions  essayé  de 
donner  une  définition  hypothétique  de  la  conscience.  Et  dirigeant 
notre  attention  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  son  groupe 
social,  nous  avions  dit  que  la  conscience  représente  les  rapports 
inter -individuels  organisés  en  société,  et  qu'elle  est  un  flambeau  qui 
s'allume  et  se  dégage  des  rapports  et  des  inter-contacts  indivi- 
duels, dans  le  groupe  social.  Or  il  y  a  une  vague  ressemblance 

i.  Problème  du  Déterminisme  Social,  p.  98-99. 
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entre  notre  formule  et  celle  de  M.  Kostyleff.  Seulement  notre  hypo- 
thèse ne  s'arrête  pas  aux  réflexes  psychiques  intérieurs,  car  elle 
sort  de  l'intérieur  de  l'individu,  et  retrouve  précisément  les  élé- 
ments qui  déterminent  ces  réflexes  psychiques  et  qui  les  orga- 
nisent dans  la  synthèse  d'où  jaillit  l'étincelle  de  la  lumière  inté- 
rieure. Nous  y  revenons  maintenant,  pour  reprendre  cette  hypo- 
thèse provisoire,  un  peu  trop  schématique  et  abstraite.  Nous  nous 
proposons  d'en  donner  des  précisions  nouvelles  et  une  plus  large 
documentation.  Tout  au  moins  aurons-nous  réussi  à  indiquer 
plus  précisément  dans  quelle  direction  est  à  chercher  l'origine  de 
la  conscience  et  le  secret  de  ses  lois. 


I.  —  Les  rapports  du  psychique  avec  le  social. 

En  même  temps  que  l'on  constatait  la  crise  de  la  psychologie 
physiologique  et  expérimentale,  on  commençait  déjà  à  penser  que 
certaines  fonctions  supérieures  de  la  conscience,  la  raison,  l'ab- 
straction, par  exemple,  se  sont  développées  sous  l'influence  de  cer- 
taines nécessités  de  la  vie  du  groupe.  D'une  manière  encore  trop 
vague,  on  se  rendait  compte  que  les  acquisitions  les  plus  hautes  et 
les   plus   abstraites   de  l'esprit  ne   seraient  pas  possibles    ou  ne 
seraient  pas  ce  qu'elles  sont,  et  qu'elles  seraient  autres,  si  une  vie 
sociale   large,   avec  ses  exigences,  n'avait  contribué  à  les  déter- 
miner, en  partie,  et  à  les  développer.  En  France,  MM.  de  Roberty, 
Izoulet,  Tarde,  Espinas  et  Durkheim  partageaient  cette  manière 
de  voir.  En  cela  ils  ne  faisaient,  d'ailleurs,  que  suivre  la  tradition 
de  la  philosophie  sociologique  d'Auguste  Comte,  qui,  comme  on 
le  sait,  avait  supprimé  la  psychologie  en  tant  que  science,  et  en 
avait  distribué  le  contenu  entre  la  biologie  et  la  sociologie.  A  la 
biologie,  Comte  avait  attribué  les  fonctions  inférieures  de  l'esprit, 
celles  qu'a  reprises  ultérieurement  la  psycho-physique,  et  à  la 
sociologie,   les  phénomènes  psychiques   supérieurs   et   abstraits. 
Mais  les  continuateurs  de  Comte,  en  France,  excepté  de  M.  Roberty, 
n'avaient  pas  eu  le  courage  de  suivre,  dans  ce  sens,  le  philosophe 
positiviste  jusqu'au  bout.  Ils  admettent  encore  une  science  de  la 
psychologie  à  côté  de  la  sociologie,  et  ne  font  appel  à  cette  der- 
nière discipline  que  pour  s'en  servir  à  la  recherche  de  la  genèse  et 
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à  l'interprétation  des  fonctions  et  des  concepts  les  plus  généraux 
de  la  logique  et  de  la  psychologie. 

Tel  était  l'état  de  l'opinion  scientifique  sur  les  résultats  négatifs 
ou  insuffisants  de  la  psychologie  individuelle,  psychologiquement 
ou  physiologiquement  introspectice,  et  sur  la  nécessité  de  com- 
pléter, par  en  haut,  les  recherches  psychologiques  par  les  données 
de  la  sociologie,  lorsque  nous  avons  publié  nos  trois  monographies 
sur  ce  même  sujet.  Nous  y  avons  montré,  en  effet,  que  le  déficit, 
disons  le  mot,  la  faillite  de  la  psychologie  est  complète.  Et  nous 
avons  dit  que  la  cause  en  est  dans  la  nature  même  de  cette 
science,  qui  est  une  sorte  d'alchimie  de  l'esprit,  parce  qu'elle 
étudie  l'àme  en  elle-même,  au  lieu  de  l'étudier  dans  ses  rapports 
avec  les  êtres  qui  l'entourent  et  la  déterminent,  en  la  faisant  ce 
qu'elle  est. 

Ce  simple  essai  d'orientation  nouvelle,  du  reste  en  parfaite  con- 
formité avec  la  révolution  de  méthode  subie  par  toutes  les  autres 
sciences,  nous  a  fait  voir  que  la  psychologie  doit  cesser  les 
recherches  sur  l'individu,  en  tant  que  tel,  pour  étudier  les  rapports 
de  l'individu  avec  ses  semblables  or_  a  société.  Parla,  nous 

avons  rejoint  la  sociologie,  nous  nous  sommes  trouvés  au  cœur 
même  de  la  sociologie.  Malgré  tout  ce  que  cela  dût  nous  coûter, 
nous  avons  été  logiquement  contraints  d'affirmer  que  l'étude  des 
phénomènes  psychiques  conscients  et  les  recherches  sur  la  con- 
science appartiennent  à  la  sociologie,  complétée,  cela  va  sans  dire, 
par  1  intuition  intérieure,  par  les  vérifications  de  la  méthode 
introspective.  C'était  dire,  par  là,  que  la  discipline  qui  convient  à 
l'étude  des  phénomènes  conscients,  c'est  la  sociologie.  A  nos  yeux. 
la  sociologie  devait  remplacer  la  physiologie  dans  l'élude  des 
phénomènes  conscients  proprement  dits.  A  la  place  de  la  psycho- 
physiologie, nous  proposions  la  psycho-sociologie.  Conscience,  per- 
ception, mémoire,  imagination,  attention,  abstraction,  volonté, 
raison,  nous  semblent  justiciables  seulement  du  tribunal  de  la 
sociologie  et  de  l'histoire,  et  plus  exactement  de  la  psycho-socio- 
logie. 

Notre  proposition,  téméraire  en  elle-même,  nous  ne  lavions  pas 
dissimulé,  a  semblé  arbitraire  et  simpliste  aux  yeux  de  beaucoup, 
et  a  attiré  le  silence  méprisant  de  ceux  dont  elle  avait  attiré 
l'attention  le  plus  immédiatement,  et  la  critique,  bien  superficielle 
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pourtant,  malgré  son  vernis  d'ironie,  des  autres,  qui  étaient  moins 
appelés  à  la  juger  l. 

Ce  succès  de  silence  et  les  critiques  dont  l'ironie  ne  réussissait 
pas  à  les  rendre  profondes,  ne  nous  ont  pas  convaincus  d'erreur  -. 
Il  semble  même  que  —  et  cela  tacitement  toujours  —  notre 
manière  de  voir  soit  reprise  et  pratiquée  dans  les  recherches  de 
M.  Durkheim  et  de  son  école.  Ainsi,  dans  Les  Formes  élémentaires  de 
la  Vie  religieuse,  M.  Durkheim  va  jusqu'à  adopter  presque  entière- 
ment notre  point  de  vue.  «  Il  n'est  pas  douteux,  dit-il,  que  le  lan- 
gage, et  par  conséquent,  le  système  de  concepts  qu'il  traduit,  est 
le  produit  d'une  élaboration  collective...  Les  notions  qui  corres- 
pondent aux  divers  éléments  du  langage  sont  donc  bien  des 
représentations  collectives  3.  »  Et  si  M.  Durkheim  ne  reconnaît 
pas  expressément  et  directement  que  la  conscience  individuelle  se 
dégage  de  la  vie  collective,  il  le  reconnaît  et  l'affirme  indirecte- 
ment, en  disant  que  «  l'idéal  personnel  se  dégage  de  l'idéal  social,  à 
mesure  que  la  personnalité  individuelle  se  développe  i  »  et  que  le 


1.  Il  est  vrai  que  M.  E.  de  Roberty,  dans  ses  derniers  ouvrages,  a  accordé  une 
attention  bienveillante  à  la  thèse  que  j'avais  développée  dans  mes  livres,  et  qui 
va  dans  le  sens  de  son  propre  point  de  vue.  11  s'est  exprimé  sur  mon  compte 
dans  ces  termes,  très  flatteurs,  dont  nous  lui  sommes  bien  reconnaissant  : 
«  C'est  au  sociologue  roumain,  M.  Draghicesco,  que  le  monde  savant  est  rede- 
vable d'une  des  plus  profondes  et  des  plus  fines  interprétations  de  la  thèse  néo- 
positiviste... »  Pourtant,  même  la  joie  de  cette  appréciation  n'est  pas  sans  mélange 
et  nous  sommes  très  étonnés  de  voir  M.  de  Roberty,  dans  son  dernier  article, 
publié  par  la  Bévue  Philosophique,  nous  ranger  parmi  les  partisans  de  la  con- 
ception psychologique  de  la  sociologie  (p.  7). 

2.  Dans  notre  livre  :  Le  Rôle  de  l'Individu,  ayant  fait  une  application  de  notre 
interprétation  sociologique  au  phénomène  du  génie,  nous  en  avions  conclu  dans 
ces  propres  termes  :  «  En  effet,  le  génie  est  l'original,  l'irréductible,  parce  qu'il 
est  la  synthèse  du  commun,  du  vulgaire,  de  la  masse...  On  accorde  bien  que  la 
cellule  vivante  est  un  produit  irréductible,  et  cependant  elle  se  compose  d'atomes 
matériels  chimiques...  Toute  synthèse  est  un  acte  de  création  originale,  irré- 
ductible, mais  s'explique  par  ses  composants...  Si  le  génie  est  identique  à  la 
masse,  c'est  parce  qu'il  en  est  la  synthèse,  et  s'il  en  diffère  aussi  profondément 
c'est  justement  parce  qu'il  est  cette  synthèse  »  (p.  331).  Or,  M.  Palante,  pour 
mieux  réfuter  cette  manière  de  voir  et  la  tourner  en  ridicule,  croit  pouvoir  la 
résumer  ainsi  :  «  l'homme  est  d'autant  plus  original  qu'il  est  plus  banal  »  (Les 
Antinomies,  p.  283).  Il  est  vrai  que  si  l'on  élimine  l'idée  de  synthèse,  comme  le 
fait  M.  Palante,  mon  interprétation  n'est  pas  seulement  «  un  simple  jeu  de  mots  » 
mais  un  monument  de  stupidité.  Sur  la  parfaite  bonne  foi  de  M.  Palante,  mon 
interprétation  du  génie  a  inspiré  à  M.  Bourdon  un  article,  très  spirituel  d'ailleurs, 
publié  dans  le  Journal  des  Débals,  où  la  réfutation  de  ma  thèse  a  été  un  jeu 
bien  facile  pour  la  fine  plume  de  ce  dernier. 

3.  P.  620. 

4.  P.  604. 
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personnel  se  dégage  en  nous  de  l'impersonnel  social.  Or,  l'idéal 
personnel  est  la  réaction  immédiate  de  la  conscience  sur  le  réel. 
Plus  encore,  If.  Durkheim  est  arrivé  à  adopter  notre  hypothèse,  en 
cela  qu'il  fait  dériver  l'àme  et  la  notion  de  l'âme  du  mana,  qui  est 
la  substance  des  âmes  individuelles  et  aussi  du  social  pur,  objectif 
et  impersonnel.  Et  il  en  est  de  même  lorsqu'il  affirme  que  le  per- 
sonnel, le  spirituel  —  nous  disons  la  conscience  —  est  ce  qu'il  y  a 
en  nous  de  social  et  par  suite  d'impersonnel  *. 

Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  car  notre  point  de  vue  nous  a 
-uggéré,.en  grande  partie,  par  les  travaux  de  ce  sociologue 
même.  De  même,  le  grand  psychologue  et  philosophe  qu'est 
M.  Wundt.  ayant  depuis  longtemps  le  sentiment  que  la  psycho- 
physiologie est  de  beaucoup  insuffisante,  a  dirigé  ses  efforts  vers 
la  psychologie  des  peuples  (Volkerpsychologie  .  L'une  de  ses 
conclusions,  que  résume  If.  Xovero,  est  que  la  conscience  indivi- 
duelle a  comme  point  de  départ  <*  une  mentalité  purement  gré- 
gaire, où  les  résultantes  diffuses  dans  la  masse  collective  n'abou- 
tissent pas  encore  à  des  synthèses  individuelles  nettement  diffé- 
renciées ■  et  que  cette  mentalité  grégaire,  c'est  en  quelque  sorte 
la  nébuleuse  primitive  de  la  vie  psychique.  Le  progrès  s'effectue 
par  un  mouvement  de  concentration  et  de  différenciation  des 
énergies  spirituelles,  lequel  suppose  et  détermine,  à  la  foi-,  la 
naissance  de  l'attention  et  de  l'intelligence 

C'est  donc  une  raison  de  plus  pour  que  nous  reprenions  main- 
tenant notre  point  de  vue.  Nous  allons  faire  voir  d'une  façon  plus 
claire  et  plus  substantielle,  avec  plus  de  preuves  à  l'appui,  en  quel 
sens  nous  pensons  que  la  conscience  est  un  phénomène  social,  dont 
la  genèse  et  dont  toutes  les  fonctions  doivent  être  recherchées  dans 
la  vie  sociale  et  interprétées  par  les  données  de  la  sociologie  et  de 
l'histoire. 

Mais  avant  tout,  entendons-nous  bien  sur  ce  que  nous  compre- 
nons par  la  conscience.  Tâchons  d'en  définir  préalablement,  d'une 
manière  provisoire,  le  sens  et  la  réalité. 

On  pourrait  peut-être  trouver  oiseux  de  se  poser  la  question 
de  la  définition  et  du  sens  de  la  conscience.  D'abord,  parce 
que    la    conscience    est    comme   une    donnée    immédiate,    objet 

1.  Ibid.,  p.  382-386. 

2.  Revue  de  Métaphysique,  1912,  p.  94. 
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d'une  intuition  inanalysable,  et  ensuite  parce  que  toute  définition 
et  interprétation  données  à  cette  réalité,  qui  nous  échappe  parce 
qu'elle  s'échappe  à  elle-même,  ne  peuvent  être  ni  suffisamment 
prouvées  ni  vérifiées.  Comme  l'œil  ne  peut  pas  se  voir  directement 
lui-même,  la  conscience  ne  peut  non  plus  se  saisir  et  s'inferprét  er 
en  elle-même.  Cependant,  dire  cela,  c'est  avouer,  prématurément, 
une  faillite  qui  n'est  que  l'effet  d'une  paresse  de  l'esprit;  c'est  abdi- 
quer trop  tôt.  Il  faut,  quand  même,  poser  le  problème  et  essayer 
de  le  délimiter  et  de  le  résoudre,  non  en  lui-même,  mais,  indirec- 
tement, dans  ses  rapports  avec  les  réalités  environnantes.  Sur  les 
traces  de  ses  rapports,  nous  pourrions  bien  nous  glisser  ensuite, 
jusqu'au  centre  même  du  problème.  L'œil  arrive  bien,  lui  aussi,  à 
se  voir  indirectement  dans  le  miroir,  et  à  se  voir  jusque  dans  ses 
profondeurs  accessibles. 

Conscience  est  un  mot  qui,  généralement,  est  remplacé,  sans 
même  qu'on  s'en  rende  compte,  par  plusieurs  autres  termes  qui  lui 
sont,  à  très  peu  de  chose  près,  équivalents  :  Y  âme,  le  «  moi  »,  la 
raison,  la  personnalité.  Tous  ces  mots  traduisent  la  même,  ou  à  peu 
près  la  même  réalité,  ou  bien  des  aspects  différemment  nuancés,  et 
légèrement  nuancés,  de  la  même  réalité,  sinon  des  parties  inté- 
grantes, en  proportions  sensiblement  différentes,  de  la  même  réa- 
lité. L'âme  est  le  terme  le  plus  compréhensif  qui  exprime  le  plus 
largement  cette  réalité.  L'âme  contient  le  conscient  actuel  au  même 
titre  que  le  conscient  passé  devenu  inconscient.  Car  Y  inconscient  est 
le  sous-conscient  dont  le  conscient  émerge  continuellement.  L'incon- 
scient est,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  le  réservoir  qui 
contient  la  totalité  de  l'expérience,  tous  les  actes  qui  ont  été  con- 
scients à  l'origine,  et  sont  redevenus  souvent  conscients,  mais  qui 
restent  inconscients,  à  l'exception  des  occasions  qui  les  élèvent  dans 
la  conscience.  L'âme  est  la  somme  de  cet  inconscient  avec  le  con- 
scient actuel. 

Par  rapport  à  lame,  la  conscience  nous  semble  donc  comme  une 
sorte  de  lumière  intérieure,  qui  accompagne  à  chaque  moment  un 
nombre  d'éléments  assez  réduits,  puisés  dans  l'inconscient,  actua- 
lisés en  ce  moment  et  toujours  changeants.  Proprement  dit,  la 
conscience  est  donc  une  partie  de  l'âme,  du  sous-conscient,  com- 
posée de  tous  les  éléments  assez  nombreux  après  tout,  qui 
reviennent  assez  souvent  et  qui  sont  doués  plus  particulièrement 


DRAGHICESCO.    —    ESSAI    SCR    L  INTERPRÉTATION    SOCIOLOGIQUE       235 

•l'une  sorte  de  phosphorescence  latente,  susceptible  de  les  éclairer 
et  de  s'allumer  plus  facilement  et  par  suite,  ainsi,  de  les  actualiser. 
Si  la  conscience  est  cette  phosphorescence  des  états  intérieurs 
actualisés,  et  qui  les  accompagne  tant  qu'ils  sont  actuels,  le 
«  moi  »  est  composé  de  ces  éléments  actuels,  ou  actualisables,  qui 
sont  le  support  de  la  conscience,  l'objet  sur  lequel  se  pose  la 
lumière  intérieure  de  la  conscience.  Conscience  et  «  moi  »  sont 
les  deux  aspects,  faits  de  nuances,  d'une  seule  et  même  chose. 

Si  le  «  moi  »  et  la  conscience  sont  changeants  et  mobiles,  par 
contre,  la  personnalité  est  ce  qui  dure  sous  le  «  moi  »  conscient,  à 
travers  la  mobilité  du  «  moi  »  et  de  la  conscience.  La  personnalité 
est  plus  riche,  plus  compréhensive,  elle  correspond  plus  exacte- 
ment avec  lame:  elle  plonge  plus  profondément  que  le  moi  et  que 
la  conscience  dans  le  réservoir  de  la  totalité  de  l'expérience.  Elle 
diffère  pourtant  de  l'âme,  en  ce  sens  que  la  personnalité  est  com- 
posée des  facteur-  dominants,  qui  sont  tels  parce  qu'ils  sont 
durables  et  qu'ils  sont  en  étroite  connexion  avec  tout  le  fond  de 
l'inconscient  qu'ils  dominent.  Ces  éléments  dérivent  plus  particu- 
lièrement de  l'action  :  ils  sont  de  nature  motrice,  et  leur  constance, 
leur  durée,  s'expliquent  ainsi.  La  personnalité  est  en  liaison 
directe  avec  l'activité  et  la  volonté;  elle  marque  et  fait  le  caractère 
des  personnes  dont  le  signe  est  la  constance,  une  permanence  rela- 
tive, propre  aux  formes  de  l'activité. 

On  peut  dire  que  la  personnalité  est  l'Ame,  vue  sous  son  aspect 
dynamique,  qu'elle  exprime,  malgré  sa  durabililé.  le  dynamisme 
de  l'âme:  tandis  que  le  «  moi  »  et  la  conscience,  malgré  leur  mobi- 
lité, expriment  le  côté  statique  de  l'Ame.  Enfin,  raison  et  réflexion 
expriment  le  fonctionnement  du  moi,  lorsqu'il  y  a  conflit  ou  déli- 
bération entre  les  états  intérieurs,  conflit  produit  de  l'analyse, 
aboutissant  à  une  synthèse. 

Ainsi  déterminée,  par  rapport  aux  termes  qui  lui  sont  à  peu  près 
équivalents,  il  resterait  encore  cette  question  :  la  conscience  est- 
elle  quelque  chose  de  spécifiquement,  d'exclusivement  humain  A 
cette  question,  il  est  vrai,  on  ne  peut  donner  que  des  réponses 
d'intuition  et  de  sentiments,  impossibles  à  démontrer  et  à  vérifier. 

L'intuition  et  le  sentiment  nous  semblent  révéler,  en  effet,  que 
la  conscience  réfléchie,  comme  une  donnée  continue,  est  spécifi- 
quement humaine  et  qu'elle  ne  peut  pas  être,  comme  telle,  attri- 
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buée  aux  animaux.  Tout  ce  qu'on  peut  accorder  aux  animaux,  et 
particulièrement  aux  animaux  supérieurs,  qui  vivent  plus  près  de 
l'homme,  ce  sont  des  lueurs  inconsistantes,  éphémères,  de  con- 
science. C'est  dire,  par  là,  que  la  lumière  de  la  conscience  est  com- 
patible avec  la  vie.  Mais  ce  n'est  pas  dire  qu'elle  est  inhérente  à  la 
vie.  Car  alors  il  faudrait  admettre  le  pan-psychisme,  qui  l'attribue 
môme  aux  métaux,  ce  qui  nous  semble  bien  absurde. 

Qu'est-elîe,  au  fond,  cette  lumière  intérieure  de  la  conscience? 
D'où  vient-elle  dans  ce  monde  de  ténèbres,  pour  éclairer  et,  en 
quelque  sorte  créer,  le  contenu  changeant  du  «  moi  »?  Y  a-t-il 
d'autres  phénomènes  qui  lui  ressemblent,  dont  elle  soit  une  simple 
différenciation  quantitative  ou  qualitative? 

Puisque  la  science  garde  ici  le  silence,  adressons-nous  à  l'intui- 
tion des  poètes.  Les  poètes  ont,  en  effet,  toujours  cru  savoir,  à 
leur  manière,  que  la  conscience  est  faite  de  douleur,  qu'elle  dérive 
de  la  souffrance,  qui  suscite,  rehausse  et  approfondit  la  con- 
science. Peut-on  dire  que  la  conscience  est  la  propriété  de  souffrir 
dont  est  douée  la  vie?  Car,  selon  les  poètes,  il  semble  qu'elle  est 
virtuellement  contenue  dans  la  souffrance.  Plus  la  capacité  de 
souffrir  d'un  être  est  grande,  plus  cet  être  est  susceptible  d'ac- 
quérir une  conscience  forte.  Les  hommes  supérieurs  sont  dans  ce 
cas.  Le  génie,  a-t-on  dit,  est  une  longue  patience.  Or  le  génie  est 
un  surplus  de  conscience,  c'est  pourquoi  il  est  un  surplus  de 
patience.  La  conscience  comme  le  génie  est  donc  une  sorte;  de 
maladie  de  la  vie  physiologique.  Les  poètes  ont  comparé  le  phéno- 
mène du  génie  aux  perles  fines  que  sécrètent  certains  mollusques 
atteints  par  une  maladie  accidentelle.  De  même,  l'homme  serait  un 
animal  pervers,  maladif,  dont  la  souffrance  distille  le  phénomène 
de  la  conscience.  Car  ce  qui  s'ajoute  à  un  état  intérieur,  pour 
devenir  conscient,  serait  une  teinture  de  souffrance. 

Après  l'intuition  poétique,  interrogeons  l'intuition  religieuse,  et 
particulièrement  l'intuition  chrétienne,  si  elle  peut  nous  dire 
quelque  chose  sur  la  genèse  de  la  conscience.  Car,  pour  résoudre 
un  problème  scientifique  de  ce  genre,  il  faut  faire  appel  à  V expé- 
rience intégrale  de  l'humanité,  selon  l'heureuse  formule  philoso- 
phique si  profonde  et  juste  de  M.  Bergson.  Ici  encore  nous  trou- 
vons une  réponse  précise  et  qui  va  dans  le  même  sens  que 
l'intuition  poétique.  Cette  réponse  nous  est  procurée  par  le  premier 
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article  de  foi,  à  savoir  l'idée  du  péché  originel,  qui  entraîna  la 
déchéance  humaine.  Au  commencement,  l'homme  vivait  inconscient 
dans  le  paradis  d'une  vie  simplement  zoologique.  Mais  un  jour  le 
bon  Dieu  s'avisa  de  lui  défendre  de  manger  des  fruits  d'un  certain 
arbre,  qui  était  l'Arbre  de  la  Connaissance  du  Bien  et  du  Mal.  Celte 
simple  interdiction  provoqua  la  désobéissance  et  la  punition  sévère. 
Dieu  chassa  l'homme  de  l'inconscience,  c'est-à-dire  du  paradis,  et 
le  condamna  aux  douleurs  perpétuelles  des  travaux  forcés,  c'est-à- 
dire  du  travail.  La  béatitude,  l'inconscience,  et  l'immortalité  de 
l'homme  firent  place  à  la  conscience,  corrolaire  fatal  de  la  douleur, 
du  travail  forcé  et  delà  mort.  C'est  donc  un  acte  défendu,  un  ordre 
désobéi  qui  déchaîna  dans  l'espèce  humaine  la  douleur,  la  néces- 
sité de  travailler  el.  par  surcroît,  la  conscience  de  soi.  Selon  l'in- 
tuition chrétienne,  l'homme  n'est  devenu  conscient  que  pour  avoir 
mordu  du  fruit  de  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal. 
C'est  dire,  par  là,  que  la  conscience  dérive  delà  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  ou,  pour  employer  les  termes  de  notre  jargon 
abstrait  et  philosophique,  c'est  dire  que  la  conscience  réfléchie 
dérive  des  interdictions  morales  et  sociales,  qui  entraînent  ordinai- 
rement des  peines  douloureuses  et,  bien  rarement,  des  récompenses 
agréables1. 

Avant  l'intervention  des  sanctions  sociales,  des  interdictions  et 
des  ordres  moraux,  la  vie  de  l'homme  zoologique  était,  sans  doute, 
à  plusieurs  points  de  vue,  comparable  à  une  vie  paradisiaque.  Les 
oiseaux  du  ciel  et  les  animaux  des  champs  ne  sont  soumis  à 
aucune  interdiction,  n'ont  point  d'ordres  à  exécuter,  hormi-  ceux 
de  leurs  instincts  vitaux  ;  ils  ne  travaillent  à  la  sueur  de  leur  front 
ni  pour  eux,  ni  surtout  pour  les  autres,  —  car  -  ils  ne  labourent  ni  ne 
sèment  ni  ne  moissonnent  ».  Insoucieux,  et  par  suite  inconscients, 
ils  errent  au  gré  du  hasard  dans  les  airs  ou  dans  les  forêts,  sans 
craindre  ni  la  mort  ni  les  malheurs  qui  les  guettent.  Tel  était  aussi 
l'état  de  l'homme  primitif,  qui  vivait  une  vie  puremeut  biologique, 
en  petites  hordes  errantes.  Cet  état  a  cessé  pour  lui  à  un  moment 
donné.   Et  peu  à  peu,  la  horde  est  devenue  tribu,  groupe  social 

1.  M.  Th.  Ribot  l'affirme  avec  sa  haute  compétence  incontestable  :  «  la  con- 
science, lorsqu'elle  se  constitue,  est  totalement  et  principalement  affective  et  ne 
peut  ètr.e  autre  •  (Problèmes  de  Psychol.  affective).  M.  Ribot  confirme,  par  là,  ce 
qu'il  y  a  de  profondément  vrai  dans  le  dogme  du  péché  originel. 
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agrandi  et  organisé.  Les  règles,  les  interdictions  religieuses  et 
morales,  d'abord,  le  travail  forcé,  ordonné,  régularisé,  au  profit 
des  autres,  ensuite,  et  puis  la  conscience  et  l'idée  de  la  mort  qui 
en  dérivent,  voilà  ce  que  la  société  agrandie  et  organisée  a 
apporté  à  l'homme  zoologique.  Le  mythe  du  péché  originel  est  bien 
la  représentation  symbolique  de  cette  déchéance  de  l'animal 
humain,  à  l'état  d'homme  social.  L'arbre  mystique,  avec  ses  fruits 
de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  symbolise  très  bien  l'ordre 
social,  la  société  avec  ses  peines  et  ses  récompenses,  qui  rendent 
l'homme  conscient  de  soi  et  le  vouent  au  travail  forcé,  ordonné, 
pour  lui  et  les  autres,  et  surtout  pour  les  autres.  Les  douleurs  que 
la  société  inflige  à  l'homme,  les  souffrances  du  travail  à  la  sueur 
de  son  front1,  qu'elle  lui  impose,  les  rares  satisfactions  qu'elle  lui 
accorde,  voilà  ce  qui  détermine  la  conscience  de  soi,  la  réflexion, 
dont  l'un  des  grands  avantages  sera  l'idée  obsédante  de  la  mort 
complétée  par  la  faculté  de  l'homme  de  prévoir  tous  les  malheurs 
qui  l'attendent,  pour  en  souffrir  par  anticipation. 

Mais  ces  indications  de  l'intuition  chrétienne  nous  conduisent 
directement  dans  le  domaine  de  la  sociologie,  de  l'éthique.  La  genèse 
de  la  conscience  réfléchie,  selon  les  suggestions  de  l'intuition  chré- 
tienne, doit  être  cherchée  dans  la  vie  religieuse  et  éthique;  elle 
doit  être  interprétée  au  moyen  du  processus  de  l'histoire  de  la  vie 
militaire  et  de  la  vie  économique,  qui  semblent  se  confondre  à 
leur  point  de  départ. 

Deux  nécessités  primordiales  essentielles,  gouvernent,  en  effet, 
la  vie  de  la  société  :  1°  Le  maintien  du  groupe  social,  2°  Son  exten- 
sion. 

Si  la  conscience  réfléchie  est  un  produit  de  la  vie  sociale,  elle 
doit  être  dérivée  de  ces  deux  nécessités  fondamentales  de  la  vie  du 
groupe  et  reliée  à  elles.  Or,  nous  allons  voir  que  la  vie  religieuse 
et  éthique  fait  la  cohésion  du  groupe,  en  maintient  l'organisation, 
et  l'empêche  de  se  disperser,  tandis  que  la  vie  économico-militaire, 
proprement  dite,  ou  historique,  en  détermine  l'extension  et  l'orga- 
nisation. La  conscience  réfléchie  doit  elle-même  jaillir  de  cette 
double  source,  comme  nous  allons  essayer  de  le  montrer.  On  a 

1.  Schopenhauer  a  eu  une  admirable  intuition  de  cette  vérité;  toute  sa  phi- 
losophie en  part  et  en  est  une  démonstration  sublime.  Nous  aurions  eu  tort  de 
ne  pas  le  rappeler. 
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déjà  l'habitude  de  dire  que  les  formes  supérieures  et  les  acquisitions 
abstraites  de  la  conscience  sont  le  produit  de  la  vie  collective.  Ne 
peut-on  généraliser  cette  constatation  pour  toutes  les  formes  de  la 
conscience,  pour  toutes  ses  acquisitions,  pour  son  origine  même? 
Voyons  ce  qu'il  en  est. 

II.  —  La  Religion  Source  de  la  Cohésion  sociale 
et  de  la  Conscience. 

Pendant  des  centaines  de  milliers  d'ans,  l'homme  a  vécu  d'une 
vie  simplement  zoologique,  en  hordes  libres,  très  réduites  et  relâ- 
chées. L'inconscience,  l'instinct,  fut  son  lot.  Puis,  le  processus  his- 
torique commence,  avec  des  groupes  sociaux  toujours  plus  grands 
et  plus  organisés,  el  avec,  en  même  temps,  l'aube  de  la  conscience 
réfléchie,  de  la  morale  et  des  dieux.  L'histoire  écrite  est  l'œuvre  de 
la  conscience  réfléchie  qui,  elle,  est  l'œuvre  de  longue  haleine  de 
l'histoire  antérieure,  des  événements  historiques  longuement  vécus 
qui  ont  précédé  son  apparition.  Et  le  mythe  judéo-chrétien  du  pécki 
originel  est  l'expression,  condensée  et  symbolique,  de  ce  processus 
de  l'histoire  primordiale  déterminant  l'apparition  des  premières 
lueurs  de  la  conscience. 

Des  circonstances  fortuites  et  extérieures  ont  fait  que  la  horde 
humaine  primitive  s'est  constituée  en  une  tribu  un  peu  consistante 
el  organisée,  et  le  groupe  zoologique  s'est,  peu  à  peu,  transformé 
en  un  groupe  social.  Nous  essayons  de  montrer,  plus  loin,  comment 
cela  est  arrivé. 

Le  fait  est  que  la  vie  religieuse  et  la  conscience  n'apparaissent 
qu'au  milieu  d'un  groupe  humain  assez  étendu,  el  qui  commence 
à  s'organiser,  prenant  ainsi  une  certaine  consistance.  Il  se  forme, 
alors,  à  côté  de  la  vie  simplement  zoologique  de  l'homme,  el  en 
même  temps  dans  et  sur  le  fondement  de  sa  vie  zoologique,  une 
vie  sui  generis,  la  vie  du  groupe.  Cette  vie  nouvelle  affirme  sa  réalité 
et  sa  spécificité,  à  mesure  même  qu'elle  prend  de  l'extension,  de  la 
consistance  et  de  l'organisation. 

Elle  se  nourrit  et,  en  quelque  sorte,  se  développe  au  détriment 
de  la  vie  zoologique  de  l'homme.  C'est  dire  que  la  vie  spéciale  du 
groupe,  pour  s'affirmer  et  s'organiser,  exige  certaines  restrictions 
de   la  -vie  zoologique  des  membres  du  groupe;  elle  impose  des 
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formes  nouvelles  d'activité,  restreint  quelques  penchants  naturels, 
défend  certaines  satisfactions  instinctives,  ou  tout  au  moins  leur 
impose  une  certaine  règle  restrictive.  Les  instincts,  —  les  penchants 
naturels  de  l'homme  trouvent,  dans  les  exigences  de  la  vie  sui  generis 
du  groupe,  un  frein  et  des  restrictions,  qui  sont,  par  elles-mêmes, 
douloureuses.  A  ce  point  de  vue,  les  exigences  de  la  vie  collective, 
à  mesure  même  quelles  sont  nombreuses  et  inévitables,  sont  des 
sources  de  souffrance,  et  indirectement  de  conscience  réfléchie. 
H.  Spencer,  comme  la  psychologie  moderne,  n'explique-t-il  pas  la 
réflexion  parla  dissolution  des  mouvements  instinctifs? 

Tout  ce  qui  maintient,  organise  et  rend  cohérante  la  vie  sui 
generis  du  groupe  humain  provoque  et  dégage,  dans  les  membres 
du  groupe,  une  série  de  souffrances.  La  vie  spéciale  du  groupe 
social  est  une  source  de  chocs  douloureux.  11  a  fallu  que  le  groupe 
frappât,  fortement  et  longuement,  dans  le  roc  de  la  vie  zoologique, 
afin  qu'en  jaillît  la  source  de  la  conscience. 

Les  pratiques  religieuses,  qui,  dans  les  groupes  primitifs,  con- 
tiennent les  germes  de  la  morale  et  du  droit,  ont  sans  doute  large- 
ment contribué  à  l'apparition  de  la  conscience  réfléchie.  Telles 
qu'on  les  trouve  décrites,  parles  observateurs  modernes,  elles  nous 
laissent  parfaitement  voir  comment  se  produit  et  se  développe  cette 
lumière  intérieure,  que  nous  appelons  la  conscience. 

La  conscience  est  apparue,  d'abord,  sous  la  forme  significative 
du  sacré.  Les  choses  sacrées  correspondent  aux  premiers  états 
dame  conscients.  Au  commencement  de  la  vie  sociale  des  hommes, 
le  sacré  c'est  le  conscient.  Montrer  comment  apparaît  et  se  développe 
le  caractère  sacré  des  choses,  c'est  montrer,  par  cela  même,  com- 
ment apparaît  et  se  développe  la  conscience. 

Dans  la  vie  des  tribus  australiennes,  on  observe,  dit  M.  Durkheim, 
deux  phases  bien  différentes  entre  elles  :  «  Tantôt  la  population  est 
dispersée  par  petits  groupes,  qui  vaquent  indépendamment  les  uns 
des  autres  à  leurs  occupations.  Tantôt,  au  contraire,  la  population 
se  concentre  pour  un  temps  qui  varie  de  plusieurs  jours  à  plusieurs 
mois,  sur  des  points  déterminés.  Cette  concentration  a  lieu  quand 
on  célèbre  une  cérémonie  religieuse.  »  «  Dans  ces  agglomérations, 
il  se  dégage,  dit  M.  Durkheim,  une  sorte  d'électricité,  qui  trans- 
porte l'homme  vite  à  un  degré  extraordinaire  d'exaltation.  Descris, 
des  gestes  violents  de  la  masse  intensifient  encore  cet  étal  d'âme, 
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et  comme  il  faut  de  l'ordre  pour  concentrer  l'ensemble  du  mou- 
vement, ils  tendent  d'eux-mêmes  à  se  rythmer  et  à  se  régulariser, 
de  là,  les  chants  et  les  danses.  »  Dans  la  phase  de  vie  éparpillée  et 
monotone,  nous  avons  la  vie  individuelle  simplement  zoologique, 
profane  et  inconsciente;  la  phase  de  vie  collective  est  la  vie  sacrée 
et  consciente  à  cause  de  cette  exaltation.  «  L'électricité  »,  qui  se 
dégage  de  la  vie  de  l'ensemble,  provoque  cette  exaltation,  que  les 
cris  et  les  gestes  violents  prolongent  et  approfondissent  dans  la  vie 
intérieure  des  individus. 

Dune  façon  générale,  nous  pouvons  dire  que  la  lumière  de  la 
vie  intérieure  est  l'effet  de  cette  électricité  et  de  cette  exaltation 
qui  intensifient  la  vie  individuelle. 

Mais,  sans  doute,  cela  suppose  déjà  un  rudiment  de  vie  intérieure, 
ou  comme  une  aube  de  conscience,  dans  la  vie  zoologique  des 
membres  de  la  tribu,  et  il  faut  montrer  comment  cette  aube  de 
conscience  peut  apparaître  et  ce  qui  la  détermine. 

Avant  de  prendre  part  à  ces  agglomérations  religieuses,  et  pour 
y  préparer  les  membres  les  plus  jeunes  de  la  tribu,  pour  les  initier, 
on  les  soumet  à  une  série  de  pratiques  brutales  des  plus  doulou- 
reuses. Habituellement,  les  jeunes  gens  non  initiés  doivent  sup- 
porter des  jeûnes  et  des  abstentions  préalables,  assez  prolongées. 
Les  rites  d'initiation,  proprement  dits,  consistent  «  à  infliger 
systématiquement  aux  néophytes  des  souffrances  déterminées  ». 
On  leur  assène  à  chaque  instant  des  coups  violents:  sans  avertis- 
sement préalable  comme  sans  raison,  tous  les  membres  présents 
de  la  tribu  les  frappent  rudement,  puis  on  leur  fait  dans  le  dos  une 
série  d'entailles,  de  quatre  à  huit.  Ailleurs,  on  couche  les  jeunes 
hommes  sur  un  lit  de  feuillage  sur  lequel  on  a  disposé  des  braises 
ardentes,  tout  en  les  frappant  encore  dans  le  dos.  Ces  rites  con- 
sistent encore  souvent  dans  l'extraction  des  dents,  dans  la  circon- 
cision, la  subincision,  et  toutes  sortes  d'abominations  de  ce  genre. 
L'ascétisme,  de  même  que  ces  pratiques  barbares,  est  destiné  «  à 
produire  la  douleur  qui  est  génératrice  de  forces  exceptionnelles1  ». 

Le  résultat  de  ces  rites  est,  à  la  fin,  que  le  jeune  homme  initié 
en  sort  réellement  comme  métamorphosé.  Toutes  ces  pratiques 
déterminent  dans  sa  vie  zoologique  une  véritable  révolution,  un 

i.  Durkfieim,  op.  cit.,  p.  450;  Réville,  t.  1,  p.  156-264. 
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changement  radical.  «  La  métamorphose,  dit  M.  Durkheim,  est  si 
complète,  qu'elle  est  souvent  représentée  comme  une  seconde  nais- 
sance... un  individu  tout  autre  a  pris  la  place  de  celui  qui  n'est 
plus,  car  les  dieux  de  l'initiation  l'avaient  tué,  pour  apporter  celui-ci 
à  sa  place  l.  »  Et,  en  effet,  les  indigènes  ne  s'y  trompent  pas.  A  la 
place  de  l'homme  zoologique,  que  ces  rites  tuent  en  quelque  sorte, 
apparaît  l'homme  social  et  conscient,  c'est-à-dire  qui  présente  déjà 
un  rudiment  de  socialité  et  de  conscience.  L'action  de  ces  pra- 
tiques, censées  d'initier  l'homme  à  la  vie  sacrée,  religieuse,  con- 
siste à  créer  dans  l'homme  les  premiers  rudiments  de  conscience, 
d'esquisser  l'homme  social  et  conscient  dans  l'homme  biologique. 
Gela  lui  fait  visiblement  changer  d'aspect  et  le  transfigure  réelle- 
ment. «  Après  les  coups,  les  blessures  et  toutes  les  mortifications 
qu'il  a  subis,  le  jeune  homme  initié  a  un  aspect  pitoyable  et  paraît 
à  demi  stupéfié.  » 

A  proprement  parler,  les  effets  que  ces  rites  négatifs  ont  sur 
l'homme  zoologique,  c'est  d'inhiber  les  libres  manifestations  de 
ses  instincts,  la  satisfaction  désordonnée  de  ses  penchants  natu- 
rels. Ces  pratiques,  en  fait,  contredisent  et  restreignent  la  libre 
satisfaction  des  instincts  et  des  penchants  qui,  tant  qu'ils  se  mani- 
festent sans  entrave,  sont  absolument  dépourvus  de  conscience. 
Mais,  dès  qu'ils  sont  enfreints  ou  limités,  ils  dégagent  les  phéno- 
mènes de  la  douleur,  dans  laquelle  la  conscience  est  en  germe, 
et  d'où  elle  tend  à  se  dégager,  à  mesure  même  que  les  rites  se  pro- 
longent et  que  la  douleur  s'use,  pour  laisser  place  à  une  douleur 
plus  faible,  qui  est  la  conscience  même,  cette  lueur  intérieure.  Les 
jeûnes,  l'abstention,  est  précisément  une  restriction  douloureuse 
de  l'appétit  nutritif  et  sexuel.  Les  coups  violents,  les  blessures,  les 
entailles  faites  dans  le  corps,  sont  propres  à  augmenter,  à  renforcer, 
à  étendre  et  à  approfondir  cet  état  douloureux  causé  par  les  jeûnes 
et  l'abstention.  Après  avoir  été  soumis,  des  jours  entiers,  à  ce  trai- 
tement, le  jeune  homme  a  acquis  comme  une  aurore  de  vie  inté- 
rieure, consciente,  faite  des  douleurs  violentes  partiellement  amor- 
ties.   N'est-ce  pas  la  raison  pour  laquelle  les  images  des  saints 
martyrs  ont  la  tête  enveloppée  d'un  cercle  lumineux? 
Ainsi  préparé,  on  fait  prendre  part  au  jeune  homme  à  l'agglomé- 

1.  P.  4i4,op.  cit. 


DRAGHICESCO.    — ■    ESSAI    SUR    L  INTERPRÉTATION    SOCIOLOGIQUE      243 

ration  religieuse,  où  pendant  des  mois,  une  vie  collective,  se 
dépensant  en  gestes  et  cris  violents,  s'inscrit  dans  l'intérieur  de  la 
vie  zoologique.  En  ce  moment,  le  clair-obscur  de  la  conscience 
crépusculaire  se  ramasse  autour  des  formes  et  des  règles  d'activité, 
plus  ou  moins  précises,  autour  de  certaines  représentations  collec- 
tives plus  ou  moins  fortes.  La  conscience  crépusculaire  devient 
comme  le  halo  de  ces  représentations1. 

Et,  en  effet,  l'époque  d'initiation  a  rendu  l'homme  zoologique 
assez  perméable  à  ces  représentations  collectives.  Sur  les  traces 
des  coups  violents  et  des  tortures,  les  idées  pénètrent  assez  facile- 
ment l'être  exclusivement  biologique  du  jeune  indigène.  La  force 
exceptionnelle,  qui  naît  de  la  douleur,  provoquée  par  les  rites 
négatifs  dont  nous  parle  M.  Durkheim,  est  précisément  celte 
conscience,  effet  des  états  douloureux,  qui  s'attache  aux  choses 
dites  sacrées,  et  leur  confère  le  caractère  de  sacré.  Par  celte  dou- 
leur, et  par  l'état  de  conscience  qui  s'en  dégage,  l'homme  s'élève 
au-dessus  de  lui-même,  c'est-à-dire  au-dessus  de  son  être  zoologique; 
car  il  dompte  sa  nature,  au  point  de  lui  faire  suivre  une  voie  con- 
traire à  celle  qu'elle  prendrait  spontanément.  «  Par  là.  dit 
M.  Durkheim,  l'homme  se  singularise  entre  toutes  les  créatures 
qui,  elles,  vont  aveuglément  où  les  appelle  le  plaisir.  La  douleur 
est  le  signe  que  certains  liens  qui  l'attachent  au  milieu  profane  sont 
rompus...  il  est  plus  fort  que  la  nature,  puisqu'il  la  fait  taire'.  » 
En  réalité y  la  douleur  n'est  pas  seulement  ce  qui  dompte  la  nature  et 
fait  instincts  et  les  penchants  naturels;  elle  est  bien  plutôt 

leffet  des  instincts  et  des  penchants  empêchés,  domptés,  par  Faction 
du  groupe,  par  les  autres.  Mais,  d'autre  part,  la  douleur  des  coups 

1.  C'est  pour  nous  un  grand  bonheur  de  pouvoir  appuyer  ces  idées  sur  l'autorité 
de  M.  Ribot,  dont  le  dernier  ouvrage,  Les  Problèmes  de  la  Psychologie  affective, 
que  nous  venons  de  lire,  au  dernier  moment,  après  avoir  terminé  de  rédiger 
cette  étude,  contient  des  idées  pareilles  aux  nôtres,  que  nous  nous  faisons  un 
grand  plaisir  de  citer  à  leur  appui.  «  Les  psychologues,  dit  M.  Ribot,  peuvent, 
de  même,  comparer  la  conscience  affective  à  une  atmosphère  diffuse  qui  —  tantôt 
dense,  tantôt  raréfiée  —  enveloppe  tous  les  phénomènes  intellectuels  (sensations, 
représentations,  concepts,  associations,  raisonnements)  et  les  attitudes  mentales 
(attention,  volition,  mouvement)  ».  Non  seulement  l'affectivité  les  enveloppe, 
mais,  ajoutons-nous,  elle  en  constitue  le  fond  même.  Elle  est  la  nébuleuse  dont 
se  dégagent,  par  sa  condensation  —  par  son.  affaiblissement  —  les  images,  les 
représentations  et  les  concepts;  et  c'est  également  cette  intensité  affective  qui 
constitue  le  ressort  de  l'attention  et  se  dépense  dans  les  volitions  et  les  mouve- 
ments. Car  ces  états  ou  attitudes  mentales  en  vivent,  et  en  consomment  l'énergie. 
1.  Op.  cit.,  p.  450. 
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violents  et  des  tortures  s'ajoute  à  la  douleur  des  instincts  contrariés,  et 
aide  à  les  restreindre  et  à  les  dompter  plus  profondément,  ce  qui  pro- 
voque un  surplus  de  douleur,  qui,  par  contre-coup,  renforce  la  douleur 
inhibitoire. 

Le  caractère  sacré  des  choses,  qui  s'attache  immédiatement 
aux  pratiques  de  ces  rites,  et  la  force  des  représentations  collec- 
tives, qui  se  forment  dans  ces  occasions,  et  dont  les  choses  sacrées 
sont  l'objet,  se  mesurent  par  l'intensité  de  la  douleur  qui  est  pro- 
voquée à  cette  occasion.  Bref,  le  caractère  sacré  des  choses  est  la 
douleur  intense,  qui  s'attache  aux  représentations  collectives, 
comme  une  sorte  de  halo.  Ces  représentations,  par  l'énergie,  par 
l'intensité  que  leur  confère  la  douleur,  deviennent  toutes-puissantes 
sur  les  instincts  et  sur  les  penchants  profanes,  qui  sont  individuels, 
biologiques.  Leur  pouvoir  d'inhibition  sur  les  instincts,  elles  le 
puisent  dans  la  violence  des  douleurs  subies.  «  L'intensité  spé- 
ciale, ainsi  obtenue,  des  représentations  collectives,  en  constitue, 
selon  M.  Durkheim,  le  caractère  sacré,  et  leur  confère  le  pouvoir 
d'inhiber  les  mouvements  instinctifs  qui  sont  spontanés,  et  de 
rejeter  loin  d'elles  toute  autre  représentation  qui  la  nie  en  partie 
ou  en  totalité.  »  «  Quand  nous  pensons  aux  choses  saintes,  dit 
M.  Durkheim,  l'idée  d'un  objet  profane  ne  peut  se  présenter  à 
l'esprit  sans  se  heurter  à  des  résistances,  quelque  chose  en  nous 
s'oppose  à  ce  qu'elle  s'installe1.  » 

M.  Durkheim  interprète  de  cette  manière  le  caractère  sacré  des 
choses  :  les  représentations  collectives,  imprégnées  de  sainteté, 
repoussent  les  représentations  individuelles,  parce  qu'elles  sont 
hétérogènes,  étant  sociales.  Cela  peut  être  ainsi  dans  les  con- 
sciences plus  avancées,  chez  les  hommes  plus  ou  moins  civilisés  ; 
mais  il  n'en  peut  pas  être  de  même  chez  les  indigènes  australiens, 
et  chez  les  êtres  plus  ou  moins  près  de  la  nature.  Chez  ces  der- 
niers, les  représentations  sont  bien  rares,  si  elles  ne  manquent  pas 
tout  à  fait.  Si  leurs  représentations  des  choses  sacrées  sont  exclu- 
sivistes,  c'est  en  tant  qu'elles  sont  exclusives  parce  qu'ils  n'en  ont 
pas  d'autres.  Leur  existence  s'épuise  en  intensité,  ou  en  lutte  avec 
les  instincts,  non  pas  en  lutte  avec  d'autres  représentations.  Quand 
M.  Durkheim  dit  qu'elles  ont  la  tendance  de  repousser  les  représen- 

1.  P.  453. 
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tations  profanes,  cela  ne  veut  rien  dire;  ou  c'est  leur  attribuer  une 
tendance  qu'elles  n'ont  pas.  Elles  durent  par  leur  intensité.  Et 
même  dans  une  conscience  riche,  nous  ne  voyons  pas  comment 
une  représentation  peut  en  repousser  d'autres.  Parce  qu'elle  est 
intense,  elle  dure;  et  d'autres  représentations,  étant  plus  faibles, 
ne  peuvent  pas  prendre  sa  place.  De  cette  manière,  nous  évitons  la 
contradiction  dans  laquelle  tombe  M.  Durkheim,  quand  il  dit  que 
les  choses  sacrées  manifestent,  en  même  temps,  deux  tendances 
contraires  :  d'abord,  de  s'isoler,  de  se  séparer,  et  de  repousser  les 
autres  états  d'âme,  et  ensuite  de  les  appeler  à  se  confondre  avec 
eux. 

Il  est  vrai  que  M.  Durkheim  tâche  de  surmonter  cette  contra- 
diction,   en   disant  que   les   états  d'âme,    qui  correspondent    au 
caractère   sacré   des  choses,  sont  d'origine  sociale,   hétérogène, 
étrangère  à  l'être  physiologique  de  l'homme,  et  que  c'est  pour  ce 
motif  qu'ils    se   séparent   et  s'isolent  des  représentations  indivi- 
duelles de  source  purement  physiologique.  Mais  aussi,   puisque 
leur  source  est   extérieure  à  l'être   physiologique,    rien   de  plus 
naturel,    d'après    lui,    que    leur    tendance    à    s'éparpiller,    à    se 
répandre,  à  s'échapper.  «  Et  lorsque  nous  les  infusons  aux  choses 
matérielles,  pour  les  transfigurer  en  les  rendant  sacrées,  elle-  n y 
adhèrent  que  superficiellement,  leur  étant  étrangères  et  extérieures. 
C'est  pourquoi,  dit  M.   Durkheim,  elles  tendent  à  s'en  échapper, 
deviennent  contagieuses,  et  «  font  tache  d'huile1  ».  Si  ce  n'est  là 
qu'une   manière   métaphorique  de   parler,   c'est   une   explication 
purement  verbale. 

L'état  d'âme,  qui  correspond  au  caractère  sacré  des  choses,  ne 
repousse  les  autres  représentations  ni  ne  se  répand  en  elles  pour 
le  seul  motif  qu'il  est  d'origine  extérieure,  sociale.  L'état  d'âme 
intense,  qui  confère  le  caractère  sacré  aux  objets  extérieurs, 
auquel  il  correspond,  dure  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé  son  énergie,  et 
par  cela  il  s'isole  et  exclut  d'autres  états  d'âme  moins  forts;  mais 
dès  que  son  acuité  décroit,  il  s'éparpille  et  d'autres  états  d'âme  le 
remplacent.  Sans  doute,  les  nouvelles  acquisitions,  que  la  vie  indi- 
viduelle puise  dans  la  vie  collective,  contredisent  la  vie  zoolo- 
gique; et  puisqu'elles  sont  assez  récentes,  celle-là  tend  à  les  éli- 

1.  Op.  cit.,  p.  463. 
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miner  ;  les  instincts  ou  les  penchants  naturels  se  pressent  de  prendre 
le  dessus.  Mais  cela,  à  mesure  seulement  que  l'état  douloureux,  qui 
a  provoqué  ces  acquisitions  d'origine  collective,  s'est  affaibli  au 
delà  d'une  certaine  moyenne  nécessaire. 

Les  représentations  des  objets  sacrés  et  des  normes  de  con- 
duite sociale  ne  peuvent  s'introduire  dans  la  vie  zoologique  de 
l'individu  qu'au  moyen  de  la  douleur  intense,  et  ne  peuvent  con- 
traindre et  contredire  les  instincts  naturels  qu'au  moyen  de  la 
violence.  Elles  ne  peuvent  y  rester  et  réduire  la  vie  instinctive, 
inconsciente,  qu'aussi  longtemps  que  la  douleur  les  y  maintient. 
La  conscience  ne  peut  chasser  ou  réduire  l'inconscience  que  par 
la  douleur.  Les  rites  négatifs  et  la  douleur  accomplissent,  dans  la 
vie  zoologique  de  l'homme  primitif,  une  véritable  œuvre  d'aqua- 
fortiste. Us  inscrivent  et  approfondissent  dans  la  vie  biologique 
les  échos  de  la  vie  religieuse  collective. 

Introduites  ainsi  au  cœur  de  la  vie  zoologique  de  l'homme 
primitif,  les  représentations  collectives  y  produisent  un  effet  com- 
parable à  celui  que  produirait  l'introduction  d'un  fer  rouge,  incan- 
descent, dans  un  milieu  fermé.  De  même  que  le  fer  se  refroidit  et 
sa  chaleur  passe  dans  l'atmosphère  et  dans  les  objets  du  milieu 
fermé  qui  le  contient,  en  y  produisant  une  température  moyenne, 
de  même  les  représentations  collectives,  fortes,  intenses,  se 
détendent,  s'épuisent  avec  le  temps;  leur  intensité  décroit;  leur 
énergie  s'éparpille  dans  le  milieu  fermé  de  la  vie  instinctive  et  y 
produit  une  atmosphère  moyenne  qui  est  l'étoffe  de  la  conscience. 
L'intensité,  l'énergie  des  représentations  collectives  irradient  dans 
la  vie  instinctive  des  individus  zoologiques  et  confèrent  un  certain 
degré  d'intensité  aux  autres  états  intérieurs,  de  la  même  façon 
que  l'incandescence  du  fer  rougi,  s'irradiant,  est  absorbée  par  les 
objets  voisins,  qui  gagnent  ainsi  un  certain  degré  de  chaleur 
qu'ils  ne  possédaient  pas. 

C'est  ce  que  M.  Durkheim  veut  dire,  lorsqu'il  affirme  que  le 
monde  sacré  tend  à  se  mêler  au  monde  profane,  auquel  il  confère 
quelque  chose  de  sa  sainteté.  Traduire  cela  en  termes  psycholo- 
giques, c'est  dire,  précisément,  que  la  forte  attention  des  repré- 
sentations collectives  décroît,  se  répand,  en  s'irradiant  dans  les 
représentations  inconscientes,  indifférentes,  auxquelles  elle  passe 
un  degré  quelconque  de  conscience.  A  vrai  dire,  l'irradiation  des 
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fortes  représentations  collectives,  dans  le  milieu  fermé  de  la  vie 
zoologique,  y  institue  une  atmosphère  moyenne,  une  aube  de  vie 
consciente,  qui  précisément  baigne  dune  lumière  dorée,  crépuscu- 
laire, les  impressions  indifférentes  et  jusque-là  inconscientes, 
venues  du  monde  physique.  L'attention  forte,  effet  de  l'intensité  de 
ces  représentations  douloureuses,  en  se  répandant  dans  son  voisi- 
nage immédiat,  constitue  l'atmosphère  moyenne  de  la  sous-corv- 
science,  qui  confère  aux  impressions  étrangères  une  susceptibilité 
effective  de  devenir  conscientes. 

Lorsque  la  cérémonie  religieuse  a  pris  fin.  et  l'agglomération 
tapageuse  s'est  dispersée,  les  hommes  recommencent  leur  vie  plus 
ou  moins  individuelle,  instinctive  et  inconsciente.  Les  états  d'àme 
très  forts,  qui  correspondent  aux  représentations  collectives, 
perdent  peu  à  peu  de  leur  énergie,  à  mesure  même  que  le  temps 
passe.  Mais,  avec  leur  intensité,  leur  force  inhibitrice  et  régula- 
trice s'amortit  aussi.  Les  effets  de  la  vie  collective,  inscrits  dans  la 
vie  individuelle,  risqueraient  ainsi  de  s'effacer  et  de  se  perdre  tout 
à  fait;  le-  liens  sociaux  des  membres  de  la  tribu  -  diraient 

entièrement  de  même,  si  les  rites  positifs  de  l'institution  sacrificielle 
n'intervenaient  pour  reprendre  et  renforcer  l'œuvre  des  rites  néga- 
tifs. L'institution  sacrificielle  consiste  en  deux  sortes  d'opérations 
bien  distinctes  :  les  ablations  et  la  communion.  Comme,  tout  à 
l'heure,  les  jeûnes  et  les  abstentions,  les  oblations  ont  pour  but  de 
préparer  la  communion,  et  d'assurer  la  production  des  forces 
divines  extérieures.  Elles  consistent  dans  toute  une  série  de  céré- 
monies, dont  reflet  sera  de  sanctifier  progrcarivemcttl  eevx  qui  y 
prennent  part.  La  plupart  du  temps,  l'oblation  exiire  des  opéra- 
tions tout  aussi  brutales  que  celles  des  rites  négatifs.  On  s'ouvre 
les  veines,  pour  répandre  le  sang  d'où  naîtront  les  forces  divines: 
les  assistants,  emportés  par  une  véritable  frénésie,  se  frappent  les 
uns  les  autres  avec  leurs  armes,  et  la  bataille  dure  tout  le  temps 
de  la  cérémonie.  Ensuite,  on  procède  à  la  cérémonie  de  la  commu- 
nion avec  le  dieu  recréé,  communion  qui  consiste,  comme  d'habi- 
tude, à  ingérer  la  divinité.  Au  juste,  la  communion  n'est  que  la  con- 
statation et  la  confirmation  du  fait  déjà  accompli  dans  l'oblation 
L'énergie,  l'intensité  des  représentations  collectives,  qui  en  con- 
stitue le  caractère  sacré,  est  déjà  acquise  dans  l'oblation.  Par  là 
les  rites  positifs,  avec  leur  brutalité  et  leur  violence,  ne  font  que 
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réparer  l'œuvre  destructive  du  temps.  Les  représentations  reli- 
gieuses, les  habitudes  sociales  et  morales,  effacées  pendant  l'inter- 
règne de  la  vie  dispersée,  sont  renouvelées  ainsi,  réinscrites  plus 
profondément  et  intensifiées,  dans  la  vie  zoologique  des  hommes. 
La  tribu  peut  se  disperser  dorénavant;  ces  représentations,  ces 
habitudes  dureront  quelque  temps;  elles  ne  s'effaceront  pas  de  si 
tôt,  car  elles  vivront  de  la  provision  de  douleur  et  d'intensité  qu'on 
leur  a  procuré  pendant  cette  cérémonie. 

Ainsi  la  vie  religieuse  de  la  tribu,  avec  ses  rites  négatifs  et 
positifs,  est  une  circonstance  vraiment  extraordinaire,  qui  refait  la 
vie  du  groupe,  et,  pendant  l'agglomération  des  fêtes,  crée  les 
règles  sociales,  les  habitudes  et  les  représentations  collectives, 
ainsi  que  les  états  d'âme  forts,  douloureux  qui  les  accompagnent. 
La  religion  est  donc  une  institution  étrange,  providentielle,  qui, 
pendant  qu'elle  fait  et  refait  la  vie  du  groupe,  et  qu'elle  crée  et 
recrée  les  règles  et  les  représentations  collectives,  dégage  et  ren- 
force, dans  l'individu  zoologique,  la  vie  consciente.  Elle  est  comme 
un  grand  remontoir  merveilleux  de  la  société  et  de  la  conscience 
individuelle.  Les  ressorts  de  la  vie  sociale  et  de  la  conscience 
individuelle,  qui  se  déroulent  si  parallèlement,  se  détendraient  et 
s'arrêteraient,  dans  les  intervalles  de  vie  isolée,  individuelle,  si  la 
religion,  avec  ses  rites,  n'intervenait  pour  les  remonter,  en  leur 
procurant  l'énergie  de  tension  nécessaire. 

L'intensité  des  états  d'âme,  qui  correspondent  aux  représenta- 
tions collectives,  en  constitue  le  caractère  sacré.  Le  sacré  est 
donc  le  surplus  d'énergie  nerveuse,  d'attention,  d'émotion  doulou- 
reuse, qui  intensifie  les  représentations  collectives,  et  qui  les  con- 
serve présentes  plus  longtemps,  en  faisant  d'elles  le  noyau  de  la  vie 
consciente,  des  centres  d'irradiation  de  force  nerveuse  et  de  con- 
science. Le  sacré  est  donc  le  conscient  et  inversement. 

Tout  ce  qui,  dans  la  vie  sociale,  développe  et  fortifie  les  idées 
religieuses,  par  cela  même  développe  et  fortifie  la  conscience 
humaine,  intensifie  les  états  d'âme,  et  par  cela  prolonge  leur 
durée  et  augmente  leur  force  d'irradiation.  A  cette  fin,  servirent, 
après  les  rites  négatifs  et  positifs,  les  rites  que  M.  Durkheim 
appelle  mimétiques  représentatifs  et  piaculaires.  Ces  rites  se  dis- 
tinguent des  autres  par  cela  qu'ils  ne  présentent  plus  le  caractère 
de    brutalité    et    de   violence.    L'homme  est  déjà  devenu   assez 
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perméable  à  l'action  de  pénétration  des  règles  sociales  et  des 
représentations  collectives.  Aussi  leur  rôle  sera-t-il  de  procurer 
aux  consciences  un  point  d'appui  et  comme  une  reviviscence 
périodique,  par  des  moyens  moins  énergiques,  moins  violents.  Par 
le  rite  mimétique,  les  hommes  sont  censé  imiter  leur  dieu, 
afin  de  lui  re-<embler  :  par  les  rites  représentatifs,  ils  commé- 
morent et  représentent  l'histoire  mythique  du  dieu,  a  Le  rite,  dit 
M.  Durkheim,  consiste  uniquement  à  rappeler  le  passé  et  à  le 
renrlre.  en  quelque  sorte,  présent,  au  moyen  d'une  véritable  repré- 
sentation dramatique  l.  »  Dans  ces  derniers  rites,  nous  trouvons, 
selon  M.  Durkheim,  l'essence  et  les  germes  de  la  science,  dans  les 
rites  mimétiques;  et  de  l'art  dans  les  rites  représentatifs. 

Et.  en  effet,  l'art  et  la  science,  et  au  commencement  la  réflexion 
philosophique,  qui  a  précédé  la  science,  se  sont  différenciés  des 
rites  religieux,  pour  mieux  se  développer  et  pour  mieux  remplir, 
pour  la  conscience  humaine,  le  même  rôle  formatif  que  nous  venons 
de  voir  accomplir  par  ces  rites.  L'art,  sous  toutes  ses  formes  : 
musique,  peinture,  littérature,  et  le  théâtre  surtout,  avec  les  fortes 
émotions  qu'il  nous  procure,  est  de  nature  à  renforcer  et  à  inten- 
sifier nos  étals  d'âme  et  à  leur  infuser  une  plus  grande  force  ner- 
veuse, et  par  suite  une  plus  vive  lumière  intérieure,  que  nous 
appelons  conscience.  La  science,  de  même,  venue  la  dernière, 
étend  et  accroît  le  nombre  de  nos  états  intérieurs,  et  les  organise 
en  les  précisant  et  en  augmentant  ainsi  notre  force  d'attention. 

Mais  tandis  que  les  arts  ont  contribué  à  créer  la  lumière  inté- 
rieure de  notre  conscience,  par  des  moyens  doux,  en  tous  cas,  par 
de  fortes  émotions  aussi  peu  douloureuses  que  possible,  la  reli- 
gion, par  ses  cultes  et  ses  lites,  toujours  plus  nombreux  et  variés,  a 
continué  d'infliger  à  l'homme  la  souffrance  et  d'intensifier,  parla 
douleur,  les  états  d'âme  et  les  représentations  évanouissantes. 

A  ce  point  de  vue.  la  religion  chrétienne,  qui  a  gardé  le  culte 
sacrificiel  des  plus  anciennes  formes  religieuses,  et  qui  a  accumulé, 
semble  t-il,  les  rites  de  presque  toutes  les  religions  de  l'antiquité 
gréco-romaine,  est  d'une  efficacité  sans  pareille.  Les  modalités  de 
faire  souffrir,  ses  moyens  de  produire  la  douleur,  n'ont  été  dépassés 
par  aucune  autre  religion.  Les  jeûnes,  les  contritions,  l'ascétisme, 

1.  P.  531. 
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l'abstention,  la  flagellation,  les  mortifications  de  toute  sorte,  sont 
autant  de  pratiques  qui,  pour  des  hommes  assez  éloignés  de 
l'état  de  la  nature,  ont  une  infinie  puissance  de  créer  des  états 
d'âme  forts,  d'intensifier  las  représentations  et  de  leur  fournir 
ainsi  l'énergie  nécessaire,  qui  les  conserve  plus  longtemps  en 
action,  et  leur  assure  un  degré  supérieur  de  lumière  intérieure.  Le 
christianisme  a  donc  été  le  moyen  le  plus  formidable  de  créer,  de 
développer  et  d'approfondir  la  conscience  humaine.  Et  non  pas 
seulement  d'une  façon  directe,  mais  aussi  indirectement  :  tant  par 
les  persécutions  dont  il  a  été  l'objet,  dans  la  personne  des  adeptes 
des  premiers  temps,  que  parles  tortures  de  V Inquisition  que  lui- 
même  a  infligées  aux  hérétiques,  aux  mécréants.  Le  christianisme 
a,  depuis  2  000  ans,  déchaîné,  dans  l'humanité,  la  plus  grande 
masse  de  souffrances  possible  et,  par  conséquent,  il  a  dégagé,  dans 
la  vie  de  cette  humanité,  la  plus  large  et  la  plus  profonde  vie  con- 
sciente. Par  rapport  à  l'art  et  à  ses  émotions  agréables,  la  religion 
chrétienne,  et  l'intensité  des  douleurs  qu'elle  a  provoquées,  sont 
infiniment  plus  efficaces  et  plus  puissantes  à  dégager  et  à  fortifier 
la  conscience  humaine.  Elle  a  approfondi  et  intensifié  les  états 
intérieurs,  à  un  point  tel  qu'aucun  autre  mouvement  historique  et 
social  n'a  pu  l'atteindre.  La  profondeur  et  l'étendue  actuelles  de  la 
conscience  humaine  sont  dues,  en  grande  partie,  à  la  religion 
chrétienne.  Si,  aujourd'hui,  les  sciences  font  des  progrès,  et  les 
arts  prospèrent,  c'est  parce  que  la  voie  leur  a  été  préparée  par  le 
passage  que  les  formidables  souffrances,  provoquées  par  le  chris- 
tianisme, ont  pratiqué  dans  la  vie  zoologique  de  l'homme  moderne. 
La  religion  chrétienne  a  assoupli  et  a  raffiné  le  cerveau  humain  et 
ses  organes  nerveux.  Elle  a  provoqué  son  excessif  développement, 
tâche  qu'elle  n'a  pu  accomplir  que  par  les  pratiques  les  plus  vio- 
lentes exercées  sur  les  générations  de  l'humanité.  Et  quand  même 
le  cerveau  se  raffinera  et  la  conscience  s'affirmera  assez  forte  et 
assez  consistante,  la  religion  chrétienne  ne  lui  épargnera  pas  encore 
la  présence  obsédante  du  crucifix,  monument  accompli  du  supplice 
et  symbole  de  la  genèse  de  notre  conscience. 

D.  Dragiiicesco. 
(La  fin  prochainement.) 


La  pensée  russe  présente-t-elle  des  tendances 
originales  en  philosophie  ? 

(Suite  et  fini.) 


C.  —  Kozlov  a  aussi  insisté  dans  ses  ouvrages  sur  l'élément 
actif  et  indépendant  de  notre  conscience;  pour  lui  aussi  le  carac- 
tère de  l'unité  active  est  le  trait  saillant  de  lame  humaine. 

Sans  analyser  d'une  manière  détaillée  les  principales  notions  de 
sa  conception  qui  reflètent  cette  tendance  principale,  arrêtons-nous 
brièvement  à  quelques-unes  de  ces  notions. 

L'être  est.  selon  cet  auteur,  une  notion,  dont  le  contenu  ren- 
ferme la  connaissance  de  notre  substance,  de  ses  activités  et  du 
contenu  de  ces  activités  dans  leur  unité  et  dans  leurs  rapports. 
Notre  conscience  immédiate,  primitive  et  simple  sert  de  source  à 
cette  notion.  On  peut  distinguer  dans  notre  conscience  immédiate 
trois  groupes  d'éléments.  1°  le  contenu  de  nos  sensations,  émotions 
et  autres  états  vécus;  2°  la  conscience  de  nos  activités;  3  la 
conscience  de  notre  moi  ou  de  notre  substance.  Chacun  de  ces 
groupes  pris  séparément  n'exprime  pas  d'une  façon  complet»'  et 
adéquate  la  notion  de  l'être  ;  ce  n'est  qu'ensemble  et  dans  leurs 
rapports  réciproques  qu'ils  forment  la  notion  de  l'être. 

L'expérience  est,  d'après  Kozlov,  l'activité  primitive  non  entière- 
ment consciente  de  la  pensée  ou  de  l'esprit,  qui  réunit  les  éléments 
de  la  conscience  immédiate  simple. 

Dans  l'expérience  telle  qu'elle  est  conçue  ci-dessus,  nous  avons  le 
passage  de  l'état  de  conscience  à  l'état  de  connaissance  ou  de  la 
conscience  complexe.  L'activité  qui  transforme  la  conscience  en 
connaissance  est  la  pensée;  elle  consiste  dans  ce  que  l'on  établit 
des  rapports,  des  comparaisons  entre  les  divers  éléments  de  la 
conscience. 

C'est  dans  le  processus  de  la  connaissance  que  nous  distinguons 

t.  Voir  le  début  dans  le  numéro  d'août. 
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le  sujet  et  l'objet.  Ces  derniers  n'existent  pas  en  dehors  du  rapport 
dans  lequel  ils  se  trouvent  dans  la  connaissance.  Si  nous  envisa- 
geons la  connaissance  au  point  de  vue  de  l'activité,  nous  nous 
rapportons  au  sujet,  tandis  que  si  nous  l'envisageons  au  point  de 
vue  du  contenu  nous  nous  rapportons  à  l'objet. 

Il  est  intéressant  de  citer  deux  passages  concernant  le  problème 
du  néant  dans  la  conception  de  Hegel.  «  Considérant  que  la  sub- 
stance et  les  activités  ne  participent  pas  de  la  réalité  ou  de  l'exis- 
tence, Hegel  n'a  pu  remarquer  que  l'abstraction  du  contenu  des 
produits  ou  des  objets  de  notre  activité  cognitive  en  général  et  des 
objets  de  la  pensée  en  particulier  ne  conduit  aucunement  au 
néant.  Admettons  que  je  fais  abstraction  de  toutes  les  choses  du 
monde  temporel  et  étendu  ou,  pour  m'exprimer  d'une  façon  plus 
exacte,  admettons  que  je  ne  pense  pas  le  contenu  du  soi-disant 
monde  objectif,  je  conserve  néanmoins  nécessairement  la  con- 
science de  mon  «  moi  »  qui  ne  pense  pas  ce  contenu,  qui  ne  le  pense 
pas,  parce  qu'il  ne  veut  pas,  à  dessein,  le  penser,  faisant  ainsi 
une  expérience  intérieure.  Il  s'ensuit  qu'à  la  conscience  du  moi 
s'ajoute  la  conscience  de  ses  activités,  par  exemple  la  conscience 
de  l'activité  du  vouloir.  Mais  môme  l'activité  cognitive  en  général, 
la  pensée  en  particulier,  n'est  pas  supprimée  et  ne  se  transforme  pas 
en  un  néant,  car  l'abstraction  même  est  aussi  un  acte  de  la  pensée. 
Mais  si  l'acte  de  la  pensée  ne  disparaît  pas,  le  contenu  ou  l'objet 
de  cette  activité  ne  disparaît  pas  non  plus...  Ainsi  non  seulement 
l'existence  (ou  l'être)  ne  peut  pas  s'identifier  avec  le  néant, 
ne  peut  pas  passer  au  néant,  mais  elle  est  la  seule  condition 
de  la  pensée  même  du  néant  :  on  peut  ainsi  dire,  en  employant 
un  langage  imagé,  que  nous  ne  pouvons  nulle  part  fuir  l'exis- 
tence l.  » 

En  marchant  par  la  voie  fausse,  dit  Kozlov  plus  loin,  et  en  arri- 
vant au  non-sens  de  l'identification  de  l'être  et  du  néant,  Hegel 
se  conformait  certainement  mieux  aux  conséquences  théoriques 
que  l'opinion  courante,  laquelle  en  se  guidant  sur  son  instinct  sur. 
a  raison  d'opposer  le  néant  à  l'être;  car,  en  effet,  le  néant  ne  peut 
être  qu'une  négation  concernant  l'existence  positive  sous  un  des 
trois  rapports  sous  lesquels  elle  était  envisagée  plus  haut.  Chez 

1.  Ma  Parole,  II,  Kiev,  1889,  p.  100-101. 
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Hegel  non  seulement  le  néant  est  une  réalité,  mais  encore  il  y  a 
une  multiplicité  de  néants  réels.  Par  l'analyse  de  la  notion  du  néant 
de  Hegel  on  pourrait  montrer  que  cette  notion  a  autant  d'aspects 
que  la  notion  de  l'être  ou  de  l'existence  et  qu'elle  est  une  simple 
négation  ou  bien  du  contenu  des  sensations,  etc.,  ou  bien  des 
activités  ou  bien  de  la  substance. 

A  côté  de  l'analyse  de  la  notion  de  l'existence  ou  de  l'être, 
l'analyse  des  notions  du  temps  ou  de  l'espace  occupe  une  place 
importante  dans  l'œuvre  de  Kozlov.  Selon  notre  philosophe,  c'est 
saint  Augustin  qui  a,  le  premier,  touché  de  plus  près  l'essence  delà 
notion  du  temps,  qui  a  montré  que  le  temps  n'existe  pas  en  soi- 
même  d'une  manière  objective,  mais  qu'il  existe  dans  l'âme 
humaine  d'une  manière  subjective  ou,  pour  mieux  dire,  que  le 
temps  est  donné  dans  l'acte  de  la  représentation  et  de  la  pensée  de 
la  substance  humaine.  Tout  en  reconnaissant  les  avantages  delà 
conception  de  saint  Augustin,  Kozlov  dit  que  ce  philosophe  n'a  pu 
se  départir  de  la  conception  du  réalisme  dogmatiqne,  suivant 
lequel  le  temps  serait  comme  un  vase  rempli  d'événements  et  de 
phénomènes.  Saint  Augustin  attribue  aussi  une  réalité  particulière 
au  temps  présent.  Mais  pourquoi  le  temps  présent  doit-il,  sous  le 
rapport  de  la  réalité,  différer  du  passé  et  de  l'avenir?  Est-ce  que 
l'on  peut  le  penser  en  soi,  en  dehors  du  passé,  et  de  l'avenir,  sans 
rapport  au  passé  et  à  l'avenir?  Saint  Augustin  ne  peut  pas  se  défaire 
de  l'opinion  qui  tient  à  la  réalité  du  temps,  mais  il  n'aperçoit  pas 
que  ce  n'est  que  le  monde  représenté  qui  dépend  du  temps,  parce 
que  le  temps  est  un  élément  de  la  représentation,  tandis  que  le 
vrai  monde,  le  monde  des  substances  ne  dépond  pas  du  temps,  il 
est  en  dehors  du  temps. 

En  passant  à  la  genèse  de  l'idée  du  temps  l'auteur  trouve  que  le 
temps  dans  le  stade  subjectif  de  son  développement  est  la  forme 
dans  laquelle  notre  «  moi  »  conçoit,  répartit  et  réunit  dans  son 
unité  substantielle  ses  propres  actes  de  souvenir,  de  sensation 
présente  et  d'attente. 

Le  temps  reçoit  un  caractère  objectif  grâce  à  ce  que  l'homme 
est  un  être  social.  Nous  envisageons  sous  notre  perspective  tempo- 
relle subjective  non  seulement  nos  états  et  nos  activités,  mais 
aussi  les  objets  c'est-à-dire  le  contenu  de  la  représentation,  de 
l'intuition  et  de  la  pensée,  nous  le  faisons  chacun  séparément  par 


254  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

rapport  au  domaine  objectif  qui  nous  intéresse;  les  besoins  et  les 
commodités  de  la  vie  sociale  exigent  pourtant  que  la  perspective 
de  l'ordre  temporel  objective  soit  commune  pour  tout  le  monde, 
que  les  termes  «  avant  »,  «  à  présent  »  et  «  après  »,  lorsqu'on  les 
rapporte  aux  objets,  jouissent  d'une  certaine  stabilité  pour  pou- 
voir être  reconnus  universellement.  En  passant  du  stade  subjectif 
du  développement  au  stade  objectif,  l'idée  du  temps  se  détache 
peu  à  peu  des  points  de  la  conscience  que  la  pensée  rapportait,  à 
sa -formation,  les  uns  aux  autres;  elle  devient  ainsi  une  notion 
abstraite;  comme  telle  elle  peut  être  facilement  substantialisée. 

Selon  notre  philosophe,  le  temps  prend  naissance  dès  le  moment 
où  nous  comparons  dans  la  pensée  le  contenu  du  présent  qui  est 
en  quelque  sorte  intemporel  et  lorsque  nous  apercevons,  au  cours 
de  cette  comparaison,  le  même  objet  sous  forme  de  deux  images  : 
une  forte,  l'autre  faible.  Pour  sortir  de  cette  contradiction  nous 
établissons  un  ordre  temporel  qui  se  traduit  par  les  termes:  avant, 
à  présent,  après.  Ce  n'est  que  du  moment  où  nous  prenons  con- 
science, d'une  manière  plus  ou  moins  claire  de  cet  ordre,  du 
moment  où  cet  ordre  prend  pour  nous  une  forme  stable  que  le 
temps  a  prise  sur  nous  et  que  nous  commençons  à  transporter  cet 
ordre  dans  le  contenu  objectif  des  représentations.  «  L'homme  se 
distingue  de  l'animal  en  ce  qui  concerne  l'idée  du  temps  par  ce 
fait  qu'étant  doué  de  la  capacité  de  penser,  ou  en  exerçant  cette 
activité  d'une  manière  plus  forte  que  les  animaux,  il  compare  le 
contenu  de  la  représentation  actuelle  intemporelle  et  pense  à  ce 
contenu.  Grâce  à  cet  acte  de  la  pensée  et  de  la  connaissance  les 
choses  se  passent  comme  si  l'homme  perdait  son  innocence  ani- 
male primitive  et  se  soumettait  à  l'erreur  fatale  de  concevoir 
l'existence,  la  réalité  comme  se  créant  de  nouveau  et  disparaissant 
ensuite,  chose  à  laquelle  l'animal  stupide  qui  n'a  pas  de  notion  de 
l'être,  de  l'existence,  n'est  pas  exposé.  Mais,  heureusement,  pour 
nous,  ce  désavantage  est  lié  au  plus  grand  privilège  que  nous 
avons  à  l'égard  des  animaux.  A  l'aide  de  la  même  faculté  de 
pensée  qui  nous  fait,  pour  ainsi  dire,  commettre  un  péché,  nous 
avons  la  possibilité  de  découvrir  notre  chute  et  de  regarder  par 
nos  yeux  spirituels  un  être  qui,  en  saisissant  d'une  façon  intempo- 
relle et  d'emblée,  par  sa  conscience  infinie  et  sa  pensée,  tous  les 
rapports  et  toutes  les  activités  possibles  de  toutes  les  substances 
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dans  leur  lien  mondial  et  dans  leur  unité,  est  absolument  libre  du 
temps.  Quant  à  nous  nous  saisissons  par  notre  conscience  et  par 
la  pensée  limitée  ou,  si  l'on  veut  employer  le  langage  de  Herbart, 
«  étroite  »  toujours  seulement  une  partie  infime  de  la  réalité,  et  si 
nous  pouvons  passer  par  la  pensée  dune  partie  à  l'autre,  à  la  troi- 
sième, nous  devons  néanmoins  nécessairement  subir  l'action  de  la 
perspective  temporelle  '  ». 

Sans  développer  les  idées  de  Kozlov  concernant  l'espace  et  l'a 
priori  disons  que  Kozlov  est  arrivé  à  une  conception  panpsychiste 
et  qu'il  voit  dans  cette  tendance  la  continuation  de  l'idéalisme 
comme  il  se  manifeste  dans  les  doctrines  de  Leibniz,  Lotze  et 
Teichmueller. 

Pour  passer  à  un  des  continuateurs  de  Kozlov,  à  If.  Askoldov, 
citons  un  passage  où  le  philosophe  parle  du  miracle  :  «  Il  est  aussi 
évident  que  le  contenu  de  cette  notion  courante  du  miracle  et  le 
problème  de  sa  réalité  et  de  sa  négation  dépend  surtout  delà  con- 
ception que  l'on  a  des  lois  de  la  nature  et  de  Dieu.  D'après  moi,  il 
eût  été  digne  d'un  génie  comme  Kant  de  s'occuper  de  ce  problème 
et  d'étudier  la  question  de  savoir  si  on  peut  soutenir  une  concep- 
tion philosophique  dans  laquelle  l'affirmation  de  l'existence  de 
Dieu  n'aurait  renfermé  aucunement  en  elle  la  notion  du  miracle 
dans  le  sens  de  violation  des  lois  de  la  nature.  L'autre  question 
qui  devrait  être  également  étudiée  ressemble  à  la  première  :  il 
s'agit  de  savoir  si  une  notion  de  miracle  ne  renfermant  pas  le 
caractère  de  violation  des  lois  de  la  nature  est  possible.  Si,  ce  qui 
est  fortement  possible,  l'une  de  ces  deux  questions  ou  les  deux 
avaient  reçu  une  solution  positive.  Kant  au  lieu  de  se  rallier  à  la  con- 
ception courante  du  miracle,  aurait  dû  complètement  la  trans- 
former-. 

D.  —  Si  Kozlov  n'a  pas  développé  ses  idées  en  ce  qui  concerne 
le  problème  du  miracle,  un  travail  dans  cet  ordre  d'idées  a  été  fait 
par  son  disciple  M.  Askoldov.  Nous  parlons  de  l'article  de  cet 
auteur  :  «  Pour  la  défense  du  merveilleux  »  publié  en  1903  dans  la 
revue  Voprossy  filossofii  i  psychologuii. 

D'après  M.  Askoldov.  le  problème  du  miracle  n'a  pu  devenir  un 
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problème  philosophique  qu'avec  l'apparition  de  l'analyse  de  la 
théorie  de  la  connaissance  et  en  antagonisme  avec  la  notion  des 
lois  de  la  nature.  L'essence  du  miracle  ne  consiste  pas,  suivant 
M.  Askoldov,  dans  le  contenu  concret  de  ce  que  l'on  voit  ou 
touche,  mais  dans  l'interprétation  que  l'on  donne  à  ce  contenu. 
On  peut  désigner  comme  caractères  essentiels  du  miracle  son 
indépendance  des  lois  de  la  nature  et  son  origine  due  aux  facteurs 
spirituels  d'un  ordre  supérieur,  d'où  la  définition  préliminaire 
suivante  :  le  miracle  est  un  événement  qui  s'est  manifesté  dans 
la  sphère  de  l'expérienee  humaine  objective  et  qui  n'est  pas  la 
conséquence  des  lois  de  la  nature  matérielle  mais  est  condi- 
tionné par  les  forces  des  êtres  spirituels  supérieurs  (p.  440). 

La  possibilité  du  miracle  peut  être  réfutée  par  des  arguments 
appartenant  à  trois  domaines,  à  savoir  par  des  arguments  puisés 
dans  la  théorie  de  la  connaissance,  par  des  arguments  métaphy- 
siques et  par  des  arguments  moraux. 

L'argument  de  la  théorie  de  la  connaissance  qui  plaide  contre 
la  possibilité  du  miracle  dit  que  cette  possibilité  n'est  pas  compa- 
tible avec  le  principe  de  la  causalité.  Mais  en  analysant  la  notion 
de  la  causalité  on  arrive  à  la  conclusion  que  la  causalité  conçue 
comme  un  lien  légal  entre  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  est  une 
généralisation  un  peu  trop  hâtive  qui  ne  peut  être  appliquée 
qu'aux  phénomènes  de  la  nature  morte.  Une  telle  causalité 
n'explique  guère  la  vie  de  la  conscience,  elle  la  contredit  même 
dans  beaucoup  de  cas.  C'est  pourquoi  la  cause  doit  être  définie 
comme  quelque  chose  qui  précède  nécessairement  le  phénomène 
donné  ou  coexiste  avec  lui.  Dans  cette  forme  la  notion  de  la  cause 
ne  contredit  nullement  la  possibilité  du  miracle. 

Une  tendance  philosophique  à  une  telle  conception  de  la  causa- 
lité pourrait  servir  de  base  à  une  théorie  du  miracle.  On  doit  con- 
sidérer pour  cela  comme  cause  réelle  non  seulement  les  éléments 
du  monde  soumis  aux  lois  absolues,  mais  on  doit  concevoir  comme 
cause  tout  principe  créateur  qui  apporte  des  changements  dans  la 
réalité  extérieure.  Le  lien  causal  doit  être  connu  dans  cette 
manière  de  voir  non  comme  une  règle  ou  une  loi,  mais  comme  un 
processus  créateur  vivant;  les  lois  de  la  nature  peuvent  être  con- 
sidérées comme  des  aspects  particuliers  du  lien  causal  qui  ne  se 
rapportent  qu'aux  éléments  simples,  tandis  qu'il  y  a  des  aspects 
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supérieurs  de  la  causalité  liés  aux  processus  complexes  de  la  con- 
science et  dépendant  de  l'unité  active  des  êtres  spirituels. 

La  métaphysique  moderne  Fechner,  Lotze.  Wundt,  etc.)  a 
recours  à  la  méthode  expérimentale  pour  mieux  baser  ces  thèses 
fondamentales;  elle  a  vu  que  la  sphère  de  l'expérience  n'est  pas  si 
pauvre,  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois  élémentaires  phy- 
siques, mécaniques  et  biologiques  que  l'on  en  peut  extraire,  elle  a 
vu  que  l'expérience  intérieure  exige  pour  son  explication  d'autres 
principes  et  notions. 

On  peut  ainsi  arriver  même  par  la  voie  de  l'expérience  à  une 
cenception  spiritualiste,  selon  laquelle  l'univers  contient  des  êtres 
spirituels  à  degrés  de  perfection  et  de  force  différents  que  l'on  peut 
désigner  comme  monades,  substances  ou  âmes.  On  peut  trouver 
des  éléments  d'une  telle  conception  chez  des  représentants  bien  dif- 
férents du  spiritualisme  morderne,  chez  Schelling,  Schopenhauer, 
Fechner,  Lotze,  Teichmueller  et  Wundt. 

Pour  l'auteur  l'univers  est  un  système  d'êtres  spirituels  qui 
agissent  réciproquement  les  uns  sur  les  autres.  Dans  ce  système  il 
y  a  trois  degrés  :  1)  la  nature  inférieure  qui,  en  agissant  sur  notre 
faculté  sensitive,  produit  dans  notre  conscience  le  tableau  bigarré  de 
la  soi-disante  matière  morte  ;  2)  la  nature  vivante  dont  l'homme  forme 
le  dernier  anneau  de  la  chaîne;  3)  des  êtres  supérieurs  dont  nous 
déduisons  l'existence  en  nous  basant  sur  telle  ou  telle  indication 
due  soit  à  l'expérience  soit  à  la  spéculation. 

Dans  cette  conception  le  lien  causal  est  considéré  comme  une 
synthèse  vivante  de  deux  essences  ou  plus,  synthèse  dans  laquelle 
une  partie  de  l'existence  (être)  d'une  essence,  passe  et  se  synthé- 
tise avec  l'existence  (être)  de  l'autre  essence  ;  il  y  a  une  pénétration 
réciproque,  ce  qui  constitue  un  caractère  essentiel  de  tout  ce  qui 
est  vivant. 

Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue  on  ne  peut  voir  dans  la  faculté 
de  produire  des  miracles  que  la  faculté  de  transformer  et  de 
changer  la  nature  intérieure  d'une  essence;  nous  exerçons  cette 
faculté  vis-à-vis  de  nos  cellules  nerveuses;  à  ce  point  de  vue  on 
peut  définir  le  merveilleux  comme  une  forme  du  lien  causal 
extraordinaire  pour  l'expérience  humaine. 

Aux  arguments  d'ordre  moral  et  métaphysique  contre  la  pos- 
sibilité des  miracles,  on  peut  opposer,  selon  notre  auteur,  que  la 
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théorie  du  miracle  ne  supprime  pas  les  lois  de  la  nature,  elles  sont 
seulement  outrepassées  dans  des  cas  concrets;  on  doit  aussi  faire 
remarquer  que  la  théorie  du  miracle  peut  être  considérée  comme 
l'expression  de  la  théorie  du  passage  de  l'homme  aux  formes  supé- 
rieures, théorie  propre  tant  aux  religions  qu'aux  théories  sociales  du 
perfectionnement  humain;  nous  avons  ainsi  affaire  à  une  théorie 
morale,  nous  voyons  le  désir  de  l'homme  de  se  défaire  du  joug  des 
forces  extérieures.  «  L'idée  du  royaume  de  Dieu  qui  forme  le  terme 
de  la  morale  chrétienne  n'est  que  l'idée  de  la  forme  supérieure  de 
l'existence  spirituelle.  Et  tous  les  principes  de  cette  morale  reçoivent 
leur  sens  final  et  leur  signification  finale  dans  cette  idée.  L'éthique 
de  l'ascétisme,  de  l'amour  et  de  la  compassion  offre  la  voie  inéluc- 
table aux  formes  supérieures  de  l'existence  dans  le  sens  établi  par 
nous.  En  effet  qu'est  ce  que  l'ascétisme  sinon  1  exercice  de  la 
volonté  dans  son  action  sur  la  nature  extérieure.  L'ascète  mène 
une  vie  opposée  aux  aspirations  du  corps.  Dans  cette  lutte  contre 
le  corps  il  devient  peu  à  peu  son  maître.  Ayant  vaincu  son  propre 
corps  il  commence  à  agir  sur  des  corps  extérieurs.  La  force  spiri- 
t  uelle  éduquée  de  cette  manière  devient  ainsi  la  source  de  formes 
diverses  de  production  de  miracles  »  (p.  54).  Vers  le  môme  but  ten- 
dent les  idéaux  sociaux,  mais  il  le  font  par  d'autres  moyens. 

Si  l'on  envisage  les  choses  de  ce  point  de  vue  on  comprend  pour- 
quoi la  soif  morale  de  notre  temps  conduit  aux  problèmes  religieux; 
On  comprend  aussi  pourquoi  la  morale  ne  peut  pas  épuiser  la  reli- 
gion, on  comprend  que  le  contenu  d'une  religion,  d'un  livre  comme 
l'Évangile  par  exemple,  ne  peut  pas  être  réduit  à  un  receuil  de  pré- 
ceptes moraux.  On  voit  aussi  que  si  le  désir  moral  d'améliorer  la 
vie  sociale  dirige  d'abord  toute  notre  attention  aux  conditions  maté- 
rielles de  la  vie  et  teint  notre  conception  d'une  couleur  matérialiste, 
il  nous  amène  ensuite,  lorsque  nous  tâchons  d'approfondir  nos 
vues  philosophiques,  aux  méditations  métaphysiques,  qui  commu- 
niquent à  ces  mêmes  tentatives  matérialistes  une  couleur  reli- 
gieuse. 

V.  —  La  lutte  contre  l'individualisme. 

A.  —  L'évolution  de  la  pensée  de  M.  Boulgakovqui  a  passé  par 
l'école  marxiste  avant  d'aboutir  à  une  conception  philosophique  qui 
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veut  donner  une  interprétation  métaphysique  religieuse  au  matéria- 
lisme économique  peut  servir  d'exemple  d'un  cas  pareil. 

If.  Boulgakov  explique  lui-même  son  évolution  dans  l'introduc- 
tion du  recueil  d'articles  :  «  Du  marxisme  à  l'idéalisme  »  :  «  Ainsi 
le  problème  de  l'idéal  social  qui  se  posait  et  trouvait  sa  solution 
auparavant  pour  moi  dans  le  domaine  de  la  sociologie  positive  mar- 
xiste, sortait  peu  à  peu  de  son  enveloppe  purement  sociologique 
et  se  formulait  pour  moi  de  plus  en  plus  clairement  comme  un 
problème  religieux  métaphysique  qui  touche  les  racines  les  plus 
profondes  de  la  conception  métaphysique  et  fait  résonner  les  cordes 
les  plus  fines  du  sentiment  religieux.  De  plus  en  plus  ce  problème 
se  confondait  pour  moi  avec  Vénigme  de  r homme,  avec  la  question 
éternelle  du  «  fou  »  de  Heine  : 

Was  bedeutet  der  Mensch? 

Woher  ist  er  gekommenl  Wo  geht  er  hin  ? 

Wer  wohnt  dort  oben  auf  goldenen  Sternen?  (Que  signifie 
l'homme?  D'où  est-il  venu?  Où  va-t-il?  Qui  demeure  là-haut  sur 
les  étoiles  d'or? 

Il  est  devenu  clair  pour  moi  que  le  problème  de  l'idéal  social  et 
des  devoirs  sociaux  ne  peut  pas  être  posé  en  dehors  de  ces  pro- 
blèmes généraux  et  qu'inversement  avec  la  solution  de  ceux-ci 
celui-là  est  aussi  résolu.  11  est  facile  de  mettre  à  jour  le  lien 
qui  existe  entre  ces  problèmes.  Les  hommes  qui  considèrent  comme 
but  de  leur  activité  le  service  du  progrès  social,  tendent  à  la  réali- 
sation du  bien  dans  l'histoire  (quelles  que  soient  les  formes  con- 
crètes que  ce  but  prend).  Ce  bien  est-il  seulement  leur  représenta- 
tion subjective,  leur  désir,  qu'ils  sont  impuissants  à  réaliser  dans 
l'histoire,  car  la  solution  d'un  tel  problème  dépasse  énormément 
les  forces  individuelles  de  l'homme,  ou  est-il  un  principe  objectif  et 
puissant?  N'est-il  que  la  création  du  cœur  humain  qui  abrite  aussi 
l'erreur  et  le  mensonge  et  toute  injustice,  ou  bien  est-il  un  principe 
absolu  de  l'existence  (l'être),  par  lequel  «  nous  vivons,  nous  nous 
mouvons  et  nous  existons  »?  La  vérité  une  et  double  de  laquelle 
parle  avec  tant  de  tendresse  Mikhaïlovsky,  la  grande  justice  et  la 
grande  vérité  est-elle  en  même  temps  la  grande  puissance  qui  peut 
vaincre  et  surmonter  tout?  Le  bien  existe-t-il,  la  vérité  existe-t-elle? 
En  d'autres  termes  cela  signifie  :  «  Dieu  existe-t-il?  »  (p.  xvii).  On 
comprend  que  c'est  surtout  ce  problème  de  notre  idéal  social,  de 
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la  théorie  du  progrès,  du  sens  de  l'histoire  qui  occupe  l'auteur, 
mais  il  rattache  ces  problèmes  au  problème  religieux. 

C'est  un  axiome  pour  l'auteur  que  la  vraie  base  de  la  vie  sociale 
est  donnée  dans  la  religion.  La  religion  présente  le  principe  uni- 
versel unifiant,  et  l'homme  est  un  être  social  en  tant  qu'il  est  un 
être  religieux.  Si  dans  l'histoire  différents  facteurs  agissent, 
ils  ne  forment  en  dernier  lieu  qu'un  matériel  passif  qui  est  vaincu, 
qui  reçoit  sa  forme  du  principe  actif  de  l'histoire,  de  l'esprit 
humain.  Que  l'on  soit  matérialiste  ou  idéaliste  on  est  toujours 
forcé  à  admettre  que  c'est  l'esprit  humain  qui  joue  un  rôle  créa- 
teur dans  l'histoire.  L'histoire  en  tant  qu'elle  est  création  est 
l'action  libre,  le  travail,  l'acte  héroïque  de  l'humanité.  Mais  dans- 
ce  sens  la  source  de  l'histoire  se  trouve  dans  la  liberté,  et  ce  n'est 
que  la  religion  qui  peut  nous  faire  saisir  l'essence  de  cette  liberté. 
La  religion  ainsi  que  la  liberté  constitue  un  bien  humain  commun, 
l'homme  est  un  être  religieux.  Il  y  a  des  hommes  non  religieux  ou 
même  antireligieux,  mais  il  n'y  a  pas  d'hommes  qui  puissent  être 
tout  à  fait  indifférents  par  rapport  à  la  religion,  qui  puissent  se 
mettre  en  dehors  de  tout  ce  qui  touche  la  religion.  Le  caractère 
religieux  de  l'homme  est  déterminé  par  sa  nature  métaphysique, 
par  le  fait  que  d'une  part,  comme  être  spirituel  il  participe  de  la 
liberté,  et  que  d'autre  part,  comme  créature  il  est  limité  dans  sa 
puissance  et  dans  ses  moyens  d'action.  Si  l'homme  était  un  être 
qui  ne  dépend  que  de  soi-même,  comme  l'est  la  Divinité,  le  Créa- 
teur et  non  une  créature,  il  aurait  été  au-dessus  de  la  religion.  S'il 
n'était  pas  conscient  de  sa  spiritualité  et  de  sa  liberté,  s'il  n'avait 
pas  d'aspiration  vers  l'existence  absolue,  il  aurait  été  au-dessous 
de  la  religion. 

La  religion  est,  suivant  la  signification  primitive  et  littérale  de 
cette  notion,  le  sentiment  du  lien  d'un  être  avec  le  tout,  l'absolu  et 
la  nécessité  de  ce  lien  pour  la  possibilité  d'une  vie  spirituelle. 
L'homme  ne  peut  pas  s'appuyer  sur  soi-même,  il  doit  transporter 
le  centre  de  son  existence  en  dehors  de  soi-même,  il  doit  se  con- 
sidérer comme  une  partie  du  tout,  il  sacrifie  son  moi  pour  se  réta- 
blir dans  sa  communion  avec  le  tout  ;  il  est  dans  ce  sens  une  forme 
qui  reçoit  un  contenu  absolu. 

Les  religions  sont  différentes,  mais  la  religiosité  est  universelle. 
Ce  n'est  pas  l'athéisme  ou  la  négation  d'un  Dieu  personnel  qui  sont 
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opposées  à  la  religiosité,  mais  l'irréligiosité  ou,  pour  mieux  dire, 
l'irresponsabilité  religieuse,  lorsque  le  moi  de  l'homme  dans  son 
enveloppe  empirique  devient  le  centre  de  ses  intérêts,  lorsqu'il 
sacrifie  tout  pour  satisfaire  à  ses  bas  instincts. 

Il  existe  deux  voies  religieuses  :  le  théisme  qui  a  reçu  sa  forme 
achevée  dans  le  christianisme  et  le  panthéisme  qui  conduit  à  la 
religion  de  l'homme-dieu  et  de  l'antichristianisme. 

La  deuxième  voie  bien  qu'elle  soit  fausse  par  suite  du  fait  que  si 
elle  admet  que  l'homme  est  libre,  elle  fait  abstraction  de  ce  que 
l'homme  est  une  créature,  est  néanmoins  naturelle  et  compré- 
hensible :  il  est  naturel  d'élever  l'homme  en  Dieu,  parce  que 
même  dans  l'humanité  qui  a  subi  la  chute,  mûrissent  et  se  mani- 
festent des  forces  divines,  et  l'histoire  présente  un  progrès  réel  au 
cours  duquel  elles  se  révèlent.  La  tentative  d'ériger  l'homme  en 
Dieu  a  ainsi  des  fondements  objectifs,  de  même  que  la  possibilité 
d'un  panthéisme  naturel  est  justifiée  par  la  perception  réelle  de 
l'essence  mystique  de  la  nature. 

D'après  cette  conception,  c'est  ici,  c'est  sur  cette  terre 
que  la  cité  où  l'homme  trouvera  sa  félicité  sera  bâtie,  c'est  sur 
cette  terre  que  sera  surmontée  la  tragédie  qui  domine  la  vie 
humaine. 

Mais  on  peut  concevoir  que  cette  cité  ne  sert  qu'aux  fins  tempo- 
relles ;  on  peut  concevoir  l'histoire  comme  une  cité  et  c'est  là  le  côté 
positif  de  l'histoire,  celte  cité  est  cependant  bâtie  par  parties  et  le 
tout  ne  peut  pas  être  embrassé  par  la  conscience  de  ceux  qui  la 
bâtissent  ;  pour  pouvoir  vaincre  cet  élément  tragique  de  l'histoire 
il  faut  pouvoir  vaincre  la  mort. 

Toute  action  historique  peut  être  envisagée  d'après  un  double 
critère  ;  d'une  part,  à  la  lumière  de  la  finalité  temporelle,  de  l'oppor- 
tunisme historique,  d'autre  part,  à  la  lumière  de  la  conscience 
religieuse,  du  sentiment  de  l'éternité  qui  vit  dans  notre  âme.  La 
résultante  se  dirige  par  la  diagonale  déterminée  par  ces  deux 
forces  perpendiculaires,  en  s'approchant  tantôt  de  l'une  tantôt  de 
l'autre  de  ces  deux  forces,  c'est  à  la  force  créatrice  de  la  personna- 
lité d'y  trouver  la  direction  juste. 

L'activité  économique  jouant  un  rôle  important  dans  la  réalisa- 
tion des  fins  historiques  et  vu  les  préoccupations  antérieures  de 
l'auteur,   on    comprend    pourquoi   il   s'est   attaché  au  problème 


262  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

d'expliquer  le  monde  (dans  ce  sens  de  l'histoire)  comme  objet  de 
l'action  économique,  du  labeur  humain. 

Selon  l'auteur  qui  a  été  pendant  un  certain  temps  partisan  du 
matérialisme  économique,  cette  conception  ne  peut  pas  être  tout  à 
fait  abandonnée  ;  la  difficulté  qu'elle  renferme  doit  être  surmontée, 
et  elle-même  doit  être  interprétée  comme  un  «  principe  abstrait  » 
qui  voit  le  critère  de  la  vérité  dans  un  seul  attribut  de  la  vérité. 

De  nos  jours  lorsque  tout  dans  la  vie  est  imprégné  de  l'écono- 
misme,  le  problème  du  matérialisme  économique  s'impose  à  tout 
esprit  philosophique. 

Un  des  problèmes  les  plus  importants  qui  se  pose  à  nous  dans 
une  conception  qui  attribue  un  rôle  important  àl'économisme  est 
de  savoir  comment  la  production  est  possible?  La  production  est 
l'influence  active  du  sujet  sur  l'objet  au  cours  de  laquelle  le  sujet 
réalise  dans  l'objet  son  idée,  objective  ses  intentions.  Dans  la  pro- 
duction le  subjectif  s'objective,  la  barrière  qui  sépare  le  sujet  de 
l'objet  est  levée,  le  sujet  sort  de  lui-même  dans  l'objet.  Dans  la 
conception  philosophique  qui  est  liée  au  problème  delà  production 
le  problème  de  la  réalité  du  monde  extérieur  devient  une  nécessité 
impérieuse,  parce  qu'elle  exige  la  sortie  du  sujet  dans  la  réalité 
objective.  Un  solipsisme  de  philosophe  en  chambre  n'est  pas 
possible  dans  ce  cas,  parce  qu'il  faut  que  l'on  touche,  que  l'on  sai- 
sisse la  réalité.  Schelling  l'a  très  bien  exprimé  lorsqu'il  disait  que 
«  ce  n'est  que  dans  l'action  que  le  monde  devient  objectif  pour 
nous.  Nous  agissons  librement  et  le  monde  existe  indépendamment 
de  nous  :  ces  deux  postulats  doivent  être  réunis  d'une  manière 
synthétique  ». 

L'activité  économique,  comme  un  modelage  ou  projection  cons- 
tante de  la  réalité  qui  est  en  même  temps  une  objectivation  de  nos 
idées,  présente  le  pont  réel  qui  unit  le  moi  et  le  non-moi.  Le  rapport 
entre  le  moi  et  le  non-moi  est  un  rapport  entre  deux  mondes  ou 
deux  énergies  qui  agissent  réciproquement  l'une  sur  l'autre.  Ce 
n'est  que  lorsqu'on  envisage  le  monde  à  la  lumière  du  rapport  éco- 
nomique que  l'on  peut  comprendre  d'une  manière  raisonnable  la 
fonction  de  la  connaissance,  la  nature  de  la  raison  pure,  du  moi 
théorique.  Mais  si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  voit  que  la 
séparation  de  la  raison  théorique  de  la  raison  pratique  n'est  qu'une 
illusion  ;  en  réalité  il  existe  une  unité  vivante  de  la  raison  théorique 
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et  pratique;  c'est  pourquoi  la  philosophie  doit  prendre  comme 
point  de  départ  non  pas  le  sujet  fictif  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, mais  le  sujet  actif  avec  ses  besoins  économiques.  Ce  sujet 
actif,  ce  moi  n'est  pas  quelque  chose  d'achevé,  quelque  chose  qui 
est  fixé  une  fois  pour  toujours,  comme  l'admet  l'idéalisme  subjectif, 
mais  quelque  chose  qui  se  développe,  qui  croit  et  qui  vit. 

On  comprend  que  la  possibilité  de  l'action  objective,  de  la  sortie 
du  moi  dans  le  non-moi  n'est  compréhensible  que  dans  le  cas  où  le 
moi  et  le  non-moi  sont  de  nature  ou  d'origine  commune:  la  nature 
doit  être  réceptive  vis-à-vis  des  projets  du  moi.  «  Le  même  logos 
économique,  dit  l'auteur,  qui  agit  dans  la  nature  comme  une  force 
organisatrice  aveugle,  et  se  manifeste  dans  le  monde  animal  d'une 
manière  à  demi-consciente  dans  l'instinct,  devient  conscient  seule- 
ment chez  l'homme;  c'est  pourquoi  l'idée  et  la  matière  qui  mènent 
une  existence  fondue  dans  la  nature,  existent  séparément  dans  le 
sujet  et  l'objet.  Dans  le  sujet-objet  la  nature  se  voit  elle-même,  est 
consciente  de  soi-même,  agit  sur  soi-même,  se  crée  soi-même.  Le 
travail  aveugle  et  instinctif  de  la  nature  devient  chez  l'homme 
travail  conscient. 

«  Le  travail,  l'activité  humaine  qui  s'objective  en  dehors  et  objec- 
tive par  ce  fait  pour  nous  le  monde,  constitue  ainsi  le  lien  vivant 
entre  le  sujet  et  l'objet,  le  pont  qui  nous  fait  sortir  dans  le  monde 
des  réalités  et  nous  unit  d'une  manière  indissoluble  à  ce  monde. 
Du  fait  du  travail,  il  résulte  que  l'on  ne  peut  admettre  ni  l'hypo- 
thèse de  l'idéalisme  subjectiviste  pour  lequel  il  n'existe  que  le  sujet 
ni  1  hypothèse  du  matérialisme  pour  lequel  il  n'existe  que  l'objet, 
mais  que  l'on  doit  croire  à  l'existence  d'une  unité  vivante  qui  est 
donnée  dans  le  sujet-objet  et  que  ce  n'est  qu'en  envisageant  cette 
unité  sous  tel  ou  tel  rapport  que  nous  en  dégageons  par  une 
abstraction  méthodologique  tantôt  le  sujet,  tantôt  l'objet.  Cette 
polarité  de  l'existence,  ce  dédoublement  n'est  supprimé  que  dans 
l'Absolu,  qui  est  en  même  temps  sujet  et  objet  pour  soi-même  '.  » 
Nous  nous  bornons  dans  cet  exposé  à  quelques-uns  des  problèmes 
soulevés  par  Al.  Boulgakov.  On  voit  que  ce  sont  les  problèmes  qui 
ont  occupé  Soloviev,  Serge  Troubetzkoï,  etc.,  mais  M.  Boulgakov 
les    présente   sous    une   lumière   originale,  en  touchant  un  des 

i.  Philosophie  de  l'organisation  économique,  p.  28. 
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problèmes  des  plus  importants  de  la  vie  moderne,  à  savoir  le  rôle 
et  la  valeur  de  l'organisation  économique  au  point  de  vue  philoso- 
phique. C'est  une  variation  sur  ce  motif  biblique  :  «  Tu  mangeras 
le  pain  à  la  sueur  de  ton  visage  »  qui  exprime  dans  des  termes  brefs 
et  précis  la  tragédie  de  la  vie  humaine. 

B.  —  M.  Berdiaiev  s'occupe  aussi  de  problèmes  philosophiques 
qui  sont  intimement  liés  aux  problèmes  religieux.  Pour  cet  auteur 
c'est  la  vie  religieuse  qui  est  la  vie  complète  et  intégrale  de  l'esprit, 
c'est  pourquoi  la  théorie  de  la  connaissance  a  besoin  non  d'une 
justification  métaphysique  ou  lhéologique,mais  d'une  justification 
vitale  ou  autrement  dit,  d'une  justification  religieuse.  Mais  la  phi- 
losophie ne  doit  pas  avoir  de  tendance  religieuse;  une  philosophie 
à  thèse  est  aussi  mauvaise  qu'un  art  à  thèse;  la  philosophie  ne  doit 
pas  servir  aux  fins  extérieures,  elle  ne  doit  servir  qu'à  la  vérité. 
Elle  doit  cependant  savoir  qu'elle  ne  peut  servir  à  la  vérité  qu'en 
ayant  recours  aux  fondements  religieux,  que  lorsque  son  expé- 
rience sera  plus  large  et  plus  profonde  que  l'expérience  dont  se 
servent  le  rationalisme,  le  positivisme  et  le  criticisme. 

Le  problème  de  la  relation  qui  existe  entre  la  connaissance  et  la 
croyance  peut  être  résolu  de  trois  manières  :  1)  on  peut  poser 
l'hégémonie  de  la  connaissance  et  nier  la  foi;  2)  on  peut  poser 
l'hégémonie  de  la  foi  et  nier  la  connaissance,  la  science;  3)  on  peut 
admettre  un  dualisme  de  la  science  et  de  la  croyance. 

Pour  l'auteur,  l'opposition  que  l'on  établit  entre  la  connaissance 
et  la  croyance  en  admettant  une  de  ces  trois  solutions  est 
superficielle.  Au  fond  la  connaissance  et  la  croyance  sont  la  même 
chose,  la  connaissance  est  croyance,  la  croyance  est  connaissance. 
Le  monde  de  la  connaissance  et  le  monde  de  la  croyance  sont  con- 
ventionnels, ce  sont  des  choses  d'ordres  différents  qui  peuvent  être 
ramenés  à  la  même  unité;  mais  pour  pouvoir hffaire  il  faut  renoncer 
à  l'illusionisme  de  la  théorie  de  la  connaissance  dans  toutes  ses 
formes,  il  faut  se  mettre  du  côté  du  réalisme  dans  la  théorie  de  la 
connaissance.  Les  tendances  rationalistes  qui  reflètent  l'état  de 
déchirement  de  l'esprit  et  de  la  culture  humaine  disjoignent  le 
sujet  de  l'objet.  Ce  lien  perdu  entre  le  sujet  et  l'objet  doit  être 
rétabli,  mais  d'une  manière  consciente,  pas  d'une  manière  naïve 
comme  dans  les  jours  de  l'enfance  de  l'humanité.  La  nature  du 
sujet  et  de  l'objet  sont  identiques;  ils  sont  tissés  du  même  matériel 
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divin;  leur  opposition  est  une  maladie  de  l'homme,  un  péché  com- 
mis par  l'homme. 

L'auteur  se  demande  si  l'on  ne  peut  pas  orienter  la  théorie  de  la 
connaissance  vers  le  fait  delà  révélation  religieuse.  S'il  est  possible 
de  l'orienter  vers  le  fait  des  sciences  naturelles  ou  des  sciences  his- 
toriques, pourquoi  n'est-il  pas  permis  de  la  fonder  sur  la  révélation 
religieuse?  Certes,  argumente  l'auteur,  pour  prendre  comme  fonde- 
ments celte  révélation  il  faut  avoir  la  foi,  mais  si  l'on  se  fonde  sur 
la  science,  la  croyance  dans  les  postulats  de  la  science  est  néces- 
saire. Comme  matière  première  servant  à  la  philosophie,  la  science 
et  la  religion  doivent  au  moins  avoir  la  même  valeur  au  point  de 
vue  philosophique.  C'est  un  préjugé  de  notre  temps  que  de  croire 
que  ce  n'est  que  la  philosophie  scientifique  qui  peut  être  libre  et 
que  la  philosophie  religieuse  n'est  pas  libre.  Ce  n'est  que  la  théorie 
de  la  connaissance  qui  se  base  non  seulement  sur  le  fait  de  la 
science,  mais  aussi  sur  celui  de  la  foi,  ce  n'est  qu'une  telle  théorie 
de  la  connaissance  intégrale  qui  peut  toucher  la  réalité  vivante, 
connaître  le  mystère  de  l'union  du  sujet  agissant  dans  l'acte  de  la 
connaissance  avec  la  réalité. 

Il  faut  admettre  qu'à  la  base  de  la  pensée,  de  même  qu'à  la  base 
de  l'existence,  se  trouve  le  même  Logos  qui  est  sujet  et  objet  en 
même  temps,  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet.  La  philosophie  du 
Logos  est  suprarationaliste,  elle  aide  à  surmonter  tout  rationalisme 
borné.  Le  Logos  est  organique;  en  lui  le  processus  de  la  connais- 
sance est  la  fonction  d'un  tout  vivant,  en  lui  la  pensée  est  identique 
à  l'être.  «  Toute  connaissance  de  V existence  absolue  est  un  acte  d'abné- 
gation de  la  raison  individuelle  au  nom  de  la  Baison  universelle  et  la 
grâce  de  Vinluition  est  obtenue  par  le  fait  de  cette  humilité  de  renoncer 
à  rester  dans  Vétat  où  on  est  séparé  du  Logos  *.  » 

C.  —  Nous  laissons  de  côté  les  spéculations  de  M.  Berdiaiew  sur 
l'origine  du  mal  et  le  sens  de  l'histoire  et  passons  à  la  conception 
de  M.  Lossky  qui,  selon  Berdiaiev,  continue,  au  point  de  vue  théo- 
rique, l'œuvre  de  la  philosophie  russe  et  qui  se  trouve  en  même 
temps  avoir  un  lien  de  parenté  avec  les  tendances  philosophiques 
occidentales  qui  ont  essayé  de  remédier  à  la  crise  de  la  philoso- 


i.  La  Philosophie  de  la  liberté,  Moscou,  1911,  p.  124. 
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phie  européenne,  tâche  qui  a  préoccupé  comme  nous  l'avons  vu, 
tous  les  philosophes  originaux  russes. 

Selon  M.  Lossky,  pour  surmonter  les  contradictions  propres  au 
phénoménalisme,  au  subjectivisme  et  à  l'anthropocentrisme  psy- 
chologiques il  faut  accepter  une  nouvelle  doctrine  de  la  conscience 
qui  rompt  définitivement  avec  le  criticisme  de  Kant. 

Nous  trouvons  un  exposé  succinct  de  cette  nouvelle  doctrine  qui 
se  manifeste  sous  diverses  formes,  dans  une  série  de  recherches 
modernes  sur  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  le  passage  sui- 
vant d'un  article  de  notre  auteur  :  «  Il  y  a  trois  côtés  dans  la  con- 
science :  le  contenu  de  la  conscience  (quelque  chose  dont  on  est 
conscient),  le  sujet  de  la  conscience  (quelqu'un  qui  est  conscient) 
et  le  rapport  entre  le  sujet  et  le  contenu,  rapport  que  l'on  peut 
désigner  en  langue  imagée  par  le  terme  d'  «  avoir  dans  la  con- 
science »  (im-Bewusstsein-Haben).  Le  rapport  entre  le  sujet  con- 
scient et  le  contenu  dont  on  a  conscience  est  quelque  chose  de 
spécifique  et  ne  peut  être  réduit  à  aucune  autre  forme  de  rapport  : 
ce  n'est  ni  un  rapport  dans  l'espace,  ni  un  rapport  dans  le  temps, 
ni  un  rapport  causal,  etc.  Les  termes  de  ce  rapport,  le  sujet  et  le 
contenu  (par  exemple  lorsque  j'ai  conscience  de  «  l'oscillation  d'un 
pendule  »)  ne  sont  pas  subordonnés  mais  coordonnés  l'un  par  rapport 
à  l'autre  :  si  un  moi  quelconque  a  conscience  de  l'oscillation  d'un 
pendule,  cet  acte  ne  consiste  pas  en  ceci  que  le  moi  crée  ces  oscilla- 
tions, ni  même  en  ceci  que  l'oscillation  du  pendule,  qui  est 
transcendant  par  rapport  à  la  conscience,  est  la  cause  de  l'appa- 
rition dans  la  conscience  de  l'image  psychique  de  l'oscillation;  le 
moi  et  l'oscillation  peuvent  être  en  ce  qui  concerne  leur  existence 
complètement  indépendants  l'un  de  l'autre,  et  ce  n'est  que  grâce  à 
ce  qu'ils  entrent  dans  une  relation  particulière  l'un  avec  l'autre, 
qu'ils  forment  temporairement  une  combinaison,  dans  laquelle  le 
moi  joue  le  rôle  de  l'observateur  et  l'oscillation  le  rôle  de  l'objet 
observé.  Suivant  cette  doctrine,  Yessence  de  la  conscience  consiste 
dans  ce  rapport  spécifique,  dans  la  coordination  spécifique  entre  le 
moi  et  le  contenu,  et  non  pas  dans  les  propriétés  du  contenu.  Le 
contenu  peut  appartenir  à  n'importe  quel  genre  de  l'existence,  il 
peut  être  psychique  ou  matériel,  réel  ou  idéal,  il  peut  être  subjectif 
(appartenir  au  domaine  de  la  vie  psychique  du  moi)  ou  transsub- 
jectif. Toutes  ces  différences,  par  elles-mêmes,  n'empêchent,  ni  ne 
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favorisent  le  fait  de  l'établissement  d'un  rapport  particulier  de 
coordination  entre  le  moi  et  ces  parties  du  monde,  rapport  grâce 
auquel  celles-ci  deviennent  contenu  de  la  conscience.  La  fonction 
de  la  conscience  peut  conduire  le  sujet  agissant  dans  l'acte  de  la 
connaissance  au  delà  des  limites  de  sa  vie  psychique  personnelle 
de  manière  que  n'importe  quels  côtés  du  monde  transsubjectif,  par 
exemple  les  processus  matériels,  peuvent  devenir  objet  de  la  con- 
science. C'est  pourquoi  il  est  nécessaire  de  savoir  distinguer  entre 
ïimmanence  par  rapport  à  la  conscience  et  l'immanence  par  rapport 
au  sujet  de  la  conscience  :  la  première  peut  ne  pas  coïncider  avec  la 
seconde.  Par  exemple,  si  le  sujet  A  observe  un  paysage  et  éprouve 
le  sentiment  du  plaisir  :  le  paysage  tout  en  étant  immanent  par 
rapport  au  domaine  de  la  conscience  de  A  reste  transcendant  par 
rapport  au  sujet  de  la  conscience  (il  ne  présente  pas  d'état  psychique 
de  A),  tandis  que  le  sentiment  du  plaisir  est  immanent  sous  les 
deux  rapports  (c'est  un  état  du  sujet  A  immanent  par  rapport  à  la 
conscience  A).  Certes  pour  pouvoir  développer  la  doctrine,  suivant 
laquelle  le  monde  transsubjectif  original  peut  devenir  objet  de  notre 
conscience,  c'est-à-dire  peut  être  perçu  ou  saisi  dans  l'intuition,  il 
faut  renoncer  aux  idées  traditionnelles  sur  le  rôle  des  processus 
physiologiques  dans  la  perception  et  résoudre  ce  problème,  par 
exemple  selon  l'esprit  de  M.  Bergson.  On  peut  faire,  par  exemple, 
la  supposition  suivante  :  le  pendule  qui  oscille  en  reflétant  les 
rayons  de  la  lumière  et  en  les  envoyant  dans  mon  œil  provoque 
une  série  de  changements  dans  mon  système  nerveux,  mais  ces 
changements  dans  mon  cerveau  ne  présentent  pas  la  cause  de  l'os- 
cillation visible  du  pendule,  ils  présentent  seulement  Voce 
grâce  à  laquelle  se  réveille  l'activité  du  moi,  comme  être  spiri- 
tuel, occasion  grâce  à  laquelle  le  moi,  comme  être  spirituel,  dirige 
son  attention  sur  l'oscillation  transsubjective  du  pendule  et  le 
contemple. 

Le  résultat  le  plus  important  d'une  telle  doctrine  de  la  connais- 
sance consiste  en  ceci  qu'elle  peut  donner  une  justification  théo- 
rique d'une  conception  organique  du  monde.  En  effet  la  conception 
inorganique  (mécanique)  qui  affirme  qu'un  tout  se  compose  d'élé- 
ments qui  sont  indépendants  les  uns  des  autres,  est  le  résultat  des 
théories  de  la  connaissance  qui  supposent  que  l'objet  que  l'on 
observe -se   compose   dans    la  conscience  de   sensations,  résultat 
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de  causes  transcendantes  et  par  conséquent  indifférentes  les  unes 
par  rapport  aux  autres.  Inversement,  si  la  connaissance  saisit 
l'objet  original  dans  son  intégrité,  alors  on  peut  affirmer  que  le  tout 
de  l'objet  existe  avant  les  parties  *.  » 

Cette  conception  de  la  nature  de  la  connaissance  se  manifeste  de 
la  manière  la  plus  nette  dans  l'intuitivisme,  la  doctrine  qui  nie 
l'existence  de  certaines  conditions  qui  empêchent  d'expliquer  d'une 
manière  adéquate  le  processus  de  la  connaissance  (l'isolement  du 
moi  du  non-moi,  l'impossibilité  de  percevoir  le  général,  l'impossi- 
bilité de  percevoir  les  enchaînements  causaux  nécessaires). 

Les  points  principaux  de  la  théorie  de  M.  Lossky  ont  été  déjà 
exposé  dans  notre  travail  précédent-,  citons  ici  les  traits  caracté- 
ristiques par  lesquels,  selon  M.  Lossky,  l'intuitivisme  se  distingue 
de  l'empirisme  et  du  rationalisme  transcendants  et  du  criticisme 
de  Kant  dans  l'interprétation  psychologique-phénoménaliste  : 

1°  L'intuitivisme  ne  reconnaît  pas  de  séparation  entre  la  con- 
naissance et  l'être  et  affirme  que  tout  être  dont  nous  avons  connais- 
sance est  immanent  par  rapport  à  la  connaissance. 

2°  L'intuitivisme  ne  force  pas  le  philosophe  à  arriver  à  un  idéa- 
lisme psychologique  :  la  structure  de  la  connaissance  permet 
d'admettre  l'existence  de  la  matière,  des  idées,  etc..  comme  élé- 
ments non  psychiques  du  monde.  La  solution  du  problème  de 
savoir  si  ces  éléments  non  psychiques  du  monde  existent  en  réalité 
est  réservée  par  l'intuitivisme  à  la  métaphysique. 

3#  L'intuitivisme  est  lié  à  la  négation  du  phénoménisme ,  c'est-à- 
dire  de  la  doctrine,  suivant  laquelle  les  choses  sont  des  phéno- 
nomènes,  créés  dans  le  processus  de  la  connaissance. 

4°  L'intuitivisme  affirme  que  le  transsubjectif  non-sensible  ou 
supra-sensible  (rapports,  existence  idéale,  etc.)  est  donné  dans  V expé- 
rience. 

5°  Ce  sont  notamment  les  éléments  non-sensibles  de  la  perception 
du  monde  extérieur  (les  formes  aprioriques  de  Kant,  les  idées 
innées  des  rationalistes,  etc.)  qui  sont  au  plus  haut  degré  indépen- 
dants de  l'individu  agissant  dans  l'acte  de  la  connaissance  en  tant 
qu'il  est  un  tout  psycho-physique. 

l.M.  Lossky,  La  transformation  de  la  notion  de  la  conscience  dans  la  théorie 
de  la  connaissance  moderne  et  le  rôle  de  Schuppe  dans  ce  mouvement. 
Voprossy  filosofii  i  psychologuii,  1913,  janvier,  p.  3i-36. 

2.  Cf.  Revue  philosophique,  septembre  1912. 
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6°  Par  le  fait  qu'il  affirme  que  le  contenu  du  monde  transsubjectif 
est  «  donné  »  dans  la  conscience,  l'intuitivisme  se  distingue  nette- 
ment de  toutes  les  théories  individualistes  de  la  connaissance  : 
lorsque  le  monde  extérieur  est  objet  de  la  connaissance,  le  côté 
objectif  de  la  connaissance  est  transsubjectif  et  la  signification  de 
la  connaissance  est  aussi  transsubjective.  Selon  cette  théorie,  la 
connaissance  du  monde  extérieur  présente  quant  à  sa  conception 
quelque  chose  de  supra-individuel  :  par  un  de  ses  côtés  (l'acte  de 
la  connaissance)  elle  appartient  au  monde  intérieur  de  l'individu  et 
par  l'autre  côté  (objectif)  elle  sort  au  delà  des  limites  de  l'individu. 

7°  L'intuitivisme  permet  d'admettre  l'existence  du  général,  comme 
un  des  aspects  de  l'existence  idéale. 

8°  L'intuivitisme  démontre  la  possibilité  de  jugements  synthétiques 
nécessaires  en  s'avançant  dans  la  voie  indiquée  par  Kant.  L'empirisme 
transcendant  et  le  rationalisme  entendent  par  le  lien  logique  seule- 
ment le  lien  de  la  nécessité  analytique  de  la  succession;  c'est  pour- 
quoi ils  considèrent  les  jugements  synthétiques,  comme  irrationnels 
et  ne  peuvent  fonder  leur  nécessité  ni  leur  généralité.  Kant  établit 
une  nouvelle  notion  de  la  «  rationalité  synthétique  »,  de  la  «  syn- 
thèse transcendentale  et  logique  »,  mais  pour  lui  cette  synthèse  est 
une  forme  apriorique  de  l'activité  de  l'entendement,  dirigée  sur  les 
sensations,  comme  données  apostérioriques.  De  là  le  dualisme  de 
sa  théorie;  selon  cette  théorie,  les  contenus  divers  de  la  nature  ne 
sont  pas  liés,  par  eux-mêmes,  les  uns  aux  autres,  c'est  l'entende- 
ment qui  les  unit  par  un  lien  extérieur;  comme  résultat  on  obtient 
une  nature  sans  vie,  qui  ne  se  compose  que  de  processus  cognitifs. 
Dans  celle  doctrine  ce  ne  sont  que  les  jugements  aprioriques  les 
plus  généraux,  comme  par  exemple  la  loi  de  la  causalité  qui  sont 
fondés  au  point  de  vue  théorique.  En  ce  qui  concerne  la  néces- 
sité des  jugements  synthétiques  individuels,  de  même  que  la  néces- 
sité et  l'universalité  des  jugements  synthétiques  généraux  conte- 
nant des  éléments  empiriques,  ce  problème,  comme  nous  avons 
tâché  de  démontrer  plus  haut,  n'est  pas  résolu  par  la  théorie  de 
Kant. 

Grâce  à  sa  théorie  concernant  le  côté  objectif  du  jugement 
l'intuitivisme  évite  ce  dualisme  :  par  sa  théorie  de  la  structure  de 
la  conscience  (par  sa  théorie  de  la  coordination  des  éléments  de  la 
connaissance)  il  affirme  que  l'existence  vivante  elle-même  avec 
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tous  les  liens  qu'elle  contient  présente  le  côté  objectif  de  la  con- 
naissance. Par  le  terme  du  «  lien  logique  »  il  entend  le  lien  réel  ou 
idéal  lui-même  entre  les  éléments  de  la  réalité,  en  tant  que  ce  lien 
présente  une  partie  composante  du  côté  objectif  du  jugement. 
C'est  pourquoi  l'intuitivisme  n'a  pas  de  raisons  de  regarder  avec 
méfiance  les  jugements  synthétiques,  qu'ils  expriment  le  côté  général 
ou  le  côté  individuel  du  monde.  J'ai  dit  dans  «  les  fondements  de 
l'intuitivisme  »  que  la  nécessité  synthétique  «  consiste  en  ceci 
qu'une  existence  quelconque  A  me  force  premièrement  à  recon- 
naître qu'elle  existe  et  deuxièmement  qu'elle  me  conduit  au  delà 
des  limites  de  cette  existence  et  me  force  à  reconnaître  l'existence 
d'un  B  quelconque  qui  n'est  pas  contenu  dans  A  comme  élément, 
mais  dérive  de  A  ou  procède  de  lui  ».  «  La  nécessité  synthétique 
est  le  criîère  primitif  de  la  vérité.  Nous  faisons  des  découvertes 
lorsque  nous  nous  laissons  guider  par  elle;  trouver  une  nécessité 
synthétique  veut  dire  suivre  le  lien  organique  des  idées  ou  le  cours 
de  la  vie  réelle  de  la  nature  elle-même,  qui  dévoile  des  manifes- 
tations toujours  nouvelles  de  l'existence  l.  » 

VI.  —  Examen  critique  et  caractéristique  générale 

DE   LA   PHILOSOPHIE  RUSSE. 

Nous  avons  examiné  diverses  tendances  de  la  philosophie  russe  ; 
dans  le  nombre  restreint  de  pages  que  nous  avons  consacrées  à 
notre  étude,  il  nous  a  été  impossible  d'épuiser  tout  ce  qu'il  y  a,  à 
notre  point  de  vue,  d'intéressant  dans  cette  philosophie.  Il  a  été 
déjà  indiqué  dans  notre  première  étude  que  les  tendances  les  plus 
diverses  de  la  philosophie  européenne  ont,  à  différents  moments 
de  l'évolution  de  la  pensée  russe,  influencé  la  philosophie  russe; 
c'est  pourquoi,  pour  élucider  de  tous  les  côtés  le  problème  qui  nous 
intéresse,  il  aurait  été  nécessaire  d'examiner  comment  s'est  reflété 
la  philosophie  européenne  dans  la  pensée  russe.  Mais  nous  n'entre- 
prendrons pas  ici  cette  étude  qui  exige  une  analyse  et  une  docu- 
mentation spéciale.  Nous  voulons  limiter  notre  tâche  et  essayer  de 
tirer  des  conclusions  générales  en  prenant  comme  base  l'étude  des 
conceptions  que  nous  venons  d'exposer. 

Il  a  été  déjà  dit  que  si  on  veut  suivre  la  classification  des  sys- 

1.  N.  Lossky,  Introduction  à  la  philosophie,  p.  200-262. 
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tèmes  philosophiques  indiquée  plus  haut,  la  philosophie  russe  doit 
être  caractérisée  par  ceci  que  dans  ses  aspirations  vers  la  vérité 
c'est  surtout  l'attribut  du  tout  qu'elle  a  en  vue.  Ce  point  de  vue, 
comme  il  a  été  montré,  se  dégage  d'une  manière  bien  nette  à 
l'examen  des  conceptions  philosophiques  de  Soloviev  et  de  Trou- 
betzkoï.  Mais  les  autres  tendances  permettent-elles  aussi  d'arriver  à 
cette  conclusion?  N'avons-nous  pas  cité  immédiatement  après 
l'exposé  des  conceptions  de  deux  philosophes  fortement  influencés 
par  les  théoriciens  du  slavophilisme,  les  doctrines  des  marxistes 
russes  et  de  l'école  sociologique  subjectiviste  russe,  qui  paraissent 
contredire  notre  point  de  vue? 

Arrêtons-nous  d'abord  au  marxisme.  Certes  la  philosophie 
marxiste  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  le  matérialisme  historique 
de  Plekhanov  est,  à  première  vue,  loin  de  cadrer  avec  la  con- 
ception selon  laquelle  c'est  vers  l'attribut  du  tout  comme  critère 
de  la  vérité  qu'est  dirigée  l'attention  de  la  plupart  des  philosophes 
russes.  Si  l'on  se  tient  à  notre  classification,  il  doit  paraître  très 
facile  de  trouver  à  quel  type  appartient  le  matérialisme  histo- 
rique. Si  l'on  ne  fait  pas  d'analyse  plus  profonde,  on  le  placera 
parmi  les  systèmes  qui  ne  tiennent  compte  que  d'un  critère  de  la 
vérité,  à  savoir  de  celui  de  l'existence  ou  de  la  réalité.  Mais  cette 
solution  laisse  de  côté  les  différences  qui  peuvent  exister  entre  les 
divers  systèmes  matérialistes.  Pour  faire  ressortir  ces  différences, 
il  faut  considérer  que  si  un  philosophe,  dans  son  système  philoso- 
phique, n'apprécie  le  matériel  qu'il  soumet  à  l'analyse  qu'à  la 
lumière  d'un  critère,  il  ne  néglige  jamais  tout  à  fait  les  autres 
critères.  On  a  ainsi  toujours  un  mélange  où  les  différents  critères 
entrent  dans  des  proportions  différentes.  Il  se  peut  donc  que  dans 
un  système  matérialiste  prédominent ,  en  effet,  les  éléments  de  réalité 
ou  d'existence;  mais  quant  à  son  appréciation  au  point  de  vue 
de  notre  classification,  il  n'est  pas  tout  à  fait  indifférent  de  déter- 
miner quel  rôle  les  autres  éléments  ou  critères  de  la  vérité  jouent 
dans  ce  système.  Cela  nous  mènerait  trop  loin  d'analyser  ici  les 
différents  systèmes  matérialistes  qui  se  sont  succédé  au  cours  du 
développement  de  la  pensée  humaine.  Une  analyse  détaillée  et 
délicate  aurait  peut-être  montré  quelle  différence  il  existe  entre  le 
matérialisme  d'un  Démocrite,  le  matérialisme  d'un  Holbach  et  le 
matérialisme  d'un  Feuerbach.  Nous  aurions  peut-être  trouvé  que, 
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bien  que  matérialistes,  ces  conceptions  apprécient  différemment  la 
réalité;  que  dans  leurs  conceptions  du  monde  ces  philosophes 
n'attribuent  pas  toujours  la  môme  place  aux  divers  éléments  de 
notre  jugement.  Mais  ce  n'est  pas  ici  la  place  d'entreprendre  cette 
analyse. 

Quant  à  la  conception  de  M.  Plekhanov,  il  faut  indiquer  que 
dans  son  point  de  départ,  ainsi  que  dans  ses  conclusions,  le  rap- 
port qui  existe  entre  le  matérialisme  et  le  socialisme  '  joue  un 
grand  rôle.  La  conception  de  Plekhanov  a  ainsi  une  base  sociale, 
c'est  pourquoi  on  est  nécessairement  amené  à  chercher  l'élément 
du  tout.  Sans  pousser  plus  loin,  à  ce  point  de  vue,  l'analyse  de  la 
conception  de  M.  Plekhanov,  indiquons  que  les  partisans  russes 
du  marxisme  qui  ont  adhéré  à  la  conception  empirio-criticiste 
témoignent  d'un  intérêt  plus  grand,  au  point  de  vue  théorique, 
pour  le  critère  du  tout.  On  le  voit,  par  exemple,  dans  l'ouvrage 
récent  de  M.  Bogdanov  :  La  Philosophie  de  V expérience  vivante; 
il  faut  toutefois  ajouter  que  l'élément  du  tout  est  pris  ici  non  dans 
le  sens  large  religieux,  mais  dans  le  sens  étroit  du  critère  social 
humain. 

Si  dans  le  marxisme  qu'il  soit  matérialiste,  comme  celui  de 
Plekhanov  ou  empirio-criticiste  comme  celui  de  Bogdanov,  c'est 
l'existence  ou  la  réalité,  à  nuance  sociale,  telle  que  les  marxistes  la 
comprennent,  qui  sert  de  base  à  leur  conception,  la  base  de  la 
conception  de  l'école  sociologique  subjectiviste  russe  est  formée 
par  l'élément  moral  humain,  et  c'est  par  l'élément  moral  que  l'on 
tente  de  pénétrer  la  réalité  du  monde  qui  nous  entoure.  Certes  la 
pravda  vers  laquelle  aspirent  Mikhaïlovsky  et  ses  partisans  n'est 
pas  un  mot  vain,  mais  au  fond,  cette  conception  tient  plus  compte 
de  la  pravda-justice;  la  pravda  dans  le  sens  de  vérité-réalité  n'est 
pas  toujours  appréciée  selon  sa  valeur,  et  cela  se  comprend  très 
bien,  car  si  l'on  néglige  tout  à  fait  l'élément  du  tout,  on  est  forcé- 
ment astreint  à  s'en  tenir  à  un  fantôme  d'une  réalité  illusoire,  qu'elle 
soit  donnée  dans  le  monde  passager  de  phénomènes  de  la  vie  exté- 
rieure ou  dans  les  rêves  d'une  justice,  qui  se  croyant  sociale,  est 
parfois,  quant  à  ses  bases  fondamentales,  plutôt  liée  à  l'élément 
moral  dans  le  sens  abstrait  et  étroit  de  ce  mot. 

1.  Nous  ne  pouvons  pas  analyser  ici  la  conception  de  Marx  et  de  Engels  où 
ce  rapport  joue  aussi  un  grand  rôle. 
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Une  philosophie  qui  veut  être  en  effet  une  philosophie  de  la 
réalité  doit  tenir  compte  des  trois  attributs  de  la  vérité;  chacun 
de  ces  attributs  doit  trouver  une  place  conforme  à  sa  signification 
dans  la  conception  du  philosophe.  Eh  bien!  les  autres  tendances 
philosophiques  suffisent-elles  à  ce  critère? 

Mais  avant  de  répondre  à  cette  question,  il  faut  se  rendre 
compte  de  ce  qui  peut  être  considéré  comme  trait  caractéristique 
de  ces  tendances.  Nous  voulons  aussi,  avant  de  nous  prononcer, 
voir  comment  la  philosophie  russe  est  caractérisée  par  If.  Berdiaïev 
et  quels  sont  les  problèmes  qu'elle  doit  résoudre  selon  M.  Boul- 
gakov. 

Si  l'on  voulait  se  contenter  d'un  mot  pour  caractériser  les  ten- 
dances philosophiques  que  nous  avons  en  vue,  on  pourrait  dire 
qu'elles  tendent  toutes  vers  un  idéalisme  concret.  Cette  caracté- 
ristique pourrait  s'appliquer  à  Lopatine,  Karinsky,  Kozlov,  ainsi 
qu'aux  autres  philosophes,  dont  nous  avons  examiné  les  concep- 
tions; mais  elle  serait  insuffisante,  si  l'on  voulait  pousser  l'analyse 
plus  loin.  Ne  faisant  ressortir  que  ce  trait  caractéristique  commun, 
nous  aurions  probablement  négligé  ou  laissé  de  côté  un  critère 
qui  pourrait  nous  servir  de  guide  plus  sûr  dans  l'examen  de  ces 
tendances  philosophiques.  Ce  que  nous  constatons  de  concret 
dans  la  philosophie  de  Lopatine,  de  Karinsky  et  des  autres  auteurs 
pourrait,  à  notre  avis,  se  rattacher  à  ce  que  ces  auteurs  suivent  la 
tendance  générale  de  la  philosophie  russe,  qu'ils  ne  négligent  pas 
l'attribut  du  tout  :  en  effet  l'idée  de  la  causalité  créatrice,  comme 
elle  est  conçue  dans  quelques-unes  de  ces  conceptions  philoso- 
phiques, témoigne  de  ce  que  cet  attribut  est  pris  en  considération. 

Notre  point  de  vue  n'exige  pas  d'explication  plus  détaillée  en  ce 
qui  concerne  les  conceptions  philosophiques  de  Boulgakov, 
Berdiaïev  et  Lossky,  ces  auteurs  insistant  dans  leurs  travaux  sur 
leur  opposition  à  l'individualisme  qui  semble  régner  à  l'heure 
actuelle  dans  la  philosophie  et  dans  la  vie. 

Adressons-nous  à  présent  à  deux  auteurs  russes  pour  nous  ren- 
seigner sur  le  caractère  général  de  la  philosophie  russe  et  sur  les 
buts  qu'elle  se  propose. 

M.  Berdiaïev  caractérise  comme  suit  la  philosophie  russe  : 
«  Dans  la  philosophie  russe  s'effectue  le  passage  de  l'idéalisme 
abstrait  à  l'idéalisme  concret.   Le  rationalisme  passe  au  mysti- 
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cisme.  Kireievsky  et  Khomiakov  ont  créé  ce  mouvement  par  leur 
critique  profonde  de  Hegel.  Ensuite  V.  Soloviev  a  essayé  de  con- 
struire un  système  de  l'idéalisme  concret  et  le  prince  S.  Troubetzkoï 
a  continué  cette  œuvre.  L'idéalisme  concret  se  nourrit  de  l'expé- 
rience   mystique    et    unit    la    connaissance    à    la    croyance,    la 
philosophie  à  la  religion.  Pour  l'idéalisme  concret  le  criticisme  est 
une  tendance  aussi  rationaliste  que  l'empirisme  et  le  rationalisme 
ancien.  La  plénitude  de  l'expérience  vivante  n'est  donnée  que  dans 
la  perception  mystique  ;  sans  nourriture  religieuse,  sans  l'intuition 
immédiate  la  philosophie  se  fane  et  devient  une  science  parasite. 
La  philosophie  doit  se  nourrir  de  l'expérience  scientifique  et  de 
l'expérience  mystique.  La  foi,  que  le  monde  craint  parce  qu'il  tient 
trop  à  l'entendement,  ne  nous  enlève  rien,  mais  nous  rend  tout 
transfiguré  à  la  lumière  de  la  raison  divine.  La  science  de  même 
que  la  philosophie  doivent  se  soumettre  à  la  lumière  de  la  foi  reli- 
gieuse, non  pour  supprimer  leurs  vérités,  mais  pour  communiquer 
à  ces  vérités  l'éclat  de  la  plénitude  de  la  connaissance  et  de  la  vie. 
Le  positivisme  n'épuise  pas  toute  la  science  et  le  rationalisme 
toute  la   philosophie;  les  destins  des  premiers  ne  coïncident  pas 
avec  celui  des  secondes.  La  science  de  même  que  la  philosophie 
conduisent  au  grand  mystère;  mais  seulement  cette  philosophie 
est  bonne  dont  le  chemin  mène  jusqu'au  dernier  mystère  qui  se 
révèle  dans  la  vie  religieuse,  dans  l'expérience  mystique  '.  » 

Selon  M.  Boulgakov,  le  problème  qui  se  pose  aux  intellectuels 
russes  est  le  suivant  :  «  L'époque  actuelle  présente  sous  plusieurs 
rapports  une  période  critique,  un  tournant  dans  l'histoire  russe.  Si 
les  dix  années  précédentes  ont  été  surtout  une  période  de  réveil  de 
la  conscience  au  point  de  vue  politique,  les  dix  années  actuelles  pré- 
sentent une  époque  critique  dans  notre  conscience  comme  por- 
teuse d'une  certaine  culture.  Certes  nous  sommes  encore  loin  d'une 
solution  satisfaisante  des  questions  politiques  posées  par  la  vie; 
mais  ici  l'œuvre  doit  être  faite  par  le  travail  lent  et  difficile  du 
développement  historique;  nous  avons  déjà  passé  le  col  politique, 
nous  vivons  dans  des  conditions  politiques  et  sociales  nouvelles. 
Mais  par  ce  fait  la  culture  russe  se  trouve  dans  une  position  nou- 
velle; ce  fait  exige  que  la  conscience  de  la  nation  se  replie  sur 

1.  Philosophie  de  la  liberté,  p.  64. 
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elle-même.  Cette  tension  des  forces  créatrices  de  la  nation  exige 
des  efforts  beaucoup  plus  intenses  que  ceux  qui  ont  été  nécessaires 
pour  le  mouvement  politique.  Nous  avons  devant  nous  la  civilisa- 
tion puissante  occidentale  en  pleine  maturité,  nous  devons  prendre 
des  enseignements  de  cette  culture,  nous  l'assimiler  d'une  cer- 
taine manière.  Mais  cette  assimilation  même  n'est  pas  un  processus 
mécanique,  elle  doit  se  faire  par  voie  organique;  on  doit  l'affirmer 
à  plus  forte  raison,  en  ce  qui  concerne  l'activité  civilisatrice  créa- 
trice autonome  dont  les  faibles  plantules  sont  menacées  par  la 
greffe  bien  qu'apparentée,  mais  toutefois  étrangère.  L'ancienne 
antinomie  entre  le  slavophilisme  et  l'occidentalisme  se  pose  ainsi 
sous  une  forme  nouvelle.  A  présent  de  même  qu'autrefois  l'occi- 
dentalisme, c'est-à-dire  la  capitulation  devant  le  plus  fort  au 
point  de  vue  de  la  civilisation,  reste  la  ligne  du  moindre  effort;  et 
l'aspiration  vers  une  culture  (civilisation)  autonome,  qui  n'exclut 
pas  une  assimilation  créatrice  de  la  culture  occidentale,  peut 
s'affirmer  actuellement,  ainsi  qu'autrefois  seulement  comme  un 
acte  héroïque  de  la  foi.  et  peut  paraître  audacieuse.  Mais  est-ce  que 
Fichte  n'a  pas  osé  dans  ce  sens,  lorsqu'il  prononçait  ses  «  dis- 
cours au  peuple  allemand  »  dans  une  période  de  décadence  poli- 
tique et  nationale.  La  douleur  russe  et  l'inquiétude  russe  pour 
notre  culture,  ne  doivent  pas  s'affaiblir  dans  ces  temps  difficiles  et 
pleins  de  responsabilité,  lorsque  les  problèmes  sont  si  grands,  les 
forces  civilisatrices  si  faibles  et  si  désunies,  la  conscience  natio- 
nale si  opprimée.  Nos  espoirs,  notre  foi  regardent  dans  l'avenir, 
regardent  la  jeune  Russie  qui  doit  venir.  Puisse-t-elle  atteindre 
enfin  le  Chanaan,  puisse-t-elle  rentrer  dans  son  pays  intellectuel 
natal  et  puisse-t-elle  être  plus  heureuse  que  notre  génération  de 
transition,  dont  le  destin  est,  peut-être,  de  périr  pendant  la  marche 
de  quarante  ans  dans  les  sables  du  désert  '.  » 

D'après  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer,  le  problème  qui  se 
pose  ainsi  à  la  philosophie  russe  c'est  de  prendre  conscience 
d'elle-même,  de  diriger  ses  efforts  vers  les  solutions  qui  ont  été 
entrevues,  il  y  a  longtemps,  en  partie  par  les  slavophiles  et  qui 
ont  été  révélées  en  partie  par  les  philosophes  qui  ont  continué  la 
tradition  philosophique  russe. 

i.  Les  Deux  Cités,  t.  I,  Introduction,  p.  xx. 
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Mais  la  philosophie  russe  a-t-elle  toujours  été  à  la  hauteur 
voulue,  lorsqu'elle  s'est  attaquée  aux  problèmes  les  plus  impor- 
tants de  la  philosophie  et  de  la  vie?  Pour  donner  une  réponse  à 
cette  question  nous  devons  nous  demander  de  nouveau,  comment 
la  philosophie  pose  ses  questions  et  par  quelles  voies  elle  apporte 
des  solutions.  Nous  avons  indiqué  plus  haut  que  la  philosophie 
arrive  à  une  synthèse  après  une  analyse.  Le  philosophe  décom- 
pose d'abord  les  données  (immédiates  ou  non)  de  la  réalité  ou  de 
la  pensée  ;  les  éléments  ainsi  obtenus  sont  ensuite  synthétisés.  La 
valeur,  l'habileté  dialectique  d'une  philosophie  peut  être  appréciée 
par  la  manière  d'après  laquelle  se  fait  l'analyse.  Si  la  vérité  nous 
est  donnée  dans  trois  critères,  dans  trois  éléments,  nous  n'isolons 
pas  toujours  d'une  manière  nette  ces  éléments:  c'est  pourquoi  dans 
le  cas  où  l'analyse  n'est  pas  conduite  d'une  manière  parfaite, 
un  élément  ou  un  mélange  de  deux  éléments  peuvent  dominer 
dans  le  résultat  que  l'on  obtient  après  la  décomposition.  Si  on 
se  guide  sur  cette  analyse  imparfaite,  on  jugera  comme  vrai  ce 
qui  suffit  au  critère  qui  prédomine  :  la  vérité  nous  sera  donnée 
ainsi  soit  dans  l'élément  de  l'existence  ou  de  la  réalité,  soit  dans 
l'élément  de  l'unité,  soit  dans  l'élément  du  tout.  Il  se  peut  aussi 
qu'elle  nous  soit  donnée  dans  un  mélange  de  deux  éléments.  Nous 
jugerons  dans  ce  cas  la  réalité  d'après  des  principes  abstraits, 
comme  le  dit  Soloviev.  Le  lecteur  voit  ainsi  qu'il  y  a  des  raisons 
de  considérer  comme  critère  de  la  valeur  d'un  système  le  degré  de 
perfection  de  l'analyse  philosophique. 

Toutes  les  tendances  philosophiques  russes  peuvent-elles  subir 
cette  épreuve?  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'elles  ont  toutes  un 
penchant  à  l'élément  du  tout.  Ce  penchant  présente  un  danger 
lorsqu'on  veut  remplacer  les  autres  critères  par  les  critères  du 
tout,  lorsqu'on  veut  que  tout  soit  dominé  par  l'élément  religieux1. 
La  conception  philosophique  de  Soloviev  avec  son  idéal  théocra- 
t  ique  montre  que  la  philosophie  russe  s'est,  en  partie,  engagée  dans 
cette  voie  dangereuse.  L'élément  du  tout  menace  aussi  d'absorber 
les  autres  éléments  dans  la  conception  de  M.  Berdiaïev;  M.  Boul- 
gakov  semble  tenir  compte  d'une  manière  plus  large  du  critère  de 

1.  Si  on  s'en  tient  au  schéma  de  Soloviev,  on  doit  considérer  que  l'attribut  de 
l'existence  ou  de  la  réalité  correspond  à  l'élément  scientifique,  l'attribut  de 
l'unité  à  l'élément  moral,  l'attribut  du  tout  à  l'élément  religieux  de  la  vérité. 
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l'existence  et  du  critère  de  l'unité,  mais  chez  ce  penseur  aussi 
l'attribut  du  tout  déborde  la  pensée. 

M.  Lopatine  a  montré  dans  le  premier  volume  de  son  ouvrage  : 
«  Les  problèmes  positifs  de  la  philosophie  »,  les  points  faibles  de 
toute  philosophie  qui  ne  se  fonde  que  sur  la  foi.  Il  a  fait  aussi 
ressortir  dans  cet  ouvrage  le  lien  qui  existe  entre  le  panlogisme  et 
le  panthéisme.  On  pourrait  ajouter  que  le  recours  exclusif  au 
principe  du  tout,  au  principe  religieux  pour  l'explication  des 
bases,  des  fondements  de  la  métaphysique  peut  mener  aussi  à  un 
panlogisme,  à  teinte  peut-être  différente  de  celui  de  Hegel,  mais 
qui  reste  un  panlogisme,  si  même  on  désigne  le  principe  fonda- 
mental par  le  terme  de  Logos. 

Si  nous  insistons  ici  sur  la  nécessité  d'isoler  les  différents 
éléments  qui  nous  servent  à  la  recherche  de  la  vérité,  si  nous 
trouvons  qu'avant  de  faire  une  synthèse,  il  faut  pousser  l'analyse 
aussi  loin  que  possible,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  éléments  isolés 
restent  en  réalité  vierges  de  tout  mélange;  au  contraire,  chaque 
élément  contient  toujours  des  traces  des  autres;  cette  considéra- 
tion est  d'une  importance  capitale  pour  l'analyse  philosophique; 
elle  montre  que  les  éléments  scientifiques  qui  correspondent  au 
critère  de  la  réalité  ou  de  l'existence  contiennent  toujours  des 
éléments  de  l'unité  et  du  tout,  ou  autrement  dit  des  éléments 
moraux  et  religieux;  inversement,  les  autres  éléments  contiennent 
toujoursen  proportions  plus  ou  moins  grandes  l'élément  scientifique. 
Nous  ne  pouvons  pas  tirer  ici  toutes  les  conséquences  de  ce  point 
de  vue,  indiquons  seulement  qu'il  nous  présente  sous  une  lumière 
bien  originale  le  problème  du  rapport  entre  la  science  et  la  méta- 
physique :  la  science  n'est  pas  possible  sans  métaphysique,  de 
même  que  la  métaphysique  contient  toujours  des  éléments  de  la 
science. 

Il  faut  indiquer  aussi  que  le  point  de  vue  que  nous  avons  déve- 
loppé permet  de  poser  dans  les  cadres  de  la  philosophie  théorique 
le  problème  de  la  sincérité  et  de  la  probité  dans  la  science  et 
dans  la  philosophie.  Sans  développer  cette  thèse  d'une  manière 
plus  appronfondie,  indiquons  ici  que  Soloviev  a  abordé  ce 
problème  dans  les  Essais  sur  la  philosophie  théorique  qu'il  a 
publiés  au  cours  des  dernières  années  de  sa  vie.  Dans  ces  Essais, 
il  s'exprime  comme  suit  :  «  Le  critère  de  la  vérité  contient  ainsi  la 
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notion  de  la  probité  :  la  vraie  pensée  philosophique  doit  être  une 
recherche  consciencieuse  de  la  vérité  certaine  jusqu'à  la  fin.  Mais  en 
exigeant  de  la  pensée  d'être  consciencieuse,  n'introduisons-nous 
pas  l'élément  moral  dans  la  philosophie  théorique,  ne  subordon- 
nons-nous pas  celle-ci  à  l'éthique?  Mais  est-ce  que  la  philosophie 
théorique  s'est  interdit  d'avance  de  n'avoir  affaire  dans  aucun  cas 
à  l'élément  moral?  Une  obligation  semblable  aurait  été,  au  con- 
traire, un  parti  pris,  un  préjugé,  contraire  à  l'essence  même  de  la 
philosophie  théorique.  En  tant  que  l'élément  moral  est  exigé  par 
les  conditions  logiques  mêmes  de  la  pensée,  cet  élément  non  seule- 
ment peut,  mais  doit  se  trouver  à  la  base  de  la  philosophie  théo- 
rique '.  » 

VII.  —  Le  problème  esthétique. 

En  énumérant  les  divers  critères  de  la  vérité,  nous  avons 
mentionné  le  critère  scientifique  (attribut  de  l'existence  ou  de 
la  réalité),  le  critère  moral  (attribut  de  l'unité)  et  le  critère  reli- 
gieux (attribut  du  tout),  nous  avons  donc  laissé  de  côté  le  cri- 
tère esthétique.  Mais  est-ce  que  le  beau  joue  un  rôle  si  infime 
dans  la  vie  que  l'on  puisse  tout  à  fait  le  négliger?  On  pourrait  le 
croire  d'après  ce  qui  précède;  c'est  pourquoi  il  ne  serait  pas 
superflu  de  nous  expliquer  à  ce  sujet.  Cette  explication  est 
d'autant  plus  nécessaire,  qu'elle  nous  conduit  à  un  problème  qui 
est  posé  dans  la  philosophie  russe,  mais  qui  est  peu  développé. 
Nous  avons  montré  plus  haut  de  quel  critère  de  la  vérité  s'occupe 
de  préférence  la  science,  de  quel  la  morale  et  de  quel,  de  préfé- 
rence, la  religion.  Et  l'esthétique  quelle  place  occupe-t-elle  dans 
ce  système? 

Dans  notre  article  :  «  La  métaphysique  et  la  théorie  de  la 
connaissance  »  nous  avons  indiqué  que  Soloviev  transpose  le 
problème  de  la  réalisation  de  la  vérité  dans  la  sphère  esthétique. 

Dans  son  premier  discours  àlamémoiredeDostoïevsky,  Soloviev 
s'exprime  comme  suit  sur  les  problèmes  de  l'art  :  «  L'art  pur  élevait 
l'homme  au-dessus  de  la  terre  et  le  conduisait  dans  les  hauteurs 
olympiennes  ;  l'art  nouveau  retourne  à  la  terre  avec  l'amour  et  la 
pitié,  mais   non  pas  pour  se  plonger  dans  les  ténèbres  et  la  haine 

i.  Soloviev,  Œuvres,  1"  éd.,  t.  VIII,  p.  155-56. 
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de  la  vie  terrestre,  car  pour  cela  il  ne  faut  pas  d'art  ;  l'art  retourne 
à  la  terre  pour  guérir  et  rénover  cette  vie.  Mais  pour  cela  il  faut 
se  rapprocher  de  cette  terre,  il  faut  non  seulement  l'aimer  il  faut 
non  seulement  de  la  commisération,  il  faut  quelque  chose  de  plus 
grand.  Pour  agir  d'une  manière  puissante  sur  la  terre,  pour  pouvoir 
la  tourner  et  la  transformer,  il  faut  attirer  et  appliquer  à  la  terre 
des  forces  non  terrestres.  L'art  qui  s'est  isolé,  qui  s'est  séparé  de  la 
religion,  doit  conclure  avec  elle  une  nouvelle  alliance  libre.  Les 
artistes  et  les  poètes  doivent  devenir,  de  nouveau,  prêtres  et  pro- 
phètes, mais  dans  un  autre  sens  plus  important  et  plus  élevé  :  non 
seulement  l'idée  religieuse  les  possédera,  mais  ils  posséderont 
eux-mêmes  l'idée  religieuse  et  dirigeront  d'une  manière  consciente 
ses  incarnations  terrestres.  L'art  de  l'avenir,  qui  après  de 
longues  épreuves  retournera  par  lui-même  à  la  religion  ne  sera 
pas  cet  art  primitif,  qui  ne  s'est  pas  encore  différencié  de  la  reli- 
gion. 

.Malgré  le  caractère  (à  ce  qu'il  paraît)  antireligieux  de  l'art  con- 
temporain un  regard  pénétrant  distinguera  en  lui  des  traits  non 
distincts  d'un  art  religieux  futur,  qui  se  manifestent  dans  la 
double  tendance  :  tendance  à  incarner  complètement  l'idée  dans 
les  détails  les  plus  minutieux  jusqu'à  pouvoir  se  fondre  avec  la 
réalité  et.  en  même  temps,  tendance  à  influencer  la  vie,  en  la  corri- 
geant et  en  l'améliorant  conformément  à  certaines  exigences  idéales. 
Ces  exigences  sont,  il  est  vrai,  encore  dénature  basse  et  les  efforts 
qu'elles  provoquent  n'ont  pas  beaucoup  de  succès.  N'ayant  pas 
conscience  du  caractère  religieux  de  son  but,  l'art  réaliste  renonce 
au  seul  point  d'appui  ferme  et  au  levier  puissant  qui  peuvent 
assurer  son  influence  morale  dans  le  monde. 

Mais  tout  ce  réalisme  grossier  de  l'art  contemporain  n'est  que 
l'enveloppe  dure  sous  laquelle  se  cache  la  poésie  ailée  de  l'avenir. 
Je  n'exprime  pas  ici  seulement  mes  espoirs  personnels;  des  faits 
positifs  en  témoignent.  On  voit  déjà  des  artistes  qui  tout  en  restant 
sur  le  terrain  du  réalisme  s'élèvent  en  même  temps  jusqu'à  la  vérité 
religieuse,  lient  à  cette  vérité  les  buts  de  leurs  œuvres,  en  puisent 
leur  idéal  social,  et  exercent  en  son  nom  leur  activité  sociale.  Si 
nous  voyons  dans  le  réalisme  contemporain  comme  une  prédiction 
d'un  art  religieux  nouveau,  cette  prédiction  commence  déjà  à  se 
réaliser.  Les  représentants  de  l'art  religieux  nouveau  ne  sont  pas 
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encore  là,  mais  on  voit  déjà  ses  précurseurs.  Dostoïevsky  est  un  de 
ces  précurseurs  »  (p.  173-74). 

Dans  le  même  discours  Soloviev  indique  que  l'élément  du  tout 
doit  jouer  un  grand  rôle  dans  l'art;  le  réaliste  en  se  perdant  dans  les 
détails  pour  représenter  la  réalité,  n'arrive  pas  à  reproduire  la  vraie 
réalité,  car  chaque  détail  pris  isolément  n'est  pas  réel  en  soi-même, 
ce  n'est  que  le  tout  pris  ensemble  qui  est  réel. 

L'écrivain  et  poète  russe  André  Bely  rapproche  aussi  l'art  de  la 
religion  :  «  Et  ce  n'est  que  dans  la  recherche  du  sens  des  images 
et  des  états  vécus  visibles  que  se  trouve  le  vrai  sens  de  l'art.  Mais 
ce  sens  est  religieux.  L'art  est  une  introduction  au  symbolisme 
religieux  ;  contrairement  à  tout  dogmatisme,  le  symbolisme  indique 
les  jalons  de  la  voie  à  suivre,  pour  notre  propre  transformation  et 
pour  la  transformation  du  monde. 

L'art  n'a  aucun  sens  propre  à  lui  en  dehors  du  sens  religieux; 
dans  les  limites  de  l'esthétique  nous  n'avons  affaire  qu'à  la  forme  ; 
si  nous  renonçons  au  sens  religieux  de  l'art,  nous  le  privons  de 
tout  sens  :  son  destin  est  alors  ou  bien  de  disparaître,  ou  bien  de 
se  transformer  en  science  ;  mais  l'art  compris  comme  science  est 
la  plus  inutile  des  sciences  qui  aient  existé  et  qui  puissent  encore 
exister. 

Non,  l'art  ne  peut  être  subordonné  à  aucun  dogme  religieux  ; 
au  contraire  dans  le  processus  de  la  création  vivante  se  créent  les 
symboles  de  la  religion,  et  ce  n'est  qu'après  lorsqu'ils  meurent 
qu'ils  sont  dogmatises. 

Le  sens  de  l'art  est  de  transformer  la  nature  de  notre  personnalité, 
mais  nous  pouvons  saisir  le  sens  d'une  image  seulement  dans  le  cas 
où  cette  image  sera  incarnée  d'une  manière  parfaite  par  une  série 
de  procédés  techniques. 

Dans  les  conditions  de  la  vie  actuelle  l'humanité  peut  toucher 
les  mystères  de  la  création  de  l'art  seulement  intérieurement,  mais 
ce  processus  ne  peut  pas  être  exprimé  dans  des  termes  logiques, 
l'analyse  des  images  créatrices  ne  donnera  «  qu'une  série  de  formes  » . 

Dans  un  autre  passage  du  même  article  l'auteur  s'exprime  comme 
suit  :  «  L'acte  créateur  réalise  l'existence  ainsi  que  la  connaissance, 
l'existence  et  la  connaissance  ne  présentent  sans  l'acte  créateur 
que  le  matériel  contenant  des  données  mortes  :  le  chaos  primitif 
qui  donne  naissance  aux  mondes.  L'art  en  transfigurant  les  images 
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de  valeurs  n'arrive  certes  pas  à  réaliser  ces  valeurs  comme  la  reli- 
gion, mais  il  indique  les  voies  à  la  réalisation  ;  ce  qui  commence 
dans  l'art  finit  dans  la  religion. 

«  C'est  pourquoi  l'art  exprime  l'idée  de  la  création  d'une  manière 
plus  nette  que  les  formes  de  la  vie  qui  nous  sont  données.  Il  crée 
des  valeurs. 

«  C'est  pourquoi  les  derniers  buts  de  l'art  coïncident  avec  les 
derniers  buts  de  l'humanité;  les  derniers  buts  du  développement 
individuel  sont  dictés  en  partie,  par  l'éthique,  mais  encore  plus 
par  la  religion  qui  transforme  ces  buts  individuels  en  des  buts 
collectifs.  L'art,  tout  en  formant  avec  l'éthique  et  la  religion  un 
groupe  de  valeurs  du  même  ordre,  est  toutefois  plus  près  de  la 
religion  que  de  l'éthique;  c'est  pourquoi  dans  la  profondeur  des 
buts  que  l'art  se  propose,  se  cachent  des  buts  religieux  :  ces  buts 
consistent  dans  la  transfiguration  de  l'humanité,  dans  la  création 
des  formes  nouvelles  ■  (p.  211-21:2). 

Nous  voyons  ainsi  que  l'élément  du  tout  joue  un  grand  rôle  dans 
l'art.  Nous  ne  pouvons  pas  analyser  ici  le  problème  de  savoir  dans 
quelles  proportions  ces  divers  éléments  que  nous  avons  désignés 
comme  critères  de  la  vérité  se  trouvent  dans  la  vérité  esthétique:  il 
nous  suffit  d'indiquer  que  l'élément  du  tout  y  joue  un  rôle  prépon- 
dérant; nous  insistons  sur  le  fait  que  ce  problème,  s'il  n'a  pas 
trouvé  le  développement  qu'il  méritait,  a  été  posé  dans  la  philoso- 
phie russe. 

On  peut  considérer  comme  appartenant  au  même  ordre  d'idées  l 
l'opinion  de  M.  Franck  sur  la  valeur  de  la  connaissance  esthétique - 
et  celle  de  K.  Leontiev  sur  l'esthétique  comme  critère  de  la  vie  et 
de  l'histoire3. 

VIII.  —  Conclusion. 

Pour  terminer  nous  voulons  encore  une  fois  insister  sur  le  point 
de  départ  de  la  philosophie  russe  qui  est  formé  par  le  point  de  vue 
de  la  morale  sociale;  c'est  ce  côté  du  caractère  russe  qui  frappe  et 
parfois   même  déconcerte  le  monde  occidental.  En  analysant  le 

1.  Il  est  intéressant  de  rappeler  sous  ce  rapport  les  paroles  de  Dostoïevsky  : 
•  La  beauté  sauvera  le  monde.  » 

2.  Cf.  Recueil  en  l'honneur  de  Lopatine  (article  de  Franck). 

3.  Cf.  Aggheiev,  Ouvrage  sur  h'.  Leontiev,  p.  98. 
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livre  de  Soloviev  :  «  La  Russie  et  l'Église  universelle  »,  M.  d'Her- 
bigny  le  juge  de  la  manière  suivante  :  «  Dans  cet  ouvrage  extra- 
ordinaire, le  mysticisme  social  surprend  un  peu  le  théologien 
d'Occident  :  la  hardiesse  des  paraboles  et  la  trame  continue  du 
symbolisme  sont  familières  aux  Orientaux,  elles  étonnent  parfois 
notre  goût  plus  sévère.  Certaines  comparaisons  et  analogies 
pouvaient  ne  point  heurter  dans  le  vocabulaire  slave,  elles  se 
transposent  difficilement  en  français  »  (p.  247-8 i). 

M.  J.  Wilbois  qui  connaît  la  Russie  a  été  aussi  frappé  de  ce  trait 
du  caractère  russe;  en  étudiant  l'Église  russe,  cet  auteur  dit 
notamment  :  «  Du  catholicisme  romain  à  l'orthodoxie  russe,  il  y  a 
plus  qu'une  différence  religieuse,  il  y  a  une  différence  sociale  » 
(p.  228);  puis:  «  Plus  brutalement, le  Russe  est  un  communautaire. 
Gomme  tel,  psychologiquement,  il  n'a  pas  de  qualité  plus  courante 
que  la  charité,  et,  socialement,  il  n'a  pas  d'autorité  plus  ordinaire 
que  celle  des  conseils2  »  (p.  226).  Dans  un  autre  endroit  de  ce  livre 
(p.  103),  M.  Wilbois  donne  à  la  statue  qui  doit  représenter  le 
Russe,  la  légende  :  L'individualisme  inséparable  du  communauta- 
risme.  11  est  intéressant  de  comparer  cette  opinion  à  ce  que 
M.  Berdiaïev  dit  sur  Mikhaïlovsky  comme  critique  de  la  théorie 
organique  de  la  société. 

M.  de  Vogué  dans  son  livre  sur  Le  Roman  russe  s'exprime 
aussi  dans  ce  sens  :  «  Justice,  vérité.  Dans  cette  poursuite  de  la 
pravda,  je  le  répète,  ils  ne  séparent  jamais  le  double  idéal,  divin 
et  humain.  La  formule  qu'ils  attendent  doit  réaliser  l'un  et  l'autre; 
comme  ils  ne  l'ont  pas  trouvée,  comme  ils  sont  très  jeunes  et  très 
naïfs,  ils  s'attardent  aux  essais  de  synthèse  religieuse  et  sociale 
qui  ont  séduit  notre  Occident  au  moyen  âge,  à  l'aurore  de  la 
Réforme.  Ces  doctrines  revêtent  chez  les  Slaves  un  caractère 
spécial  ou  du  moins  plus  prononcé.  Certes,  nulle  famille  humaine 
n'a  été  avantagée  ni  déshéritée  de  son  patrimoine,  l'idéal  de  vérité 
et  de  justice;  il  est  dans  tous  les  cœurs  :  mais  l'homme  du  Nord, 
dans  les  rêveries  moroses  de  sa  misère,  le  couve  plus  âprement;  et, 
dans  les  couches  populaires  des  pays  slaves,  moins  usés  par  les  com- 
promis de  la  civilisation,  il  se  rencontre  un  plus  grand  nombre  de 
natures  neuves,  ardentes,  tenaces,  qui  souffrent  impatiemment  les 

1.  D'Herbigny,  Un  Newmann  russe,  Vladimir  Soloviev,  Paris,  Beauchesne,  1911. 

2.  J.  Wilbois,  L'Avenir  de  l'Église  russe,  Paris,  Bloud  et  G.,  Paris,  1907. 
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retards  du  progrès  et  se  précipitent  vers  leur  vision  malgré  les 
obstacles  »  (p.  343-44). 

Le  lecteur  a  vu  qu'une  partie  au  moins  des  philosophes  russes 
ont  ces  préocccupations  de  caractère  social  et  qu'ils  veulent  y 
rattacher  leurs  conceptions  théoriques.  En  se  dirigeant  dans  cette 
voie  la  philosophie  russe  peut  contribuer  non  seulement,  comme 
on  le  pense  parfois,  au  développement  de  la  philosophie  religieuse; 
ce  point  de  vue  peut  rendre  aussi  des  services  à  la  théorie  de  la 
connaissance,  à  la  science  et  à  la  morale.  La  lutte  contre  l'indivi- 
dualisme outrancier  qui  s'annonce  dans  la  philosophie  russe  n'est 
pas  un  problème  exclusivement  russe,  c'est  un  problème  qui  est 
posé  aussi  par  la  philosophie  européenne.  C'est  de  ce  côté  que  l'on 
peut  attendre  une  régénération  de  la  pensée  et  de  la  vie,  c'est  dans 
ce  coin  du  ciel  que  se  rallumeront  probablement  un  jour  les 
idéaux  qui  paraissent  quelquefois  s'éteindre.  C'est  une  tâche  noble 
que  la  philosophie  peut  accomplir  en  dirigeant  ses  efforts  vers  ce 
but  :  nous  voulons  croire  en  ce  rôle  de  la  philosophie  avec  le 
prince  Eugène  Troubelzkoï  qui  s'exprime  dans  ce  sens  dans  un 
article  intitulé  :  «  Le  retour  à  la  philosophie  ».  «  La  domination 
exclusive  de  l'imagination  et  du  sentiment,  dit  cet  auteur,  est  nui- 
sible non  seulement  à  l'homme  isolé,  mais  à  l'humanité  comme  un 
tout  entier.  S'abandonner  aux  passions  et  rejeter  le  contrôle  de 
la  pensée  claire  signifie  se  vouer  à  une  existence  absurde.  C'est 
pourquoi  le  retour  aux  intérêts  philosophiques  qui  se  fait  remar- 
quer parmi  noire  jeunesse  est  un  processus  salutaire  pour  la 
société  entière.  Nous  ne  trouverons  pas  en  dehors  delà  philosophie 
d'autre  voie  et  d'autre  moyen  de  rétablir  et  de  raffermir  la  foi 
ébranlée  dans  l'idéal. 

Pour  la  société  russe,  de  même  que  pour  toute  autre  société,  cette 
foi  présente  une  condition  nécessaire  de  l'existence.  Une  société  où 
personne  ne  croit  dans  l'œuvre  sociale  doit  inévitablement  se  décom- 
poser et  périr;  car  ce  n'est  qu'au  nom  de  cette  foiquel'onpeutaccom- 
plir  des  actes  héroïques  ;  car  ce  n'est  qu'au  nom  de  cette  foi  que  l'indi- 
vidu se  sacrifie  pour  la  Société.  Or  c'est  surtout  par  ces  sacrifices 
et  ces  actes  héroïques  que  tout  peuple  et  toute  société  humaine 
témoigne  de  sa  vie  et  de  sa  force.  Mais  la  foi  dans  l'œuvre  sociale  ne 
peut  pas  exister  sans  la  confiance  dans  la  vie,  sans  la  foi  qu'elle  a 
un  sens  raisonnable.  La  vie  de  l'individu  de  même  que  la  vie  de  la 
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société  n'est  qu'une  partie  de  la  vie  universelle  :  si  le  tout  n'a  pas 
de  sens,  la  partie  n'en  a  pas  non  plus.  Si  le  monde  n'est  qu'un 
chaos,  alors  tout  notre  espoir  dans  l'avenir,  qu'il  soit  personnel  ou 
national,  est  vain. 

Pour  vivre,  nous  devons  savoir  à  quoi  bon  vivre.  C'est  la  foi 
dans  l'idéal  qui  fait  de  l'homme  un  homme;  c'est  elle  qui  présente 
la  barrière  entre  lui  et  le  monde  animal.  Mais  la  foi  dans  l'idéal 
n'est  possible  que  sur  la  base  d'une  conception  déterminée  du 
monde  :  soit  que  cette  foi  ait  une  base  religieuse  ou  mystique, 
mais  de  nos  jours  le  temps  d'une  foi  sans  contrôle  est  passé.  Nous 
ne  pouvons  pas  croire  contre  et  en  dépit  de  notre  raison.  Nous  ne 
pouvons  accepter  que  la  foi,  l'idéal,  que  nous  sommes  à  même  de 
justifier  et  de  prouver  devant  notre  pensée.  Ce  jugement  de  notre 
conscience  pensante  qui  est  en  même  temps  le  jugement  de  notre 
conscience  éclairée  est  le  problème  le  plus  important  de  la  philo- 
sophie, le  problème  dans  lequel  elle  est  seule  compétente  :  en 
dehors  de  la  philosophie  aucun  autre  domaine  de  la  connaissance 
humaine  ne  prétend  poser  ni  résoudre  le  problème  du  sens  de  la  vie. 

En  attendant  l'appel  de  la  philosophie,  notre  conscience  sociale 
suit  un  instinct  sûr  :  la  foi  philosophique  dans  le  sens  de  la  vie 
n'appelle  pas  l'homme  au  repos,  mais  à  l'activité  créatrice.  Dans 
la  recherche  philosophique  nous  trouverons  une  nouvelle  source 
de  force  et  de  courage  pour  la  continuation  de  l'œuvre  difficile  de 
notre  vie  car  c'est  dans  la  philosophie  que  s'ouvrira  à  nous  la  cer- 
titude de  l'absolu,  du  vrai  et  du  parfait  que  notre  pensée  cherche. 
Pour  se  pénétrer  de  nouveau  de  la  foi  dans  la  force  de  la  vérité 
qui  peut  vaincre  tout,  la  pensée  doit  s'élever  au-dessus  du  domaine 
du  relatif,  au-dessus  des  rêves  vagues  du  sentiment  non  équilibré 
et  au-dessus  des  imaginations  extérieures  qui  s'effondrent  parce 
que  la  vérité  et  l'erreur  s'y  coudoient.  Peu  importe  que  la  voie 
qui  mène  au  domaine  de  l'absolu  et  de  l'éternel  soit  difficile.  Le 
sublime  n'habite  pas  dans  les  plaines.  Là  où  il  faut  monter,  des 
efforts  sont  nécessaires.  Et  ce  n'est  que  du  sommet  de  la  plus 
haute  montagne  que  l'on  peut  voir  ce  que  présentait  toujours  et 
présente  encore  l'objet  des  recherches  des  philosophes  russes, 
cette  terre  nouvelle  où  la  pravda  habite  '.  » 

N.  Seliber. 

1.  Recueil  philosophique  en  l'honneur  de  M.  Lopatine,  p.  8-9. 


Expliquer  et  Comprendre 


Ces  deux  mots,  si  usités  qu'il  semble  tout  à  fait  superflu  de  les 
définir,  et  qui  expriment,  l'un  le  besoin  qu'a  l'esprit  humain  de 
réunir  ses  connaissances  issues  de  perceptions  éparses  et  juxta- 
posées en  systèmes  coordonnés,  et  l'autre  la  satisfaction  qu'il 
éprouve  lorsqu'il  lui  semble  avoir  conçu,  donc  conquis  une  par- 
celle de  la  réalité  extérieure,  ont  cependant  une  acception  extrê- 
mement variable. 

C'est  justement  la  nature  des  explications  tenues  pour  satisfai- 
santes qui  marquait  pour  Auguste  Comte  les  étapes  de  la  pensée 
humaine  depuis  l'époque  théologique  jusqu'à  l'époque  scienti- 
fique. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  là  une  opération  de  l'esprit  toujours  iden- 
tique à  elle-même  :  comprendre  un  théorème  de  géométrie  est  une 
chose  et  s'expliquer  une  loi  physique  ou  un  phénomène  biologique 
en  est  une  autre. 

La  curiosité  d'un  savant  n'est  pas  contentée  parce  qui  suffira  à 
éclairer  l'esprit  d'un  homme  peu  instruit  ou  d'un  enfant,  et 
proquement  ceux-ci  ne  sentiront  pas  le  besoin  de  comprendre  de 
la  même  façon  que  celui-là. 

Et  cependant  il  semble  bien  qu'il  reste  dans  ces  deux  mots  un 
sens  général  que  l'on  peut  essayer  de  préciser  et  de  dégager  sous 
la  diversité  des  apparences:  c'est  en  réalité  celui  que  nous  donne 
l'étymologie  :  expliquer  c'est  dérouler  et  comprendre  c'est  prendre 
ensemble. 

Expliquer  un  phénomène  ce  sera  donc  nous  le  présenter  dans 
une  série  ordonnée  d'autres  auxquels  on  attribue  une  importance 
particulière  pour  l'existence  de  celui  que  l'on  a  en  vue. 

Expliquer  un  raisonnement  sera  de  même  dérouler  la  suite  des 
propositions  qui  nous  semblent  pouvoir  découler  les  unes  des 
autres  avec  évidence  pour  notre  esprit. 

Comprendre  sera  donc  réunir  plusieurs  faits  en  une  catégorie 
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générale,  ou  plusieurs  propositions  logiques  que  nous  trouvons 
suffisamment  identiques;  mais  suivant  les  cas  ces  groupements 
sont  d'une  étendue  très  variable. 

Les  enfants,  qui  sont  généralement  curieux,  se  contentent  le 
plus  souvent  d'explications  qui  nous  semblent  insuffisantes,  et 
aussi  parfois  en  demandent  là  où  nous  n'en  sentons  pas  le  besoin. 
C'est  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  quelque  chose  est 
compris  quand  cela  rentre  dans  une  case  de  l'esprit  déjà  existante 
et  que  c'est  par  conséquent  un  fait  nouvellement  observé  ou  peu 
habituel  qui  provoquera  les  questions  de  l'enfant. 

Ainsi,  tel  petit  citadin  d'aujourd'hui  ne  se  préoccupera  nulle- 
ment de  la  lumière  électrique,  mais  voudra  se  faire  expliquer  pour- 
quoi une  bougie  éclaire;  il  négligera  de  même  de  s'étonner  de  la 
locomotion  automobile,  trop  habituelle,  trop  connue  pour 
éveiller  son  attention,  comme  cela  avait  eu  lieu  pour  ses  aînés, 
mais  emmené  au  printemps  à  la  campagne  il  voudra  savoir  pour- 
quoi ou  comment  poussent  les  plantes,  ce  qui  ne  soulèvera  jamais 
la  curiosité  d'un  petit  campagnard.  Et  quelles  explications  exige- 
t-il?  Sûrement  pas  de  longues  théories  botaniques;  mais  qu'on  lui 
achète  diverses  graines,  qu'il  les  fasse  pousser,  les  voit  germer  et 
il  sestimera  satisfait;  il  aura  compris  puisque  classé  un  fait 
d'abord  isolé  au  milieu  d'un  ensemble  trop  général  pour  qu'on 
puisse  s'étonner  de  son  existence. 

Plus  tard  il  s'intéressera  au  mouvement  des  machines,  voudra 
savoir  pourquoi  elles  marchent,  sans  d'ailleurs  se  poser  la  même 
question  pour  les  êtres  animés,  cependant  autrement  complexes, 
parce  que  le  mouvement  lui  semble  être  un  attribut  trop  général 
de  ceux-ci  pour  qu'il  en  demande  l'explication.  S'il  veut  com- 
prendre la  locomotion  d'un  tramway  électrique,  faudra-t-ii  lui 
exposer  les  théories  électromagnétiques?  Non,  qu'on  lui  montre 
divers  dispositifs  simples  dans  lesquels  un  courant  fait  tourner 
une  roue  et  il  en  saura  assez  long;  tout  au  plus  si  son  esprit  est 
assez  mûr  il  comprendra  encore  mieux  si  on  lui  montre  aussi 
l'expérience  d'OErsted,  la  déviation  d'une  aiguille  aimantée  par  un 
courant,  car  il  percevra  ainsi  une  catégorie  de  faits  très  étendue  : 
l'interaction  mobile  des  courants  et  des  aimants.  Ces  analogies 
lui  suffisent  pour  comprendre,  c'est-à-dire  classer  le  fait. 

De  même  lorsque  les  enfants  commencent  la  pratique  du  calcul, 
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leur  esprit  ne  réclame  pas,  et  serait  inapte  à  saisir  une  théorie 
même  élémentaire  des  opérations;  mais  quand  ils  connaissent 
bien  la  série  des  divers  actes  qu'ils  doivent  effectuer,  ils  ont 
compris  l'opération  et  n'en  demandent  pas  plus.  En  effet  toutes 
les  additions,  toutes  les  multiplications  rentrent  dans  un  cadre 
unique;  quand  ils  en  voient  une,  ils  les  voient  toutes,  ils  ont  donc 
compris  l'addition  ou  la  multiplication. 

Mais  peu  à  peu  l'esprit  se  développe,  se  cultive  et  ne  se  satisfait 
plus  de  catégories  aussi  étroites;  le  nombre  de  faits  connus  aug- 
mente d'ailleurs  et  l'on  cherche  alors  à  les  réunir  dans  des  sys- 
tèmes plus  vastes,  c'est-à-dire  à  les  expliquer  les  uns  par  les  autres 
pour  embrasser  d'une  même  vision  plus  de  choses. 

De  plus,  la  curiosité,  attirée  d'abord  seulement  par  ce  qui 
parait  singulier  ou  exceptionnel  s'attache  à  des  perceptions  de 
plus  en  plus  banales;  et  c'est  là  la  marche  même  de  l'esprit  humain 
vers  la  recherche  scientifique. 

N'est-ce  point  souvent  en  s'étonnant  de  ce  qui  avait  paru  indigne 
d'attention  à  tant  d'autres  qu'un  savant  a  été  mis  sur  la  voie  d'une 
découverte? 

C'est  donc  jusqu'aux  explications  scientifiques  que  l'on  s'élève 
peu  à  peu  dans  cette  voie  des  groupements  des  faits;  en  quoi 
satisfont-elles  l'esprit  c'est-à-dire,  somme  toute,  quelle  est  leur 
valeur  vis-à-vis  de  la  réalité? 

Elles  nous  la  font  «  comprendre  »,  c'est-à-dire  par  une  opération 
de  l'esprit  toujours  analogue,  nous  font  concevoir  ensemble 
malgré  le  disparate  des  sensations  et  des  qualités,  divers  aspects 
du  monde  extérieur.  Les  théories  scientifiques  sont  en  effet  des 
considérations  qui  nous  permettent  de  relier  les  uns  aux  autres 
divers  phénomènes  observé?. 

Ont-elles  la  même  étendue  dans  les  diverses  branches  de  la  con- 
naissance humaine?  Certes  non,  il  y  a  des  sciences  anciennes  et 
des  sciences  neuves  et  leurs  hypothèses  et  leurs  lois  sont  loin 
d'englober  des  ensembles  de  faits  aussi  vastes  dans  les  unes  que 
dans  les  autres. 

Dans  les  sciences  sociales,  par  exemple,  les  explications  sont 
encore  bien  partielles  et  on  appelle  loi  la  simple  constatation  de  faits 
généraux;  ainsi  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  n'est  que  le 
résumé  d'une  série  d'observations,  mais  il  a  déjà  été  difficile  de  la 
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dégager  des  complexités  de  la  réalité  et  c'est  donc  un  résultat  que 
de  l'avoir  isolée  et  de  pouvoir,  à  la  lumière  de  cette  explication, 
comprendre  différents  phénomènes,  c'est-à-dire  les  voir  ensemble, 
sous  l'aspect  qui  leur  est  commun. 

Ce  sont  là  des  catégories  encore  bien  limitées  et  des  explications 
du  genre  de  celles  qui  satisfont  dans  d'autres  cas  les  jeunes 
enfants. 

Les  sciences  biologiques  sont  à  peine  plus  avancées.  La  théorie 
transformiste,  par  exemple,  est  une  explication  qui,  nous  dérou- 
lant dans  un  ordre  satisfaisant  les  êtres  vivants  ou  qui  ont  vécu, 
nous  permet  de  concevoir  à  la  fois  leur  diversité  et  leurs  ressem- 
blances indéniables,  tandis  que  nous  ne  pouvons  pas  facilement 
les  comprendre  comme  créés  séparément,  car  nous  les  voyons 
alors  isolément  et  non  d'un  seul  coup. 

Cette  théorie  est  encore  compréhensive  en  ce  qu'elle  nous 
permet  de  réunir  dans  notre  esprit  un  grand  nombre  de  faits 
importants  de  zoologie,  de  botanique  et  de  géologie,  qui  autrement 
resteraient  épars,  et  qui  ainsi  s'éclairent  les  uns  les  autres,  se 
déroulent  en  un  ensemble  ordonné. 

On  a  voulu  expliquer  le  mécanisme  même  de  cette  évolution  par 
la  lutte  entre  l'hérédité  et  la  tendance  à  la  variation,  mais  ces  mots 
expriment  simplement  des  rapprochements  analogues  à  ceux  qu'on 
fait  lorsqu'on  compare  la  marche  d'un  tramway  électrique  au 
fonctionnement  d'une  machine  Gramme;  aussi  en  les  creusant 
certains  ont  pu  les  trouver  vides  de  sens  et  dire  qu'ils  escamotaient 
l'explication  sans  la  donner. 

Certes  la  théorie  de  l'hérédité  ne  satisfait  pas  l'esprit  aussi  bien 
que  celle  de  l'attraction  universelle  par  exemple;  l'une  et  l'autre  ne 
font  cependant  que  rassembler  des  phénomènes  observés;  mais 
celle-ci  est  beaucoup  plus  générale  que  celle-là. 

Il  arrive  encore  que,  dans  ces  sciences,  l'on  trouve  plusieurs 
hypothèses  en  conflit  lorsque  aucune  n'englobe  avec  certitude  un 
nombre  suffisamment  grand  de  faits,  ainsi  le  lamarckisme  et  le 
darwinisme  ne  peuvent  ni  l'un  ni  l'autre,  s'imposer  à  l'unanimité 
des  biologistes  et  tandis  que  le  premier  système  semble  plus  clair 
à  ceux  dont  l'esprit  de  continuité  s'explique,  c'est-à-dire  voit  plus 
aisément  une  lente  transformation  des  êtres  vivants,  le  dernier 
plaît  plutôt  à  ceux  dont  l'esprit  classificateur  a  été  malgré  tout 
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surtout  frappé  par  leur  fixité  actuelle  et  qui  ne  pouvant  plus  guère 
être  scientifiquement  créationnistes,  cette*  théorie  étant  vraiment 
trop  compliquée,  se  rallient  plus  aisément  à  l'idée  des  transforma- 
tions brusque 

Les  causes  finales  interviennent  souvent  encore  en  biologie,  et 
ceci  prouve  simplement  que  si  l'on  déroule  ainsi  les  faits  depuis 
les  conséquents  jusqu'aux  antécédents,  c'est  qu'on  les  connaît 
encore  trop  mal  pour  pouvoir  le  faire  en  sens  inverse,  c'est-à-dire 
pour  les  expliquer  dans  la  forme  la  plus  satisfaisante  pour  l'esprit. 

En  physiologie  il  y  a  même  des  théories  en  gestation  et  le  savant 
qui  arriverait  par  exemple  à  réunir  en  une  heureuse  formule  tous 
les  faits  de  phagocytose,  d'immunité,  de  vaccination,  de  fabrica- 
tion de  toxines  et  d'antitoxines,  de  production  des  hormones,  et 
ceux  d'anaphylaxie  en  apparence  contradictoires  avec  certains  des 
précédents,  nous  ferait  certainement  comprendre  quelque  chose 
de  plus  à  la  physiologie,  en  nous  permettant  de  percevoir  ensemble 
tous  ces  fragments  qui  nous  donnent  bien  l'impression  d'être  les 
parties  disloquées  d'un  tout  unique. 

Là  encore  ces  mots  ne  sont  pas  de  simples  étiquettes  destinées  à 
cacher  notre  ignorance;  ils  expriment  ce  que  l'on  a  vu  de  commun 
dans  diverses  observations  et  par  conséquent  nous  les  font 
comprendre;  mais  nous  sentons  le  besoin  d'un  groupement  plus 
vaste,  d'une  théorie  humorale  qui.  réunissant  tout  cela,  nous 
semblerait  bien  plus  claire. 

Dans  les  sciences  physico-chimiques  les  théories  semblent  aller 
plus  au  fond  des  choses,  ce  qui  est  exact,  en  ce  que  découvrant 
des  analogies  beaucoup  plus  lointaines,  elles  permettent  de  conce- 
voir à  la  fois  un  bien  plus  grand  nombre  de  faits. 

Les  théories  énergétiques,  par  exemple,  ne  nient  point  les  diffé- 
rences qui  séparent, quant  à  nos  perceptions,  l'électricité,  la  chaleur 
ou  le  mouvement,  mais  elles  nous  donnent  la  possibilité  d'avoir  à 
la  fois  présents  à  l'esprit  ces  divers  phénomènes  liés  entre  eux.  au 
lieu  de  ne  pouvoir  les  concevoir  que  fragmentairement  comme 
nous  y  sommes  encore  forcés  dans  d'autres  cas.  en  biologie  par 
exemple  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 

Dans  ce  besoin  d'unification,  des  théories  claires  parce  que 
générales,  cessent  de  l'être  si  d'autres  du  même  genre  se  groupant, 
elles  restent  isolées. 

tome  lxxviii.  —  1914.  19 
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Ainsi  la  théorie  de  l'attraction  universelle  prise  longtemps  pour 
type  de  la  loi  physique  achevée,  de  l'explication  parfaite,  reste  la 
seule  de  toutes  les  actions  à  distance  que  l'on  n'ait  pu  remplacer 
par  un  transport  d'ondes.  En  ce  sens  elle  devient  incompréhensible 
pour  le  physicien  parce  qu'elle  reste  isolée,  mais  elle  restera  aussi 
claire  pour  le  jeune  élève  de  lycée  dont  les  connaissances  moins 
générales  ne  motiveront  pas  de  sa  part  des  questions  relatives  à 
l'étrangeté  de  cette  action  à  distance  qu'il  voit  au  contraire  dans 
plusieurs  autres  cas. 

Restent  les  mathématiques,  ici  il  ne  semble  point  qu'il  y  ait  à 
grouper  des  faits  expérimentaux,  mais  seulement  des  propositions 
logiques  déduites  à  partir  de  définitions  arbitraires  et  abstraites. 

Mais  cette  logique  n'est  si  sûre  et  si  ferme  que  parce  qu'elle  se 
trouve  à  tout  moment  confirmée  par  l'expérience.  S'il  est  douteux 
qu'en  mathématiques  pures  un  désaccord  puisse  se  produire  entre 
nos  déductions  et  l'expérience,  cela  est  tout  au  moins  concevable 
en  Mécanique  ou  en  Physique  mathématique.  Ne  serions-nous  pas 
alors,  l'expérience  dûment  vérifiée,  tentés  de  douter  de  nos  raison- 
nements d'autant  plus  que  la  logique  mathématique  n'eut  pas 
toujours  au  cours  des  siècles  la  même  notion  de  l'évidence.  Celle- 
ci  résulte  souvent  d'un  fait  expérimental  tellement  simple  qu'il 
nous  semble  sortir  de  notre  logique  et  non  de  nos  sens. 

La  discussion  serrée  des  fondements  des  mathématiques  permet 
de  les  dégager  peu  à  peu;  tel  cet  axiome  que  M.  Hilbert  montre 
que  nous  admettons  entre  une  vingtaine  d'autres  :  «  Si  trois  points 
sont  en  ligne  droite  il  y  en  a  un  et  un  seul  entre  les  deux  autres.  » 

Sur  des  bases  de  ce  genre  les  mathématiques  expliquent  c'est- 
à-dire  déroulent  les  phénomènes  du  nombre  et  de  l'espace,  et  c'est 
le  contraste  entre  le  petit  nombre  et  la  simplicité  des  points  de 
départ  et  la  grandeur  de  l'édifice  qui  leur  donne  cette  valeur  si 
hautement  logique. 

Cependant  il  y  a  aussi,  dira-t-on,  des  mathématiques  qui  se 
déroulent  en  dehors  de  toute  base  expérimentale,  ainsi  les  géomé- 
tries  non  euclidiennes  ou  telle  autre  qui  abandonne  un  de  ces  pos- 
tulats fondamentaux  dont  nous  parlions.  Ce  sont,  dit  J.  Tannery1, 
«  des  fenêtres  ouvertes  sur  d'étranges  géométries  dont  le  mathé- 

1.  Science  et  Philosophie,  p.  218. 
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maticien  capable  de  se  mettre  à  cette  fenêtre  sans  que  la  tête  lui 
tourne  voit  se  dérouler  les  fabuleuses  conséquences  ». 

Mais  pour  faire  ces  déductions  on  continue  d'employer  la  même 
logique,  c'est-à-dire  à  accepter  tous  les  autres  postulats  expéri- 
mentaux. Un  seul  point  diffère,  c'est  qu'il  y  a  à  la  base  une  hypothèse 
différente  et  non  vérifiée.  Mais  pourrait-on  percer  dans  l'édifice 
autant  de  fenêtres  qu'on  le  voudrait,  laisser  tomber  non  plus  un. 
mais  plusieurs  axiomes,  et  à  supposer  que  l'on  pût  encore  raisonner 
dans  ces  conditions  malaisées ,  serait-il  possible  d'abandonner 
tout  postulat  expérimental,  c'est-à-dire  en  somme  de  détruire  les 
murs  de  l'édifice  sans  qu'il  s'écroulât  ? 

Je  doute  fort  que  le  logicien  le  plus  subtil  puisse  s'en  tenir  au 
seul  principe  d'identité  et  que  sur  ce  vide  on  puisse  construire 
autre  chose  que  du  néant.  Dan<  les  mathématiques  les  plus 
abstraites  par  conséquent,  comprendre  n'est  donc  encore  que 
grouper:  seule,  l'étendue  du  groupement  varie. 

Mais  les  différentes  sciences  ne  cherchent  d'ailleurs  point  seule- 
ment des  explications  dans  leurs  domaines  respectifs,  mais  encore 
en  dehors,  dans  les  sciences  plus  avancées,  plus  abstraites  et  plus 
générales  qu'elles-mêmes.  On  arrive  ainsi  à  dérouler  plus  de  faits 
et  de  plus  loin,  à  en  percevoir  ensemble  un  plus  grand  nombre, 
c'est-à-dire  à  expliquer  mieux  et  à  comprendre  davantage. 

11  est  donc  naturel  de  considérer  comme  progrès  scientifique 
l'élaboration  d'une  théorie  mathématique  d'un  phénomène  physique 
ou  la  constatation  d'analogies  entre  les  faits  de  la  biologie  et  ceux 
de  la  physico-chimie,  puisque  nous  avons  vu  que  nous  estimions  à 
juste  titre  comprendre  lorsqu'on  nous  montre  dans  un  phénomène 
compliqué  une  ressemblance  avec  un  phénomène  plus  simple. 

C'est  en  ce  sens  que  l'on  a  pu  dire  que  la  Science  tendait  vers 
un  idéal  de  formules  mathématiques  dont  le  petit  nombre  nous 
permettrait  de  concevoir  et  d'évoquer  d'un  seul  coup  toute  réalité. 
c'est-à-dire  de  tout  comprendre. 

.  Mais  il  résulte  évidemment  de  tout  cela  que  la  plupart  des  théories 
scientifiques  sont  provisoires  ;  elles  le  sont  parce  qu'elles  expriment 
des  groupements  de  faits  basés  sur  des  analogies  qui  peuvent 
provenir  d'observations  incomplètes  :  parce  qu'elles  doivent  en 
outre  prévoir,  c'est-à-dire  faire  rentrer  dans  leurs  cadres  des 
phénomènes  non  encore  révolus,  et  qu'il  suffit  d'un  seul  qui  soit 
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exactement  observé  et  non  d'accord  avec  la  théorie  pour  que  Ton 
soit  obligé  d'abandonner  celle-ci.  Prévoir  nécessite  évidemment 
qu'il  puisse  y  avoir  répétition  des  mêmes  phénomènes,  mais  si 
nous  n'avions  jamais  constaté  de  telles  répétitions,  nous  n'eussions 
jamais  eu  l'idée  de  rechercher  dans  la  nature  des  lois;  si  d'ailleurs 
les  sciences  sociologiques  et  biologiques  sont  moins  parfaites  que 
les  autres  c'est  que  les  phénomènes  irréversibles  y  occupent  une 
plus  large  place,  et  que  parmi  les  conditions  antécédentes  des 
phénomènes,  il  en  est  de  plus  nombreuses  dont  le  retour  identique 
est  impossible,  ce  qui  les  modifie,  les  rend  difficile  à  comparer, 
donc  à  grouper,  c'est-à-dire  à  comprendre. 

En  outre  les  théories  particulières  tendent  à  se  fusionner  dans 
des  théories  plus  générales  ce  qui  ne  va  pas  sans  heurts  et  certains 
de  ces  pavillons  isolés  où  s'est  reposé  notre  esprit,  ne  rentrent  pas 
toujours  dans  le  cadre  architectural  du  grand  bâtiment  qui  s'écha- 
faude  plus  tard;  certaines  parties  doivent  être  démolies  et  recon- 
struites pour  s'harmoniser  avec  l'ensemble. 

Les  théories  vieillies  doivent  être  abandonnées,  elles  ne  sont  pas 
fausses  à  vrai  dire,  et  ont  été  souvent  utiles,  elles  ont  permis  un 
premier  groupement.  Si  l'on  doit  quitter  la  hutte  primitive  pour 
une  plus  vaste  demeure  bâtie  par  le  progrès  de  la  pensée  humaine, 
elle  n'en  fut  pas  moins  un  abri.  Certes  il  peut  arriver  parfois  que 
la  chaumière  enclose  gêne  un  moment  l'achèvement  du  palais,  et 
c'est  en  cela  seulement  qu'une  hypothèse  surannée  peut  être  fausse 
ou  nuisible,  c'est  .lorsqu'elle  retarde  sans  profit  une  œuvre  de 
synthèse  plus  puissante. 

L'architecture  de  cet  édifice  doit  être  simple,  c'est  ainsi  seule- 
ment que  nous  pouvons  concevoir  les  théories  générales,  non 
point  parce  qu'elles  s'accordent  mieux  ainsi  avec  la  réalité,  car  au 
contraire,  «  si  simples  que  soient  les  systèmes,  ils  ne  seront 
jamais  aussi  simples  que  la  réalité  est  compliquée  »  (Tannery, 
Pensées,  G,  103)  mais  parce  que  c'est  de  cette  seule  façon  qu'elles 
peuvent  nous  rendre  le  service  de  nous  faire  comprendre,  d'un  seul 
coup,  beaucoup  de  phénomènes  ;  c'est  à  notre  esprit  qu'elles  doivent 
s'adapter.  Certes,  elles  seront  parfois  amenées  ainsi  à  négliger  des 
détails  importants,  surtout  dans  les  Sciences  concrètes,  mais  on 
peut  espérer  qu'elles  concordent  du  moins  avec  les  grandes  lignes 
de  l'édifice  de  faits  qu'elles  veulent  nous  représenter;  tandis  qu'il 
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n'y  a  aucune  raison  pour  qu'un  système  complexe  le  soit  de  la 
même  façon  que  la  réalité. 

Le  caractère  des  explications  scientifiques  est  donc  d'être  pro- 
visoires, abstraites,  et  à  un  stade  différent  dans  les  diverses 
sciences;  elles  laissent  toujours  le  champ  libre  à  la  recherche 
d'une  synthèse  plus  générale;  telles  quelles,  elles  peuvent  cepen- 
dant satisfaire  un  esprit  scientifique  qui  les  tient  pour  ce  qu'elles 
valent,  et  sait  qu'elles  sont  à  la  mesure  de  sa  faculté  de  com- 
prendre. Il  s'en  contente,  comme  l'enfant  des  explications  appro- 
priées à  son  âge,  mais  il  a  aussi  l'espoir  qu'on  pourra  en  proposer 
plus  tard  de  plus  vastes,  et  que  ces  grandes  théories  où  viennent 
se  classer  peu  à  peu  toutes  nos  connaissances  expérimentales 
seront  de  plus  en  plus  rarement  revisées. 

Mais  Ton  conçoit  aussi  que  d'autres  éprouvent  une  certaine 
déception  et  réclament  du  coup  une  explication  totale,  c'est-à-dire 
un  système  métaphysique  qui.  englobant  en  dehors  de  toute  expé- 
rience tout  l'univers  sensible,  le  fait  comprendre  en  bloc 
théories,  échappant  au  contact  direct  avec  l'expérience,  sont  évi- 
demment en  dehors  du  domaine  de  la  Science  :  elles  ne  se  justifient 
pas  de  la  même  façon  que  celle-ci,  mais  par  le  simple  désir  de 
cette  conception  totale  que  la  Science  ne  peut  fournir. 

Une  autre  grave  objection  a  été  faite  à  la  valeur  d'explication  de 
la  Science. 

Son  travail  de  généralisation  est  aussi,  dit-on,  un  effort  d'ab- 
straction; en  voulant  voir  les  points  de  ressemblance,  on  néglige 
tout  le  reste  et  les  systèmes  finissent  par  nous  cacher  la  variété  de 
la  réalité  sous  lapparence  de  similitudes  qui  ne  sont  guère  que 
dans  notre  esprit.  Dans  cette  voie  il  est  logique  d'aboutir  à  penser 
que  la  Science  ne  peut  vraiment  nous  faire  comprendre  la  réalité 
puisqu'au  fur  et  à  mesure  quelle  cherche  à  l'enfermer  dans  des 
théories  plus  vastes,  elle  la  dépouille  de  ses  qualités,  de  sa  richesse 
de  complexité  pour  ne  plus  englober  qu'un  schéma  de  plus  en 
plus  vide,  une  abstraction  de  plus  en  plus  simplifiée  et  pour  finir 
par  ne  saisir  qu'un  fantôme,  un  reflet  qui  s'évanouit  peu  à  peu. 

De  même  qu'on  a  dénoncé  la  faillite  de  la  Science  parce  qu'elle 
ne  donne  pas  cette  explication  totale  qui  est  du  domaine  méta- 
physique et  non  du  sien,  de  même  ces  objections  sont  aussi  le 
résultat  d'une  méconnaissance   de  sa   véritable  nature  et  qu'ici 
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encore  on  lui  demande  des  satisfactions  qui  ne  sont  point  celles 
qu'elle  peut  donner  mais  qui  ont  peut-être  été  parfois  imprudem- 
ment promises  en  son  nom. 

Elle  se  contente  de  dérouler  des  phénomènes  et  sa  seule  préten- 
tion de  nous  faire  comprendre  consiste  à  nous  faire  concevoir 
ensemble  beaucoup  de  faits  en  nous  permettant  de  les  rapprocher 
dans  notre  esprit,  mais  sans  nous  forcer  à  les  confondre. 

Elle  ne  nous  fait  peut-être  voir  qu'un  schéma,  un  squelette, 
mais  si  un  squelette  n'est  pas  un  corps  il  n'en  évoque  pas  moins 
la  forme,  de  même  que  le  schéma  se  substitue  parfois  utilement  à 
la  chose  réelle  pour  nous  permettre  de  la  mieux  saisir. 

Elle  n'a  donc  jamais  tenté  cette  emprise  totale  du  réel  qu'on  lui 
reproche  de  n'avoir  point  réussie,  elle  ne  cherche  qu'à  nous  en 
donner  une  image  simplifiée,  donc  déformée,  puisque,  de  toute 
façon,  ce  réel  est  inconcevable  pour  nous  dans  toute  sa  com- 
plexité hors  de  proportion  avec  notre  esprit. 

L'effort  de  la  Science,  c'est  justement  celui  de  la  pensée  humaine 
pour  ramener  à  sa  mesure  cette  réalité  extérieure  trop  vaste;  mais 
en  déroulant, c'est-à-dire  en  expliquant  en  dévastes  théories  le  plus 
de  phénomènes  quelle  peut,  elle  ne  nous  force  pas  à  cesser  de  les 
percevoir  comme  distincts;  mais  elle  tâche  à  nous  les  faire  com- 
prendre, concevoir  ensemble,  quoique  distincts. 

S'il  est  d'autres  moyens  de  pénétrer  la  réalité  ils  seront  toujours 
à  la  mesure  de  nous-mêmes,  car  quel  est  celui  de  nos  actes  intel- 
lectuels par  lequel  nous  puissions  nous  surpasser?  Quel  est  le  vase 
dont  le  contenu  soit  supérieur  au  contenant?  Plus  riches  en  per- 
ceptions, elles  engloberont  moins  de  faits,  et  de  toutes  façons  nous 
ne  pouvons  atteindre  qu'à  une  connaissance,  soit  fragmentaire, 
soit  déformée  de  cette  réalité  que  nous  cherchons  à  pénétrer. 

La  Science  se  trouve  être  cependant,  parmi  ces  moyens,  le  plus 
direct  parce  qu'il  s'appuie  sur  des  expériences,  c'est-à-dire  sur  nos 
perceptions,  et  le  plus  compréhensif  puisqu'il  tend  justement  à 
réunir  en  une  seule  conception  le  plus  possible  d'aspects  divers. 

En  outre,  si  dans  cet  effort  pour  englober  la  réalité  qui  lui 
échappe,  pour  la  rendre  commensurable  à  lui-même,  l'esprit 
humain  la  réduit  et  la  déforme;  lui-même  se  dilate,  s'élargit  et 
tend  à  y  devenir  de  plus  en  plus  adéquat.  Ce  n'est  donc  pas  un 
travail  stérile,  et  quel  que  soit  le  provisoire  des  conquêtes  de  la 
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science,  leur  résultat  le  plus  glorieux  est  de  tendre  à  élargir  la 
puissance  de  conception  totale  de  l'intelligence  humaine. 

Il  valait  donc  la  peine  de  peser  le  sens  de  ces  deux  mots  : 
v  Expliquer  et  Comprendre  »  puisque  c'est  l'analyse  du  phénomène 
psychologique  qu'ils  expriment  qui  nous  permet  de  préciser  le 
rapport  que  la  Science  établit  entre  la  réalité  qu'elle  observe  et 
notre  esprit  qui  l'a  édifiée  à  sa  mesure  pour  réunir  les  données 
éparses  provenant  de  nos  sensations  en  groupes  ordonnés;  et  que 
nous  avons  été  amenés  ainsi  à  mieux  voir  quelle  peut  être  la 
valeur  et  la  place  de  la  Science  dans  l'édifice  de  la  connaissance. 

C'est,  en  outre,  une  des  questions  les  plus  importantes  que 
puissent  se  poser  ceux  qui  sont  chargés  d'enseigner  la  Science  à 
quelque  degré  que  ce  soit  et  dont  la  tâche  est  justement  d'expliquer 
et  de  faire  comprendre,  et  de  contribuer  non  seulement  à  la  culture 
scientifique  mais  encore  à  la  culture  philosophique  de  leurs  audi- 
teurs. 

Pour  cela  ils  doivent  d'abord  adapter  leur  enseignement  au 
développement  intellectuel  de  ceux-ci  qu'une  explication  trop 
savante  ou  trop  puérile  peut  également  rebuter;  mais  en  satisfai- 
sant leur  besoin  actuel  de  comprendre  ils  doivent  essayer  d'éveiller 
le  besoin  d'une  explication  plus  pous-  levant  ainsi  peu  à 

peu  sans  secousse  jusqu'aux  théories  scientifiques  dont  la  vraie 
signification  alors  clairement  perçue  leur  permettra  de  concevoir 
la  Science  à  la  place  qu'elle  doit  occuper,  et  celle-ci  n'encourra  plus 
alors  dans  les  esprits  le  reproche  de  n'avoir  pas  atteint  un  but  qui 
ne  fut  jamais  en  vérité  le  sien. 

René  Paucot. 


Analyses   et   Comptes   rendus. 


T.  —  Philosophie  générale. 

Dr  Gustave  Le  Bon.  —  La  vie  des  vérités.  Paris,  1914,  Ernest  Flam- 
marion, éditeur.  1  vol.  in-12,  277  p. 

Le  nouveau  volume,  ajouté  par  le  môme  auteur  à  tant  d'autres  que 
des  traductions  ont  répandus  dans  le  monde  entier,  est  peut-être  de 
tous  le  plus  curieux  et  le  plus  suggestif.  On  serait  tenté  d'y  voir  le 
résumé  des  souvenirs  du  voyageur  et  la  conclusion  des  réflexions  du 
savant  à  qui  ses  travaux  et  ses  relations  avec  les  plus  grands  esprits 
de  ce  temps1  ont  donné  une  réputation  universelle.  Aucun  de  ses 
ouvrages  n'est  cependant  plus  propre  à  montrer  le  véritable  objet  et 
les  limites  de  la  Philosophie  scientifique.  11  n'en  a  pas  moins  le 
dessein  de  s'adresser  à  la  jeunesse  et  de  la  guider  dans  la  voie  du 
progrès. 

Prenant,  en  effet,  à  son  compte,  en  la  modifiant  un  peu,  une  for- 
mule bien  connue,  à  savoir  que  «  la  vie  des  morts  est  plus  durable 
que  celle  des  vivants  »,  le  D1'  Gustave  Le  Bon  recommande  aux  nou- 
velles générations  de  ne  pas  renier  le  passé,  de  ne  pas  chercher  non 
plus  à  y  retourner.  Leur  tâche  est  de  se  préparer  à  former  une  élite 
capable  de  diriger,  au  lieu  de  les  suivre,  les  multitudes,  et  sans  le 
secours  de  laquelle  les  peuples  sont  condamnés  à  la  décadence.  Il  leur 
faut,  pour  cela,  comprendre  «  qu'aucune  civilisation  ne  peut  durer 
sans  armature  mentale  et,  par  conséquent,  sans  certaines  règles  uni- 
versellement respectées  ».  Mais  où  trouveront-elles  cette  armature  et 
ces  règles?  Quelle  est  la  thèse  que  l'auteur  développe  et  soutient  dans 
le  livre  où  il  leur  donne  ces  sages  conseils?  Celle  qu'il  résume  en  ces 
mots  :  «  Les  vérités  humaines  évoluent  comme  tous  les  phénomènes 
de  la  nature.  »  Nous  parcourons  avec  lui,  l'un  après  l'autre,  le  cycle 
des  certitudes'2  mystiques  qui  nous  font  assister  à  la  déroute  des 

1.  C'est  à  la  demande  du  Dr  G.  Le  Bon  que  son  ami  H.  Poincaré  écrivit  jadis 
son  livre  célèbre  :  La  Science  et  l'Hypothèse  (p.  17). 

2.  11  y  aurait  un  peu  de  pédanterie  à  reprendre  l'auteur  sur  l'emploi  qu'il 
fait,  indifféremment,  des  mots  vérités  et  certitudes.  En  tant  qu'elles  sont  objec- 
tives, les  vérités  devraient  échapper  à  l'évolution,  et  si,  comme  il  le  dit  et  le 
répète,  «  les  peuples  se  passent  facilement  de  vérités,  ils  ne  pourraient  vivre 
sans  certitudes  »,  c'est  qu'ils  prennent  leurs  certitudes  pour  des  vérités.  Je  crois 
que  le  titre  :  la  vie  des  certitudes,  aurait  été  plus  exact. 
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dieux,  le  cycle  des  certitudes  affectives  et  collectives  où  la  morale  qui 
serait  leur  œuvre,  perd  chaque  jour  un  peu  plus  de  son  autorité, 
enfin,  celui  des  certitudes  intellectuelles  qui  s'efforcent  de  constituer 
les  philosophies  et  la  science,  nous  dirions  plutôt  la  philosophie  et  les 
sciences.  Partout,  nous  ne  découvrons  que  des  changements.  «  La 
marche  du  monde  est  comparable,  suivant  la  belle  image  de  la  philo- 
sophie antique,  à  l'écoulement  d'un  fleuve.  »  Pour  employer  l'expres- 
sion moderne  dont  on  connaît  la  fortune,  l'évolution  se  manifeste  de 
toutes  parts;  mais  elle  est  aussi  bien  destructive  que  créatrice:  évolu- 
tion et  progrès,  en  d'autres  termes,  ne  sont  pas  nécessairement  syno- 
nymes. Comment  donc  les  générations  nouvelles  pourront-elles 
s'orienter  dans  la  vie?  S'il  n'y  a  qu'une  vérité  immuable,  celle  qui 
est  énoncée  dans  la  dernière  phrase  de  ce  volume,  et  que  voici,  sous 
sa  forme  un  peu  solennelle  :  <c  Dominatrices  des  choses,  souveraines 
de  l'histoire,  les  certitudes  qui  mènent  les  hommes  ont  une  vie  sou- 
vent très  brève,  parfois  très  longue,  mais  jamais  éternelle  »,  à  défaut 
de  règle  précise,  laissons-nous  aller  à  l'aventure  et  courons  la  chance 
de  passer  du  mieux  au  pire,  ou  inversement,  au  petit  bonheur! 

Or,  il  semble  bien,  à  lire  ces  pages  troublantes,  que  telle  est  notre 
destinée.  Ni  religion,  ni  morale,  dès  qu'elles  sont  constituées  par  des 
certitudes  mystiques  ou  affectives,  personnelles  d'abord  et  collectives 
ensuite,  ne  peuvent  aspirer  à  l'éternité.  Elles  ont  toute  la  mobilité  de 
nos  sentiments  et  de  nos  impressions.  Le  cycle  des  certitudes  intel- 
lectuelles est-il  moins  éphémère?  <Ju"il  s'agisse  de  la  philosophie  ou 
des  sciences,  nous  ne  trouvons,  d'une  part,  que  les  constructions  de 
«  métaphysiciens  stériles  »  qui  s'écroulent  les  unes  sur  les  autres,  et, 
d'autre  part,  les  hypothèses  des  savants.  Ils  se  reposent  parfois,  en 
effet,  de  leurs  patientes  études  en  bâtissant  «  des  synthèses  avec  les 
petits  matériaux  accumulés  par  des  milliers  de  chercheurs  »,  synthèses 
toutes  provisoires,  qui  n'ont  pas  la  prétention  d'expliquer  quoi  que 
ce  soit,  qui  sont  comme  un  coup  d'ceil  donné  à  l'horizon  toujours 
changeant  à  mesure  que  l'on  se  déplace. 

Le  Dr  Gustave  Le  Bon  a  mis  tous  ses  soins  et  tout  son  talent  de 
vulgarisateur  à  développer  cette  doctrine,  où  ne  se  rencontre  rien  de 
fixe.  11  ne  voit  partout  que  des  hypothèses  provisoires.  Les  mathéma- 
tiques elles-mêmes  n'ont  pas  d'autres  fondements.  Mais  ces  hypothèses 
sont  indispensables  jusqu'au  jour  où  d'autres  les  remplacent  et  la  vie 
humaine  en  dépend.  Leur  rôle  est  le  même  dans  tous  les  cycles.  Nous 
allons  en  faire  une  rapide  revue. 

Personne,  plus  que  notre  savant  auteur,  n'est  convaincu  de  l'impor- 
tance des  religions  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Il  s'étonne  qu'on  ait 
tardé  si  longtemps  à  les  étudier  et  il  indique  les  meilleurs  moyens, 
selon  lui,  de  les  bien  connaître.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  textes 
sacrés  qu'il  faut  réunir  et  interpréter,  mais  encore,  et  de  préférence, 
toutes  les  manifestations  extérieures  du  sentiment  religieux  que  nous 
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devons  étudier,  rites  et  monuments.  Il  critique,  en  passant,  nos  socio- 
logues qui  prennent  pour  l'origine  des  cultes  primitifs  ce  qui  en  est 
déjà  l'effet.  Toutes  les  religions  ont  pour  point  de  départ  le  sentiment 
et  la  crainte  du  mystère.  Il  analyse  ces  émotions,  où  il  ne  croit  pas 
que  la  raison  intervienne,  sauf  à  dire,  un  peu  plus  loin,  que  le  principe 
de  causalité  a  beaucoup  contribué  à  l'enfantement  des  dieux.  Il  avait 
d'ailleurs,  dans  l'Introduction,  reconnu  que  les  certitudes  sont  sou- 
vent «  des  agrégats  d'éléments  hétérogènes  ».  Pourquoi  l'oublier  ici? 
Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  diversité  des  croyances,  depuis  les  plus 
anciennes  jusqu'au  temps  où.  nous  vivons,  elles  ont  par  les  rites  de 
frappantes  analogies.  «  Entré  par  hasard,  lisons-nous,  dans  un  vieux 
temple  jaïnique  du  fond  de  l'Inde,  je  crus  d'abord  assister  à  une 
messe  catholique.  »  Ces  analogies  extérieures  dans  l'expression  du 
sentiment  religieux  que  n'ont-elles  conduit  le  Dr  Gustave  Le  Bon  à  en 
pénétrer,  comme  il  l'aurait  fallu,  le  sens  intime  !  Après  avoir  montré 
quels  sont,  à  son  gré,  les  divers  fondements  des  croyances  religieuses 
et  les  transformations  qu'elles  subissent  en  devenant  collectives,  il 
aborde  l'étude  des  formes  diverses  du  paganisme,  des  dieux  du 
monde  antique,  pour  en  venir  aux  grandes  religions  synthétiques  et 
au  christianisme,  en  particulier.  On  pourrait  le  croire  moins  indulgent 
pour  les  systèmes  récents  que  pour  les  fables  primitives  qui  ont 
fourni,  comme  autant  d'hypothèses  naïves,  une  explication  des 
mystères  et  donné  à  des  essais  de  législation  une  autorité  indiscutable. 
L'examen  qu'il  fait  subir  au  christianisme  est-il  aussi  original  et  sur- 
tout aussi  impartial  qu'on  le  voudrait?  On  y  retrouve  beaucoup 
d'affirmations,  déjà  souvent  reproduites,  et  qu'il  répète  en  des  termes, 
quelquefois  d'une  franchise  un  peu  brutale.  Il  nous  apprendrait  donc, 
si  nous  ne  l'avions  déjà  entendu  dire,  que  jamais  le  Christ  ne  se  con- 
sidéra comme  une  divinité,  ni  même  comme  le  fondateur  d'une  nou- 
velle religion.  En  dépit  «  des  travaux  les  plus  récents  »,  le  grand 
ouvrage  du  R.  P.  Lagrange  sur  l'Évangile  de  saint  Marc  n'a  pas  été, 
que  je  sache,  trop  mal  accueilli.  Notre  auteur  reconnaît,  à  deux 
reprises,  que  les  papes  n'ont  pas  eu  tort  de  proclamer  que  «  le  propre 
de  la  vraie  foi  est  d'accepter  les  dogmes  sans  discussion  »  (p.  33  et 
p.  90);  mais  il  parle,  sans  ménagement,  de  «  l'absurdité  des  dogmes  ». 
Le  Jansénisme,  qui  a  compté  et  qui  compte  encore  des  fidèles  d'une 
certaine  notoriété,  n'est  que  «  divagations  et  insanité  ».  La  casuis- 
tique, dont  il  est  si  facile  de  s'égayer,  passe  encore  pour  le  produit 
d'une  rare  délicatesse  de  conscience  et  d*un  goût,  trop  peu  répandu, 
pour  l'analyse  morale.  Est-elle  donc  le  privilège  de  «  quelques  vieilles 
dévotes?  «  Quant  à  l'éternelle  question  de  la  vie  future,  M.  Maferlinek 
en  est-il,  quel  que  soit  son  génie,  le  seul  arbitre  autorisé?  Enfin, 
trouvons-nous  ici,  comme  nous  l'aurions  souhaité,  la  tolérance  qui,  au 
dire  de  l'auteur,  doit  résulter  de  la  compréhension  «  des  lois  d'évolu- 
tion de  l'esprit  »?  C'est  naturellement  une  conséquence  de  sa  thèse 
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que  le  catholicisme  doit  avec  le  temps  se  désagréger.  lien  voit  déjà 
des  symptômes,  et  il  en  conclut  que  de  nouvelles  religions  sont  à  la 
veille  de  naître.  Le  spiritisme  n*a  cependant  pas  ses  faveurs,  pas  plus 
que  le  nihilisme  et  le  socialisme,  croyances  politiques  à  forme  reli- 
gieuse, mais  funestes  aux  peuples  qui  les  adoptent.  La  christian-science 
et  le  mormonisme  ne  sont  pas  sans  mérites  à  ses  yeux.  Quant  aux 
sciences,  elles  ne  peuvent  servir  de  fondement  à  une  religion,  et  c'est 
très  vrai,  mais  pour  d'autres  raisons  qu'on  ne  croit. 

Ce  cycle  a  presque  autant  d'importance,  à  lui  seul,  que  les  deux 
autres,  et  l'étude  qui  lui  est  consacrée  est  aussi  du  plus  haut  intérêt. 
Par  mille  détails  que  j'ai  été  contraint  de  négliger,  à  mon  grand 
regret,  elle  témoigne  d'une  connaissance  approfondie  du  cœur 
humain,  et  d'une  très  sérieuse  érudition:  mais  elle  est  insuffisante  à 
se  placer  au  point  de  vue  de  l'auteur,  car  elle  laisse  voir  clairement 
que  la  question  religieuse  ne  relève  pas  uniquement  de  la  Philoso- 
phie scientifique.  On  le  comprendra  peut-être  mieux  tout  à  l'heure. 

Le  reste  du  volume,  consacré  à  la  morale,  à  la  philosophie,  aux 
sciences,  est  plus  facile  à  résumer  après  ce  qui  précède.  Il  vaut 
surtout  par  les  allusions  aux  temps  présents,  aux  opinions  si  diverses 
que  le  Dr  Gustave  Le  Bon  a  recueillies  autour  de  lui.  La  morale  four- 
nit la  matière  d'un  livre  distinct.  Elle  aurait  pu  jadis  être  rattachée 
partie  à  la  religion,  partie  à  la  philosophie.  Mais  il  t'est  produit  ce  l'ait 
singulier,  et  bien  connu,  que  plus  on  s'est  préoccupé,  presque  à 
tous  les  degrés,  de  définir  et  d'enseigner  nos  devoirs,  plus  on 
trouvé  embarrassé  pour  en  déterminer  le  fondement,  pour  en  justifier 
le  caractère  obligatoire.  Notre  auteur  défend,  sur  eette  grave  question, 
l'avis  qu<>  la  morale  est  purement  affaire  de  sentiment  individuel  ou 
collectif,  sans  que  la  raison  ait  besoin  d'intervenir.  En  d'autres 
termes,  suivant  l'illustre  IL  Poincaré,  ■  il  ne  saurait  exister  de  morale 
scientifique  :  la  science  reste  impuissante  à  déterminer  les  règles  de 
la  conduite  des  hommes  • .  Et  cela  est  parfaitement  vrai  si  l'on  entend 
par  morale  rationnelle,  une  morale  qui  dépendrait  de  la  Philosophie 
scientifique.  Le  Dr  Gustave  Le  Bon  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  s'il  y 
a  une  autre  manière  de  concevoir  une  morale  rationnelle.  Pour  lui, 
la  morale  dépend  uniquement  du  sentiment,  et  il  en  conclut  que 
l'honneur  suffit  pour  créer  une  morale  et  fonder  nos  devoirs.  Il 
regrette  en  même  temps  l'utilitarisme  avec  lequel  il  confond  la  morale 
chrétienne,  comme  si  le  souci  de  son  salut  pouvait  être  honnêtement 
assimilé  à  une  spéculation  proprement  dite.  Et  sur  ce  point,  on  a 
quelque  surprise  de  voir  M.  Faguet.  malgré  sa  perspicacité  habituelle, 
abonder  dans  ce  sens.  Il  répondrait  peut-être  que  la  plupart  des 
catholiques  entendent  ainsi  le  mérite.  —  C'est  possible!  —  Encore 
est-ce  une  spéculation  sur  les  valeurs  d'outre-tombe,  et  c'est  tout 
autre  chose. 

La  revue  des  doctrines  philosophiques,  dans  le  troisième  livre,  est 
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la  partie  la  moins  remarquable  de  ce  volume.  L'auteur  ne  pouvait 
sans  doute  lui  donner  plus  de  développements;  mais  il  semble  n'avoir 
distingué  aucune  liaison  ni,  d'une  manière  générale,  aucun  progrès 
dans  la  suite  de  ces  systèmes.  La  philosophie,  si  je  ne  me  trompe, 
répond  en  nous  au  besoin  de  découvrir  le  mot  de  l'énigme  que  notre 
nature,  en  tant  qu'être  connaissant,  nous  propose.  Les  philosophes, 
dirait-on,  se  transmettent  comme  un  instrument  d'optique  avec  lequel 
on  doit  un  jour  finir  par  voir  le  moi  et  les  choses,  tel  qu'il  est,  telles 
qu'elles  sont.  Mais  il  faut  le  mettre  au  point.  On  s'en  est  rapproché,  et 
plus  souvent  éloigné,  à  des  degrés  différents.  Jusqu'à  présent,  les 
rationalistes  n'avaient  pas  pu,  et  l'auteur  l'a  bien  compris,  dire  en 
quoi  consiste  l'intelligence,  le  fait  de  connaître,  quelle  en  est  la  loi  ou 
la  norme.  Et  cependant  ils  avaient  peu  à  peu  reconnu  que  les  choses 
se  réduisent  à  nos  perceptions.  C'était  un  grand  pas.  Le  Dr  Gustave 
Le  Bon  admet  et  proclame  lui-même,  avec  H.  Poincaré,  cette  vérité. 
C'est  pourquoi,  peut-être,  malgré  l'attrait  que  les  théories  si  origi- 
nales de  M.  Bergson  exercent  sur  tant  d'esprits,  il  ne  s'est  pas 
laissé  convaincre.  La  correspondance  entre  eux,  dont  nous  trouvons 
ici  quelques  extraits,  est  d'un  rare  intérêt.  Comme  il  se  plaignait  de 
l'obscurité  pour  lui  de  cette  nouvelle  doctrine,  M.  Bergson  lui  répon- 
dait :  «  Une  idée  philosophique  qui  est  comprise  du  premier  coup  est 
une  idée  qui  existait  déjà  dans  les  esprits  ou  qui  a  été  obtenue  par  un 
assemblage  d'idées  déjà  existantes...  Mais  une  fois  qu'on  est  bien 
entré  dans  cette  idée  nouvelle,  ce  sont  les  anciennes  idées  qui  appa- 
raissent comme  obscures,  parce  qu'elles  conduisaient  à  une  foule  de 
difficultés  que  la  nouvelle  (si  elle  est  vraie)  est  capable  de  résoudre.  » 
Il  me  semble  tout  naturel  d'appliquer  à  mon  profit  cette  remarque,  je 
veux  dire  au  profit  de  la  doctrine  de  Spir  qui  me  paraît  avoir,  le  pre- 
mier, mis  au  point  l'instrument  d'optique  dont  je  viens  de  parler  par 
métaphore.  C'est  lui,  en  effet,  qui,  en  découvrant  dans  le  Principe 
d'Identité,  en  tant  que  seul  Principe  a  priori  et  seul  doué  d'une 
valeur  objective,  la  Norme  de  la  pensée,  a  pu,  le  premier  aussi,  grâce 
à  cette  Loi  qui  régit  tout  être  percevant  et  sur  laquelle,  seuls,  nous 
sommes  capables  de  réfléchir,  expliquer  la  connaissance  des  choses, 
l'apparence  de  ce  monde  de  phénomènes  dont  nous  faisons  partie,  et 
prouver  l'existence  de  la  substance  unique,  ou  de  Dieu.  De  là,  aussi, 
la  distinction  radicale  de  la  philosophie,  constituée  désormais  comme 
la  science  la  plus  positive  de  toutes,  et  les  sciences  de  la  nature,  dont 
Berthelot  avait  raison  de  dire  :  «  Notre  puissance  va  plus  loin  que 
notre  connaissance.  »  Leur  domaine  est  si  différent  de  celui  de  la 
philosophie,  de  la  morale  et  de  la  religion,  qu'il  ne  peut  y  avoir  entre 
elles  aucun  conflit.  —  Et  l'humanité  est  justifiée  d'avoir  cru  de  tout 
temps,  comme  par  inspiration,  à  des  Vérités  éternelles. 

A.    l'ENJON. 
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L*.4nnée  Philosophique  (vingt-troisième  année,  1912  publiée  sous 
la  direction  de  F.  Pillon,  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Philoso- 
phie contemporaine  (Librairie  Félix  Alcan  . 

Ce  volume  contient,  outre  la  bibliographie  philosophique  de  l'année 
1912,  cinq  mémoires  dont  nous  allons  donner  l'analyse. 

1'  La.  Doctrine  spinoziste  des  attributs  de  Dieu,  par  Victor  Del- 
bos.  —  L'auteur  montre  d'abord  que  Spinoza  a  défini  par  les  mêmes 
termes  l'attribut  et  la  substance,  qu'entre  eux  il  y  a  une  simple  dis- 
tinction de  raison.  Des  attributs  infinis  parce  qu'ils  ne  comportent 
pas  de  limite,  et  parce  qu'ils  sont  au  delà  de  tout  nombre  nous  ne 
connaissons  que  l'Étendue  et  la  Pensée.  Bien  qu'il  rapporte  à  Dieu  les 
deux  sortes  de  substances  de  Descartes.  Spinoza  n'a  pas  identifié 
Dieu  avec  l'existence  corporelle  sensible,  car  l'Étendue  n'est  divisible 
qu'au  regard  de  l'imagination.  Comme  l'âme  ne  peut  connaître  que  ce 
qu'enveloppe  l'idée  du  corps.  Spinoza  n  arrive-t-il  pas  à  reconnaître 
que  tous  les  modes  de  la  Pensée  sont  égaux  à  tous  les  modes  de  tous 
les  autres  attributs  pris  ensemble:  et  n'est-ce  pas  affirmer  la  préémi- 
nence de  la  Pensée  sur  tous  les  autres  attributs  possibles?  L'idéalisme 
ne  serait-il  pas  la  conclusion  logique  du  Spinozisme,  comme  l'a  sou- 
tenu F.  Pollock?  Cette  prééminence  n'autorise  pas  l'interprétation 
idéaliste,  car  le  réel  s'exprime  dans  la  Pensée,  sans  cesser  de  se  poser 
en  lui-même,  hors  de  la  Pensée,  et  en  étant  lui-même  souverainement 
intelligible.  Cela,  c'est  du  rationalisme. 

D'autre  paît,  si  Eduard  Erdmann  a  pensé  que  les  attributs 
n'étaient  que  «les  attributions  opérées  par  l'entendement  en  rapport 
avec  ses  façons  de  percevoir,  M.  Delbos,  fixant,  par  les  textes,  le  sens 
du  mot  ens  absolute  indeterminaium,  être  absolument  infini,  et  indi- 
quant que  les  attributs  ne  sont  négations  qu'en  tant  que  chacun  n'en- 
ferme pas  en  soi  les  essences  des  autres  attributs,  montre  qu'une  inter- 
prétation subjectr  impossible. 

Enfin.  Knno  Fischer  a  négligé  la  signification  essentielle  des  attri- 
buts, quand  il  fait  d'eux  des  puissances  par  lesquelles  se  manifeste 
la  causalité  de  la  substance  divine. 

Donc,  les  attributs  sont  Dieu:  et,  comme  pour  les  théologiens  juifs, 
arabes,  ou  chrétiens,  dans  chaque  attribut  infini,  nous  percevons  l'infi- 
nité absolue  de  la  substance.  On  peut  dire  qu'en  Spinoza  se  concilient 
les  deux  théories  théologiques  dont  l'une,  avec  Maïnonide,  refusait 
toute  détermination  de  la  divinité,  dont  l'autre,  avec  Chasdaï  Creskas, 
soutenait  que  les  attributs  positifs  ne  portent  pas  atteinte  à  sa  perfec- 
tion infinie. 

2° /.>  'i.  Temps,  par  G.  Lechalas.  —  Dans  cet  article,  M.  Lecha- 

las  expose  la  conception  nouvelle  et  paradoxale  du  temps  qui  a  été 
développée  par  M.  Langevin  dans  sa  conférence  du  10  avril  1911.  au 
Congrès  de  philosophie  de  Bologne. 

3°  Religion  et  Laïcité,  par  Lionel  Dacriac.  —  M.  Dauriac  constate 
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que,  à  notre  époque  le  problème  relatif  à  Dieu  n'a  pas  perdu  de  son 
intérêt,  et  que  l'on  ne  peut  pas  parler  d'idées  mortes;  on  peut  donc 
chercher  ce  qu'une  idée  ajoute  à  notre  capital  intellectuel  et  à  notre 
capital  moral.  N'est-il  pas  arrivé  que  l'essentiel  d'un  fait  n'est  pas 
dans  sa  valeur  objective,  mais  dans  l'énergie  d'une  foi?  Une  foi,  par 
cela  seul  qu'elle  est  religieuse,  est  un  instrument  d'ordre  et  de  pro- 
grès social.  —  Il  faut  distinguer  entre  les  religions  et  la  religion.  On 
peut  être  religieux,  sans  pratiquer  une  religion  déterminée,  tels  Spi- 
noza et  Rousseau.  Mais,  quand  on  offense  la  conscience  «  catholique  » 
elle  proteste  au  nom  de  la  conscience  «  religieuse  »  ;  et  peut-être  en 
a-t-elle  le  droit. 

Nous  l'avons  vu,  à  notre  époque;  on  a  soutenu  que  l'esprit  laïque 
était  ennemi  de  la  croyance,  et  que  la  véritable  neutralité  commencera 
le  jour  où  l'instituteur  ne  parlera  plus  de  Dieu;  et,  parce  qu'on  pen- 
sait que  la  morale  ne  pouvait  reposer  que  sur  l'idée  d'un  Dieu,  on  a 
essayé  d'éliminer  le  devoir.  Mais  une  éducation  ne  saurait  consister 
en  négations  ou  en  réticences;  aussi,  sans  s'en  apercevoir,  est-ce  l'irré- 
ligion qu'on  prêche;  d'où,  réclamations  et  conflits,  et  aussi  ralentisse- 
ment de  zèle  chez  les  défenseurs  de  la  laïcité. 

Mais  l'esprit  de  laïcité  intransigeante  rencontre  d'autres  obstacles 
dans  le  double  mouvement  de  la  pensée  contemporaine,  orientée  vers 
les  problèmes  sociologiques,  et  vers  les  solutions  pragmatistes.  Et 
précisément,  le  pragmatisme  a  mis  en  lumière  cette  vérité  que  toute 
idée  est  une  force.  On  admet  la  valeur  éducative  dune  idée  considérée 
comme  distincte  de  sa  valeur  philosophique;  aussi,  l'idée  de  Dieu, 
quoique  bannie  de  la  science,  est-elle  une  des  idées  directrices  de  la 
vie.  Kant  avait  compris  cette  attitude;  il  a  pensé  que  certaines  idées 
ne  vivaient  que  par  l'action.  Il  n'y  a  donc  pas  incompatibilité  entre 
les  notions  de  religion  et  de  laïcité;  il  n'y  a  d'opposition  qu'entre 
l'esprit  laïque  et  l'esprit  clérical,  celui-ci  étant  un  esprit  d'autorité 
temporelle. 

4°  La  quatrième  antinomie  de  Kant  et  Vidée  du  premier  commen- 
cement, par  F.  Pillon.  —  Par  les  termes  dans  lesquels  elles  sont 
formulées,  il  semblerait  que  les  deux  propositions  de  la  quatrième 
antinomie  nous  ramènent  à  la  thèse  finitiste  et  à  la  thèse  infinitiste  de 
la  première  antinomie,  en  les  .obscurcissant;  mais  Kant  a  entendu  les 
distinguer.  On  ne  peut  pas  identifier  l'idée  de  la  cause  première  et 
celle  de  l'inconditionné;  la  série  des  phénomènes  pouvait  être  infinie, 
donc  sans  cause  première,  et  cependant  être  conditionnée  en  toutes 
ses  parties  par  l'inconditionné.  Mais  alors,  ne  retirait-il  pas  à  cette 
dernière  idée  toute  sa  valeur? 

Il  y  a  équivoque  quand  on  emploie  nécessaire  comme  synonyme 
d'inconditionné,  et  contingent  comme  synonyme  de  conditionné.  En 
commentant  une  page  importante  de  Schopenhauer,  M.  Pillon  vient 
à  montrer  que  le  nom  qui  conviendrait  à  l'être  premier,  conditionné 
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par  rien,    c'est   le  nom   de   contingent,  et  non  celui  de  nécessaire. 

Renouvier  pose  le  dilemme  :  ou  un  premier  commencement  sans 
cause, —  ou  contradiction  inhérente  à  l'infini  numérique  actuel;  et  il 
met  le  hasard  à  l'origine  des  choses:  est-on  obligé  de  l'admettre  pour 
échapper  à  1  infinitisme?  La  solution  qu'avaient  donnée  de  la  difficulté 
le  théologien  Gerdil  et  le  mathématicien  Cauchy  ne  satisfaisait  ni 
Renouvier  ni  Lequier. 

Dieu,  immuable  avant  la  création,  est  devenu  successif  en  créant. 
Alors  a  commencé  la  suite  des  temps.  Cette  conception  se  tire  des 
réflexions  de  Lequier  sur  l'éternité  divine.  Le  finitisme  limpose-t-il 
ou  la  permet-il  à  la  pensée?  La  thèse  du  premier  commencement  a 
paru  à  Renouvier  logiquement  imposée  par  le  principe  du  fini: 
M.  Pillon  l'a  soutenue  aussi,  faute  d'avoir  suffisamment  scruté  la  nature 
du  continu  de  durée:  on  a  assimilé  les  parties  de  la  durée  aux 
parties  de  l'espace.  Et  si  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  qu'une  con- 
science ait  pu  exister  immuablement  identique  à  elle-même,  cela  tient 
à  ce  que,  dans  notre  conscience,  tout  est  changement  et  succession: 
-ù  le  mode  d'existence  de  cette  conscience  immuable  est  un  mystère, 
nous  pouvons  admettre  qu'elle  a  nécessairement  existé  avant  la  créa- 
tion. On  sort  ainsi  du  dilemme  de  Renouvier.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas  obligés  d'adopter  l'idée  d'un  premier 
commencement,  si  cette  idée  soulève  des  objections  que  l'on  juge 
décisives.  —  Renouvier  caractérise  ce  premier  commencement  en  lui 
donnant  le  nom  de  spontanéité  première:  mais  on  ne  peut  pas  s'en 
tenir  là:  c'est  le  nom  de  hasard  qui  lui  convient.  M.  Pillon  rejette 
cette  idée. 

Ce  qui  condamne  l'idée  du  premier  commencement,  c'est  qu'elle  ne 
s'accorde  pas  avec  la  conception  des  postulats  de  la  raison  pratique. 
Contrairement  à  ce  qu'il  avait  soutenu  en  1867,  M.  Pillon  pense  que. 
pour  la  réalisation  du  souverain  bien,  il  faut  une  personnalité  infail- 
lible, une  conscience  souveraine,  une  force  du  genre  volonté;  et. 
comme  on  peut  concevoir  cette  volonté  ou  sous  la  forme  panthéiste 
ou  sous  la  forme  théiste,  c'est  la  première  qu'a  adoptée  Renouvier  qui 
ne  s'est  jamais  débarrassé  ni  de  l'esprit  panthéiste,  ni  du  réalisme 
spatial. 

Comme  conclusion,  M.  Pillon  admet  que  la  cause  suprême  est  sans 
commencement,  tandis  que  l'ordre  qu'elle  produit  a  dû  commencer: 
cette  cause  est  libre  et  indispensable  au  règne  du  Rien;  c'est  là 
l'unique  postulat  de  la  morale. 

5°  L'idéalisme  personnel  d'Oxford.  M.  Hastings  Rashdall  :  morale 
et  thèodicée,  par  Henri  Bois.  —  Les  théories  morales  de  M.  Rashdall 
sont  un  compromis  entre  l'utilitarisme  et  le  rationalisme  moral:  l'idée 
de  moralité  est  a  priori,  bien  distincte  de  toute  émotion  qui  l'accom- 
pagne; et  les  jugements  moraux  ont  une  valeur  objective.  Mais 
M.  Rashdall  est  parfois  indécis  sur  le  sens  et  la  portée   des  idées  de 
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bien,  d'obligation,   de  devoir;  il  n'a  pas  de  doctrine  précise  sur  la 
matière  et  la  forme  de  la  loi  morale. 

Les  principes  moraux  de  M.  Rashdall  lui  fournissent  une  nouvelle 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  ;  c'est  à  la  matière  de  la  loi  qu'est 
empruntée  la  démonstration;  mais  elle  devrait  être  renforcée  par  une 
démonstration  parallèle  fondée  sur  la  forme  ou  obligation. 

Contrairement  aux  autres  adeptes  de  l'idéalisme  personnel, 
M.  Rashdall  rejette  catégoriquement  la  liberté.  La  matière  du  devoir, 
il  est  vrai,  n'exige  pas  immédiatement  la  liberté;  mais  la  liberté 
n'est-elle  pas  liée  à  l'idée  de  devoir  pour  l'homme  tel  qu'il  est  con- 
stitué? D'ailleurs,  en  soutenant  que  son  déterminisme  ne  compromet 
pas  l'effort  moral,  et  en  instituant  une  discussion  à  ce  sujet,  M.  Rash- 
dall s'en  prend  à  l'indéterminisme  absolu  qui  ne  se  comprend  pas,  et 
il  n'envisage  pas  la  thèse  véritable  de  la  liberté. 

Enfin,  M.  Rashdall  expose  la  solution  que  le  théisme  déterministe 
donne  au  problème  du  mal.  Il  existe  un  Dieu  bon;  ce  Dieu  est  limité, 
non  pas  par  quelque  chose  en  dehors  de  lui,  mais  par  sa  propre 
nature,  parce  que  tout  ce  qui  existe  est  fini.  Sa  bonté  est  illimitée, 
mais  sa  puissance  est  bornée;  cette  disproportion  explique  le  mal; 
et  une  croyance  en  un  tel  Dieu  doit  paraître  plus  consolante  que  la 
croyance  en  un  Dieu  qui  peut  tout  :  nous  pouvons  collaborer  avec  lui. 

Pour  M.  Rois,  ce  Dieu  est  psychologiquement,  ontologiquement  et 
moralement  imparfait  ;  et  le  problème  du  mal  se  résoudrait  mieux 
dans  l'hypothèse  de  la  liberté,  en  admettant  la  liberté  métaphysique 
et  l'autonomie  relative  des  êtres  inférieurs  à  Dieu  et  à  l'homme. 
L'eschatologie  du  théisme  déterministe  est  incertaine  et  insuffisante. 

En  terminant  son  étude,  M.  Rois  a  situé  la  doctrine  de  M.  Rashdall 
en  face  du  criticisme  français.  Comme  lui,  elle  est  une  synthèse  de 
l'idéalisme  empiriste  de  Rerkeley  avec  le  rationalisme  de  Kant.  Mais 
elle  est  une  réduction  des  affirmations  morales,  de  la  vie  pensante  au 
point  de  vue  statique,  comme  au  point  de  vue  dynamique,  puisqu'il 
ne  met  nulle  part  aucune  parcelle  de  liberté  vraie. 

La  bibliographie  philosophique  contient  les  comptes  rendus  de 
quatre-vingt-deux  ouvrages  parus  en  France,  dans  le  cours  de  l'année 
1912.  Elle  est  due  à  M.  F.  Pillon  et  à  M.  L.  Dauriac. 

Jules  Delvaille. 


Le  propriétaire-gérant  :  F.  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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Essai 

sur  l'interprétation  sociologique 

des  phénomènes  conscients 

{Suite  et  finK) 


III.  —  L'Extension  de  la  Société. 

\ous  venons  de  voir  que  la  vie  religieuse  exprime  la  cohésion 
sociale  intérieure  des  groupes  humains.  En  même  temps  cause  et 
effet  de  la  cohésion  sociale  intérieure,  la  vie  religieuse,  par  la 
souffrance  qu'elle  inflige  aux  êtres  humains  zoologiques,  dompte 
la  nature  animale,  contredit  et  règle  ses  instincts  et  provoque, 
dans  le  milieu  fermé  <le  sa  vie  physiologique,  une  forme  de  vie 
nouvelle,  la  vie  consciente,  qui  se  dégage  précisément  de  la  com- 
pression des  instincts,  des  douleurs  infligées.  Donc,  à  son  tour,  la 
conscience  est  effet  et  cause  de  la  vie  religieuse.  Elle  est  effet  des 
formes  rudimentaires  et  brutales  de  la  vie  religieuse,  mais  elle  est 
aussi  cause  des  progrès  de  la  religion.  Le  sacré,  le  divin,  est  la 
lumière  de  la  conscience  projetée  sur  les  choses.  Le  sacré  n'est 
tel  que  lorsqu'il  devient  conscient,  et  la  conscience  n'est  ce  qu'elle 
est  que  parce  qu'elle  se  dégage  des  pratiques  douloureuses  censées 
de  créer  le  sacré. 

Mais,  d'où  dérivent  les  pratiques  qui  constituent  la  religion  et 
déterminent  le  sacré?  Peut-on  trouver  quelque  chose  de  plus  pri- 
mordial? Cette  explication  de  la  conscience,  par  l'effet  de  la  vie 
religieuse,  n'est  pas  suffisante.  Pour  la  compléter  et  pour  l'appro- 
fondir, il  faut  aller  plus  loin  encore. 

Après  avoir  vu  comment  la  religion  maintient  la  société  et 
empêche  sa  dispersion,  il  nous  reste  encore  à  voir  comment  la 

1.  Voie  le  début  dans  le  numéro  de  septembre. 
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société  tribale  se  constitue,  et  comment  elle  s'étend  et  s'organise 
en  augmentant.  La  religion  constitue  plutôt  l'élément  statique  de 
la  société;  il  s'agit  maintenant  de  voir  comment  la  société  y  arrive 
et  comment  elle  le  dépasse.  Le  statique  s'expliquera  lui-même  par 
le  dynamique. 

Généralement,  la  horde  primitive  est  considérée  comme  le  point 
de  départ  du  groupe  humain.  La  horde  naturelle  est  la  forme  pri- 
mordiale que  l'homme  zoologique  partage  avec  toutes  les  autres 
races  zoologiques.  Au  milieu  de  ce  groupement  social,  il  n'y  a  ni 
vie  religieuse,  ni  conscience,  ni  activité  pratique  réfléchie;  il  n'y  a 
rien  de  ce  qui  fait  la  spécificité  de  l'homme  historique. 

Qu'est-ce  qui  a  pu  déterminer  l'homme  à  faire  le  saut  brusque 
de  l'animalité  et  de  l'instinct  à  l'humanité  et  à  la  conscience,  ce 
saut  dont  nous  parle  M.  Bergson?  Et,  d'ailleurs,  ce  saut  a-t-il  été 
aussi  brusque  qu'on  le  pense  ? 

Celui  qui  observe  les  sociétés  hordes  animales,  et  les  compare 
avec  les  hordes  et  les  tribus  humaines,  est  frappé  par  une  diffé- 
rence évidente  entre  ces  deux  genres  de  sociétés  :  les  groupes 
humains  terminent  presque  toujours  leurs  conflits  par  la  conquête 
et  l'asservissement  du  groupe  adverse,  tandis  que  les  animaux  ne 
finissent  leurs  combats  qu'en  tuant  leur  adversaire,  dont  ils  font 
leur  nourriture.  L'animal,  —  le  Carnivore  —  est  pour  l'animal  une 
proie  possible,  dont  il  se  nourrira,  tandis  que  l'homme,  ainsi  que 
les  autres  animaux,  ou  une  partie  d'entre  eux,  sont  pour  l'homme 
un  esclave  possible,  par  qui  il  se  fera  nourrir.  C'est  cette  petite 
et  légère  différence  initiale,  entre  l'homme  et  ses  congénères  zoolo- 
giques, qui  a  déterminé  son  ascension  au-dessus  de  l'animalité. 
L'arrivisme  de  cet  animal  parvenu  s'explique  seulement  par  la 
transformation  de  la  conquête  de  son  semblable  en  esclavage. 
Par  le  fait  du  pur  hasard  qu'une  horde  humaine  ait  conquis  une 
autre  horde,  pour  la  domestiquer  et  l'épargner  ainsi,  au  lieu  de 
la  tuer  et  de  la  manger,  l'homme  s'est  détaché  de  l'animalité. 
Tous  ses  progrès  ultérieurs  dérivent  de  là. 

On  serait  tenté  de  penser  que  la  domestication  des  autres  ani- 
maux a  pu  précéder  la  domestication  des  groupes  humains,  et  lui 
accorder,  à  elle,  cette  importance.  Mais  il  n'en  est  rien.  Car  il  est 
difficile  d'établir  l'antériorité  de  ce  fait.  Et  depuis  qu'on  a  décou- 
vert le  fait  de  domestication  d'animaux  étrangers,  même  chez 
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des  espèces  autres  que  l'homme,  chez  les  fourmis,  par  exemple,  la 
domestication  perd  toute  sa  valeur  explicative.  La  conquête  pour 
l'asservissement  est  donc  le  fait  primordial  d'une  infinie  richesse  de 
conséquences.  Est-il  le  produit  d'une  intelligence  quelconque  ?  Est- 
il  le  signe  d'une  supériorité  psychique  de  l'homme  sur  les  autres 
animaux  et,  ainsi,  la  conscience,  l'intelligence  et  un  certain  progrès 
n'en  seraient-ils  que  la  cause,  bien  loin  d'en  être  l'effet?  Il  ne  nous 
semble  pas.  La  domestication  des  autres  animaux  nous  semble 
comporter  plus  de  conscience  et  d'intelligence,  et  pourtant  de^ 
animaux  inférieurs  la  pratiquent  comme  l'homme,  sans  qu'il  en 
résulte  leur  progrès.  D'autre  part,  la  preuve  que  la  conquête  pour 
asservissement  est  bien  loin  d'être  l'effet  d'un  progrès  psychique 
et  intellectuel,  c'est  que  l'anthropoph":/ie  est  souvent  pratiquée  par 
des  tribus  humaines,  qui  pourtant  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
supériorité  psychique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que.  par  la  conquête  et  l';i 
vissement,  la  horde  humaine,  constitué!?  en  tribu,  quitte  le  terrain 
de  la  pure  animalité  et  rentre  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Ce  fait 
est  le  chaînon  qui  relie  le  monde  moral  au  monde  zoologique,  le 
nœud  ombilical  qui  rattache  le  monde  de  la  conscience  au  reste  de 
la  nature;  et  il  est  comparable  à  l'apparition  de  la  première  cellule 
vivante  dans  le  monde  physico-chimique.  A  partir  de  ce  moment. 
le  psycho-social  est  donné,  la  horde  zoologique  se  transforme  en 
société,  dont  l'organisation  intérieure  croissante  constituera  la  vie 
religieuse,  et  dégagera  le  phénomène  de  la  lumière  intérieure. 

Refaire  1rs  actions  et  les  réactions  qui  ont  lieu  au  milieu  du 
groupe  ainsi  intégré,  c'est  montrer  les  bases  de  la  vie  économique 
et  religieuse. 

Cet  acte  primordial  se  répétera  et  se  compliquera  indéfiniment, 
dans  des  centaines  de  siècles,  pour  donner  naissance  à  des  agglo- 
mérations humaines  toujours  plus  grandes,  plus  ou  moins  consis- 
tantes ou  éphémères,  tout  le  long  des  temps  immémoriaux,  préhis- 
toriques. Il  se  continuera  toujours  plus  impétueux  et  plus  grand, 
jusqu'au  seuil  de  l'histoire  et  pendant  les  soixante  siècles  de  l'his- 
toire connue.  C'est  par  la  conquête  pour  l'asservissement  que  se 
sont  créés  les  grands  empires  de  l'antiquité. 

Ce  fait  est  véritablement  le  grand  acte  créateur  de  la  société  et 
de  l'histoire;  il  constitue  le  dynamisme  social,  le  processus  d'évo- 


308  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

lution  sociale  créatrice,  dont  le  résultat  est  d'élargir  sans  cesse 
les  limites  du  groupe  humain. 

Comme  il  a  été  montré  par  Gumplowicz,  l'illustre  sociologue 
autrichien1,  la  conquête  pour  asservissement  contient  en  elle  le 
germe  de  l'organisation  politique,  économique  et  juridique  des 
sociétés  humaines.  Faire  voir,  quoique  d'une  manière  toute  sché- 
matique, ce  processus  d'organisation  politique  et  économique, 
comme  le  fait  M.  Gumplowicz,  c'est  compléter  l'explication  de  la 
conscience,  c'est  montrer  aussi  comment  est  apparue  la  vie  reli- 
gieuse elle-même,  et,  par  cela,  c'est  approfondir  davantage  la 
recherche  sur  la  genèse  sociale  de  la  conscience,  du  moi  et  de  la 
raison.  En  effet,  la  guerre  victorieuse  et  conquérante  contient  en 
germe  toute  la  vie  politique,  économique  et  juridique  des  sociétés 
humaines.  L'organisation  religieuse,  économique  et  politique  du 
groupe  humain  se  fait  par  la  différenciation  de  cet  acte  social  pri- 
mordial, à  mesure  même  que  le  groupe  augmente  de  volume  et 
étend  ses  limites.  Cette  dissociation  par  différenciation  se  réalise 
d'une  manière  bien  simple.  En  grandes  lignes,  elle  se  fait  à  peu 
près  comme  il  suit. 

Tout  d'abord,  la  guerre  est  en  elle-même  toute  une  vie  écono- 
mique et  politique.  Les  guerriers  vivent  effectivement  du  produit 
de  la  guerre;  la  guerre  est  leur  moyen  de  production.  La  tribu 
conquérante,  au  lieu  de  tuer  et  de  manger  les  membres  de  la  tribu 
vaincue,  se  les  assujettit  et  les  fait  travailler  pour  elle.  De  là,  l'es- 
clavage, qui  est  la  forme  primordiale  de  la  vie  économique.  Mais 
pour  s'assurer  les  fruits  de  l'esclavage  et  pour  maintenir  l'état  de 
sujétion  des  esclaves,  il  doit  s'établir,  mécaniquement,  spontané- 
ment, toute  une  série  de  rapports  entre  les  deux  fractions  de  la 
nouvelle  société.  A  cette  fin,  il  s'établit  une  étroite  solidarité  entre 
les  membres  delà  tribu  dominante,  et  la  même  solidarité  s'esquisse 
entre  les  esclaves.  Par  cela,  une  différenciation  politique  de  classes 
sociales  s'ébauche  dans  la  tribu  intégrée,  et  les  rapports  entre  ces 
deux  classes  constituent  la  première  ébauche  de  vie  politique. 

Lorsque  ces  rapports  commencent  à  se  définir  et  à  prendre  une 
certaine  consistance,  ils  s'organisent  dans  ce  que  nous  appelons 
les  règles  de  la  vie  religieuse,  qui,  elles-mêmes,  contiennent  en 

1.  La  Lutte  des  Races,  Sociologie,  Aperçu  de  Sociologie. 
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germe  les  rapports  moraux  et  juridiques,  et  par  suite  l'évolution 
éthique  et  juridique  des  groupes  humains. 

A  mesure  même  que  l'acte  social  primordial  se  répète  avec 
succès,  les  groupes  humains  fusionnent  et  les  rapports  sociaux 
intérieurs  se  compliquent  et  se  transforment,  offrant  ainsi  de  la 
matière  pour  une  plus  grande  et  une  plus  large  évolution  sociale. 
D'ailleurs,  la  vie  économique  est  reliée  à  la  vie  religieuse  par  des 
rapports  nombreux  et  directs;  ces  deux  formes  primaires  de  la  vie 
sociale  intérieure  sont  connexes  et  se  déterminent  réciproquement. 
La  religion  fournit  des  règles  à  la  vie  économique,  quand  les  pres- 
criptions morales  de  la  religion  se  transforment  en  règles  juri- 
diques ;  et  la  vie  économique,  à  son  tour,  offre  l'étoffe  dont  vivra 
la  vie  religieuse.  De  tous  les  temps,  la  religion  a  été  au  service  des 
guerriers,  des  maîtres;  elle  a  servi  à  discipliner,  à  rendre  soumis 
et  souples  les  esclaves. 

Nous  avons  déjà  vu  quels  sont  les  procédés  que  la  vie  religieuse 
emploie  à  cette  fin.  Il  nous  reste  maintenant  à  voir  comment  se 
développe  le  processus  essentiel  de  la  vie  économique,  et  comment 
il  complète  l'œuvre  formatrice  de  conscience  réfléchie.  Si  la  reli- 
gion est  l'un  des  embranchements  de  l'arbre  delà  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  la  vie  économique  en  est  un  autre.  L'esclavage  est 
cette  sanction  aux  travaux  forcés  perpétuels,  qui  fut  appliquée  au 
péché  dont  s'est  rendu  coupable  le  premier  homme,  ayant  mordu 
aux  fruits  de  cet  arbre  symbolique.  A  vrai  dire,  les  fruits  de  cet 
arbre  ont  été  plutôt  mauvais  et  amers,  qu'agréables:  ils  ont  donné 
au  malheureux  qui  y  a  mordu,  d'une  part. la  conscience  et  la  mort, 
de  l'autre,  le  supplice  du  travail  à  la  sueur  de  son  front,  pour 
gagner  sa  vie  et  surtout  celle  des  autres.  Sans  doute,  l'homme  zoo- 
logique présocial,  comme  l'homme  primitif  de  nos  jours,  ne  s'est 
senti  aucune  disposition  naturelle  pour  le  travail.  D'autant  moins 
un  penchant  notable  pour  le  travail  ordonné  et  systématique.  Le 
travail  libre,  ordonné  et  persévérant  est  une  exception  même  pour 
les  membres  des  sociétés  contemporaines  les  plus  avancées;  le  tra- 
vail conscient,  réfléchi,  est  le  fruit  le  plus  exquis  et  le  plus 
accompli  de  l'histoire  de  l'humanité,  le  chef-d'œuvre  de  l'éducation 
intellectuelle  et  active  que  la  société  exerce  sur  les  hommes. 

Comment  l'homme  zoologique  a-t-il  pu  y  parvenir? 

Sur  ce  point,  nous  pouvons  observer,  tout  d'abord,  une  certaine 
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ressemblance  avec  ce  que  nous  avons  vu  dans  l'œuvre  formatrice 
de  la  religion  primitive.  Il  y  a  d'abord  l'état  de  guerre,  qui  précède 
l'asservissement  du  clan  conquis  et  correspond  aux  rites  négatifs. 
Et  il  y  a,  ensuite,  l'état  de  sujétion  de  l'esclavage,  qui,  en  quelque 
sorte,  dérive  de  l'état  de  guerre  et  le  prolonge,  étant,  ici,  ce  que 
sont  là  les  rites  positifs  et  autres. 

Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  ce  que  représente  pour  une  horde 
primitive  le  choc  violent  et  prolongé  avec  une  autre  horde,  ce  corps 
à  corps  brutal  et  véhément,  qui  tue  ou  meurtrit  ceux  qui  tombent 
captifs.  Et  lorsque  l'issue  de  cette  prise  aux  mains  n'est  pas  cer- 
taine, elle  doit  se  répéter  plusieurs  fois,  à  des  intervalles  de  temps 
plus  ou  moins  éloignés,  afin  qu'un  clan  en  vienne  à  bout  d'un 
autre.  On  comprend  bien  alors  quelles  répercussions  cet  état  de 
guerre,  repris  à  plusieurs  fois,  peut  avoir  dans  la  vie  zoologique 
des  êtres  humains  qui  se  sont  heurtés.  Il  est  évident  que  leur  vie 
d'insouciance  et  d'inconscience  en  sort  profondément  ébranlée.  Les 
coups  reçus  et  donnés,  répétés,  les  blessures,  les  meurtrissures,  ne 
passent  pas  de  sitôt.  Les  impressions  violentes,  les  douleurs, 
quoique  physiques,  à  cause  de  leur  répétition  et  de  leur  intensité, 
ne  faiblissent  ni  ne  s'effacent  si  vite.  Leur  répétition  et  leur  varia- 
tion, même,  les  approfondissent  et  font  qu'elles  s'inscrivent  et 
restent  pour  quelque  temps  dans  le  milieu  relativement  fermé  de  la 
vie  zoologique  des  individus.  Lorsque  ces  impressions  se  multi- 
plient et  se  répètent,  leur  écho  intérieur  devient  durable  etfinitpar 
prendre  consistance,  constituant,  dans  la  vie  inconsciente  des 
hommes,  une  aube  de  conscience. 

Pourtant  ces  effets,  assez  appréciables,  risqueraient  de  se  perdre 
si  les  hommes  en  étaient  restés  là.  Mais  ce  qui  suit  après  la  con- 
quête est  de  nature  à  reprendre  et  à  renforcer  considérablement  les 
résultats  psychologiques  déjà  acquis  pendant  l'état  de  guerre. 
Vainqueurs  et  vaincus  passent  ensuite  dans  une  vie  de  contacts 
plus  serrés  et  de  violences  plus  ou  moins  distancées  et  mitigées.  Au 
fond,  le  dur  état  d'esclavage  des  premiers  temps  ne  pouvait  être 
très  différent  de  l'état  de  guerre.  Jusqu'à  ce  que  l'homme  soit 
arrivé  à  dompter  et  à  domestiquer  l'homme,  la  lutte  a  été  longue 
et  douloureuse.  Le  traitement  des  esclaves  a  dû  être  laborieux  H 
pénible,  à  la  fois  pour  le  maître  et  pour  l'esclave.  En  fait,  le  maître 
et  l'esclave  se  sont  domptés  et  domestiqués  réciproquement.  Le 
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frottement  constant  et  prolongé  de  l'esclave  et  du  maître,  dans  les 
premiers  temps  de  l'esclavage,  a  eu  pour  effet  de  les  assouplir  tous 
les  deux.  Les  coups  donnés  ont  sur  l'homme  presque  le  même  effet 
que  les  éoups  reçus,  et  la  contrainte  exercée  sur  autrui  a  ses 
contre-coups  dans  celui  qui  l'exerce.  L'homme  attaché  à  l'homme, 
par  les  liens  de  l'esclavage,  réalise  une  espèce  de  vie  double,  une 
vie  conjuguée,  dans  laquelle  les  penchants  et  les  instincts  libres  se 
croisent  et  se  contrecarrent,  d'où  se  dégagera  la  conscience 
réfléchie.  A  dompter  autrui,  on  finit  par  se  dompter  soi-même,  et, 
en  pénétrant  brutalement  dans  la  vie  d'un  autre,  on  arrive  à  en 
être  pénétré  et  à  se  dédoubler.  Si  le  maître  appréhende  l'esclave, 
l'esclave  appréhende  le  maître.  De  même,  faire  travailler  les  autres 
pour  soi,  surtout  quand  ils  n'y  sont  pas  disposés,  c'est  dépei.ser 
et.  par  suite,  acquérir  des  sources  d'habileté  spéciale,  et  c'< 
quelque  sorte,  les  assistes'  et  travailler  avec  eux.  —  Le  heurt  répété 
finit  par  s'intérioriser,  d'une  façon  plus  ou  moins  durable,  à  la 
fois  dans  le  maître  et  dans  l'esclave.  Le  maître  se  double  de  la  vie 
de  l'esclave,  et  le  sclave  de  la  vie  du  maître.  L'esclavage  aboutit  à 
une  éducation  réciproque  entre  maître  et  esclave. 

Et  puis,  l'état  de  guerre,  se  renouvelant  avec  des  tribus  voi- 
sines, et  se  terminant  par  une  nouvelle  conquête,  les  rapports  inté- 
rieurs se  multiplient  et  se  compliquent.  Les  nécessités  de  cette  vie 
guerrière,  exigeant  une  certaine  unité  d'action,  une  certaine  coor- 
dination des  efforts,  il  s'introduit  alors  dans  la  vie  de  la  tribu  la 
monarchie,  la  royauté.  Yimp<>rhim,  qui  commande  et  conduit,  qui 
traduit  et  réalise  la  coordination  et  l'organisation  «les  actions  indi- 
viduelles. 

Les  actions  et  les  réactions,  qui  ont  lieu  au  milieu  du  groupe, 
s'intériorisent  dans  la  vie  des  individus,  et  plus  elles  se  multiplient 
et  se  compliquent,  plus  aussi  elles  sont  forcées  de  se  coordonner 
et  de  s'organiser.  Ainsi,  il  s'accomplit,  à  l'intérieur  de  chaque  vie 
zoologique  individuelle,  une  région  faite  de  répercussions  et  d'im- 
pressions, qui  ont  leur  source  dans  la  vie  du  groupe.  Cette  région 
est  composée  d'une  multitude  d'échos  douloureux,  qui  se  groupent 
autour  d'un  noyau  de  modifications  personnelles,  subies  à  l'occa- 
sion de  certains  actes  forcés,  plus  ou  moins  constants,  et  consti- 
tuent les  premiers  rudiments  de  la  personnalité. 

Prolongez  et  répétez,  par  l'imagination,  pendant  des  dizafnes  de 
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milliers  d'années,  ce  frottement  serré,  cet  état  de  guerre  intermit- 
tent et  ce  processus  d'éducation  réciproque  entre  maîtres  et 
esclaves,  et  vous  commencez  à  comprendre  comment,  sur  l'animal 
humain,  a  pu  se  greffer  et  a  pu  germer  la  personnalité  consciente, 
plus  ou  moins  libre.  Ce  doit  être  très  intéressant,  à  ce  point  de 
vue,  d'observer  par  quels  procédés  les  Européens  arrivent  à  disci- 
pliner et  à  éduquer  les  races  encore  sauvages,  en  Afrique  et  en 
Australie.  Nulle  part  mieux  que  là,  on  ne  pourrait  observer  le  pro- 
cessus par  lequel  se  constituent  la  personnalité  et  la  conscience. 
Les  brutalités  de  toute  sorte  et  les  coups  véhéments  et  implacables 
sont  le  fondement  de  la  personnalité  et  c'est  de  ces  coups  que  cré- 
pite l'étincelle  de  la  conscience  humaine.  La  religion  avec  ses  dif- 
férents rites  y  aidant,  la  conscience  prend  racine  et  se  consolide  en 
la  plante  sauvage  qu'est  l'homme  zoologique. 

De  la  conjugaison  de  deux  vies  opposées,  surgit  la  conscience 
du  moi,  opposé  au  non-moi,  et  au  moi  d'autrui.  Car  l'homme  n'a 
pris  connaissance  de  lui-même  qu'en  se  regardant  dans  le  miroir 
d'un  être  semblable  qui  le  reflétait.  C'est  très  probablement  avec 
cette  acquisition,  réalisée  dans  les  temps  immémoriaux,  que  l'hu- 
manité a  frappé  aux  portes  de  l'histoire  enfin  connue,  sinon  écrite. 

Avec  la  séparation  des  classes  sociales  et  l'aptitude  des  esclaves 
au  travail  soutenu  et  régulier,  la  religion  édicté  des  règles  de  plus 
en  plus  précises  et  abstraites,  qui  devront  définir  les  rapports  entre 
classes  et  individus.  La  technique  se  développe  en  même  temps 
que  le  travail  se  systématise,  et  l'activité  écrasante  des  esclaves  est 
allégée.  Avec  la  coordination  du  travail  allégé,  l'unité  de  la  per- 
sonnalité humaine  s'accentue  et  se  développe.  La  conscience  et  la 
personnalité,  qui  n'est,  d'ailleurs,  que  l'aspect  actif,  moteur,  de  la 
conscience,  devient  une  activité  unitaire,  synthétique,  et  la  conti- 
nuité de  la  personnalité  sera  réalisée  par  la  constance  dominante 
de  certaines  actions  répétées  et  de  certaines  représentations  fortes, 
parce  que  continuellement  fortifiées. 

De  temps  en  temps,  les  guerres,  dont  l'histoire  est  pleine,  viennent 
rafraîchir,  tonifier  et  intensifier  les  représentations  qui  constituent 
la  conscience  humaine.  La  guerre  développe,  réalise  et  renforce 
aussi  l'unité  d'action  qu'exigent  les  événements  historiques  et,  par 
là,  elle  renforce  l'unité  des  consciences  individuelles  et  de  la  per- 
sonnalité. 
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Mais  l'esclavage,  le  lot  de  souffrances  qui  lui  sont  inhérentes,  ne 
commence  à  s'atténuer  qu'à  mesure  même  que  la  conscience  et  la 
personnalité  de  l'homme  ont  pris  consistance.  Vers  la  fin  de  l'anti- 
quité romaine,  l'esclavage  se  transforme  en  servage,  pour  que.  les 
temps  derniers,  il  devienne  salariat  et  aspire  enfin  à  la  coopération 
libre.  La  transformation  de  l'animal  en  homme  est  faite,  et  l'homme, 
à  instincts  rigides,  s'est  suffisamment  assoupli.  Le  servage  et  le 
salariat  ne  répondent-ils  pas  aux  rites  mimétiques  et  commémora- 
tifs;  tandis  que  le  salariat  et  la  coopération  libre  ont  pour  la  for- 
mation du  moi  conscient  un  effet  correspondant  à  celui  des  arts  et 
delà  science,  bien  que  beaucoup  plus  fort  et  plus  efficace?  Tel  est, 
esquissé  en  très  grandes  lignes,  le  processus  politico-économique, 
qui  a  commencé  par  la  guerre  et  l'esclavage,  et  se  termine,  de  nos 
jours,  par  les  aspirations  socialistes  et  coopératives.  La  souffrance 
et  le  travail  sont  les  grands  facteurs  de  ce  processus.  —  Les  faits 
que  nous  venons  de  résumer  sont  d'ailleurs  si  élémentaires  et  si 
connus  qu  il  ne  peut  y  avoir  de  doutes  ni  sur  leur  réalité  ni  sur 
leur  portée. 

Une  manière  indirecte  de  vérifier  ces  conclusions  serait  l'obser- 
vation analytique  du  processus  de  l'éducation  des  enfants,  pro- 
cessus qui  va  dans  le  même  sens  que  l'expérience  connue  de 
l'histoire  et  que  l'expérience  présumée  de  la  préhistoire.  D'autre 
part,  l'institution  des  pénalités  qui  frappent  les  délinquant-  et  les 
criminels,  et  dont  le  rôle  est  d'infliger  certaines  souffrances 
morales  aux  personnalités  et  aux  consciences  insuffisante»,  est  de 
nature  à  montrer,  de  façon  peu  douteuse,  que  toute  brisure  ou 
fêlure  de  la  conscience  et  delà  personnalité  humaines  ne  peut  être 
guérie  que,  précisément,  parmi  surplus  de  douleur. 

Sous  l'incitation  de  la  douleur,  la  race  humaine,  montée  sur  le 
tremplin  de  la  société,  a  pu  réaliser  ce  saut  brusque  de  l'animal  à 
l'homme  conscient:  et  ce  saut  brusque  a  duré,  peut-être,  des 
dizaines  de  milliers  d'ans. 

Tâchons,  maintenant,  de  serrer  de  plus  près,  en  les  résumant 
dans  un  tableau  complet,  les  transformations  que  l'homme  zoolo- 
gique a  subies  sous  la  pression  de  la  vie  du  groupe.  La  vie  spé- 
ciale du  «  moi  »  conscient,  de  la  personnalité  réfléchie,  dont 
l'homme  est  doué  aujourd'hui,  est  un  terrain  d'alluvion  formé  par 
les  dépositions  des  deux  grands  courants  de  vie  sociale  :  la  re/i- 
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gion  et  V activité  politico-économique .  L'arbre  de  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal  a  eu  ces  deux  embranchements  principaux,  et  ses 
fruits  aigres-amers  ont  été  infiniment  plus  efficaces  que  ses  fruits 
aigres-doux.  La  douleur  corrosive  des  fruits  amers  a  pénétré  pro- 
fondément dans  l'intérieur  de  la  vie  zoologique  de  l'homme,  pour 
y  créer  une  nouvelle  vie  de  conscience  et  de  raison. 

Et,  en  effet,  la  guerre,  avec  son  impétuosité  et  ses  coups  véhé- 
ments, d'un  côté,  de  l'autre  la  religion,  dont  nous  avons  vu  les 
rites,  dits  négatifs,  ont  profondément  ébranlé  la  nature  purement 
physiologique  et  inconsciente  de  l'homme.  Plus  l'état  de  guerre  a 
été  prolongé  et  répété,  plus  les  rites  violents  ont  été  pratiqués  sur 
les  jeunes  générations  de  l'animal  humain,  plus  aussi  la  douleur, 
ce  rudiment  de  vie  consciente,  a  été  persistante  et  a  profondément 
pénétré  dans  la  vie  zoologique,  en  y  réalisant  une  région  à  part, 
qui  fut  comme  un  faible  crépuscule  de  vie  intérieure.  A  vrai  dire, 
l'état  de  guerre  et  la  pratique  des  rites  religieux  négatifs  ont 
infligé  à  l'homme  des  séries  de  sensations  fortes,  violentes,  et  lui 
ont  procuré,  par  suite,  des  impressions  d'une  énergie,  d'une  inten- 
sité exceptionnelle.  Plus  ces  impressions  ont  été  nombreuses, 
variées,  intenses,  plus  aussi  elles  ont  été  durables.  Et  leur 
nombre,  leur  variété,  et  leur  intensité  même,  les  ont  profondément 
insérées  dans  la  vie  biologique,  les  ont  rendues  persistantes  et 
consistantes.  Et,  naturellement,  l'état  douloureux  a  cela  de 
particulier,  qu'il  dure  beaucoup  plus  que  l'état  agréable.  Or? 
lorsque  les  états  douloureux,  intenses,  se  sont  multipliés 
et  sont  devenus  variés,  les  conditions  de  la  conscience  ont  été 
données. 

Le  cri  de  douleur  de  l'animal  frappé  et  souffrant  nous  impres- 
sionne, car  nous  avons  le  sentiment  qu'en  cet  instant  l'animal  a 
une  étincelle  de  conscience;  par  sa  douleur,  il  s'élève  jusqu'à 
nous,  et  nous  avons  alors  le  sentiment,  quoique  obscur,  que  notre 
conscience  de  nous-mêmes  est,  elle  aussi,  le  fruit  d'une  pareille 
souffrance  amortie.  D'ailleurs,  le  dressage  des  animaux  et  leur 
domestication,  qui,  par  la  douleur  des  coups  combinés  et  variés 
qu'on  leur  inflige,  leur  font  prendre  part  à  notre  vie,  ne  leur  con- 
fèrent-ils pas  comme  une  aube  de  vie  intérieure  et  de  fulgurations 
de  conscience  bien  réelle?  Le  chien  Riquet  d'Anatole  France  n'est 
pas  une  utopie  de  poète;  il  s'est  nourri  des  miettes  de  conscience 
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tombées  du  festin  intellectuel  de  son  maître,  en  outre  des  correc- 
tions plus  sensibles  qu'on  lui  a  peut-être  infligées. 

Lorsque  les  rites  religieux  et  l'état  de  guerre  et  d'esclavage  ont 
rempli  la  vie  de  l'homme  primitif  de  toute  une  série  variée  et 
compliquée  d'impressions  intenses,  douloureuses,  l'animal  humain 
en  est  sorti  profondément  transformé.  Ces  sensations  douloureuses 
restent  et  durent.  Mais,  en  persistant,  elles  perdent  forcément  de 
leur  intensité,  s'amortissent,  s'effacent  peu  à  peu  et  laissent  à  leur 
place  une  sorte  d'écho  intérieur,  une  sorte  d'écho  souvenir,  une  vibra- 
tion affaiblie,  qui  seront  précisément  les  premiers  éléments  de  la 
conscience.  La  conscience  est  donc  comme  un  état  de  convalescence  de 
la  douleur.  D'autre  part,  les  instincts  enfreints,  contrecarrés,  les 
nouveaux  modes  d'activité  que  la  guerre  et  1  esclavage  lui  impo- 
sent brutalement,  diversifiant  infiniment  les  actions  instinctives  et 
décomposant  les  activités  automatiques  de  l'animal  humain,  tout 
se  traduit  par  des  états  intérieurs  douloureux  qui  dégagent  la 
lueur  de  la  conscience  et  de  la  réflexion.  Car  la  réflexion  n'est  que 
le  fruit  de  la  décomposition  et  de  la  dissolution  des  actes  ins- 
tincli  iodes  nouveaux  d'activité  compliquée  et  de  pb. 

plus  coordonnée  se  répercutent  dans  le  système  cérébral.  Comme 
d'ailleurs  toutes  les  émotions  violentes,  ils  ont  un  écho  profond 
dans  l'organe  centralisateur  du  cerveau  et  provoquent  son  déve- 
loppement, son  augmentation  de  volume  et  sa  différenciation.  La 
vie  de  l'homme  primitif  est.  de  cette  manière,  d'un  bout  à  l'autre, 
et  tous  les  jours,  remplie  d'états  intérieurs  douloureux  et  par  suite 
intenses,  qui,  à  peine  commencent-ils  à  s'affaiblir  et  à  s  effacer, 
qu'ils  sont  renouvelés,  multipliés  et  diversifiés  continuellement. 
Les  blessuivs  intérieures  que  laissent  ces  état-  physiologiques  dou- 
loureux ne  doivent  jamais  guérir  et  se  cicatriser,  de  peur  que 
l'homme  ne  retombe  dans  l'animalité  inconsciente.  La  vie  collec- 
tive du  groupe  humain  a  cela  de  spécifique  qu'elle  revient  constam- 
ment sur  ces  blessure-,  pour  les  raviver,  atin  d'exciter  et  de 
provoquer  le  jaillissement  continu  de  la  conscience.  Il  est  vrai, 
pourtant,  que  la  lumière  intérieure  proprement  dite  ne  se  produit 
que  lorsque  ces  blessures  commencent  à  s'amortir  et  à  se  cica- 
triser, pendant  l'état  de  convalescence  qui  suit.  Néanmoins,  il  n'y 
a  pas  une  autre  manière  de  procurer  la  force  et  la  matière  delà 
vie    consciente    que   de   rouvrir   toujours,  impitoyablement,  ces 
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blessures,  jusqu'à  ce  que  la  vie  physiologique  de  l'homme  se  raffine 
et  s'assouplisse,  au  point  de  devenir  d'une  délicatesse  de  sensibi- 
lité, qui  rende  les  sensations  violentes  absolument  inutiles,  et 
même  destructives  de  lumière  intérieure  *. 

Qu'on  essaye  seulement  de  saisir,  dans  une  intuition  prolongée, 
dilatée,  le  fond  essentiel  de  la  vie  de  l'humanité  préhistorique  et 
historique,  et  les  rapports  de  violence  et  de  brutalité  qui  y  ont 
dominé,  et  l'on  verra  clairement,  et  comme  par  une  révélation 
soudaine,  comment,  de  l'animal  humain,  a  émergé  l'humanité.  On 
verra  ainsi  comment  la  vie  de  l'histoire,  la  vie  de  la  société  s'est 
comprimée  et  condensée,  en  pénétrant  de  force  dans  la  vie  zoolo- 
gique de  l'homme,  pour  y  créer  une  vie  à  part,  une  région  de  vie 
nouvelle,  sui  generis,  qui  est  précisément  le  «  moi  »,  la  conscience 
et  la  personnalité.  Sans  cet  effort  d'intuition,  celui  qui  vous 
entendra  affirmer  que  la  conscience  et  la  personnalité  humaines 
ont  été  l'œuvre  de  la  vie  collective  historique  et  préhistorique,  n'y 
comprendra  rien,  et  haussera  les  épaules.  Pour  notre  paresse 
intellectuelle,  c'est  bien  plus  facile  et  plus  commode  de  dire  que 
la  conscience,  ou  le  «  moi  »,  est  un  fait,  une  donnée,  immédiate, 
irréductible,  par  suite,  et,  par  cela  même,  mystérieuse  et  inanaly- 
sable. Mais  rien  que  de  s'efforcer  un  peu  à  dilater  sa  vision  intui- 
tive et  synthétique  du  processus  de  l'histoire  ou  de  la  préhistoire, 
on  s'aperçoit  facilement  que  la  conscience,  celte  lumière  inté- 
rieure, est  un  aboutissement  d'une  infinité  de  faits,  d'actions  et  de 
réactions  sociales  et  historiques. 

Arrêtons-nous  sur  cette  idée,  pour  bien  mettre  en  évidence 
comment,  même  aujourd'hui,  les  moindres  actes  de  notre  con- 
science, les  moindres  vibrations  de  notre  esprit,  ont  leur  point  de 
départ  dans  l'ambiance  sociale,  qui  les  baigne  et  qui  leur  procure 
l'atmosphère,  le  terrain  et  la  nourriture  indispensables  à  leur 
apparition  et  à  leur  épanouissement. 

Si,  pendant  les  quinze  ou  seize  heures  par  jour,  et  tous  les  jours, 


1.  C'est  dans  ce  sens  que  M.  Ribot  dans  son  ouvrage  récent,  que  nous  venons 
de  citer,  établit  une  différence  irréductible  entre  la  vie  affective  et  les  repré- 
sentations intellectuelles.  Rappelons  encore,  ici,  que  M.  Kostyleff  explique,  lui 
aussi,  la  formation  du  «  moi  »  chez  l'enfant,  par  l'intervention  de  certains  groupes 
de  réflexes  sensoriels,  qui  «  éveillent  en  lui  des  réflexes  émotionnels  ».  «  Plus  ces 
derniers  deviennent  complexes  et  riches  en  nuances  plus  la  notion  du  «  moi  » 
devient  précise  »  (Les  Substituts  de  l'âme,  p.  218.) 
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notre  conscience  veille  sans  interruption,  si  la  vie  de  notre  esprit 
est  en  éveil  tout  le  temps,  c'est  que,  à  côté  des  impressions  et  des 
idées  nouvelles  qui  peuvent  survenir  à  tout  moment,  il  émerge,  du 
réservoir  de  l'expérience  totale  du  passé  qu'est  l'inconscinet,  il 
émerge  continuellement  un  groupe  d'éléments  toujours  autres,  qui 
rallument  la  lumière  intérieure,  ou  bien  tombent  sous  la  lumière 
intérieure  de  la  conscience.  Nous  disons  que  ces  éléments  sont 
toujours  autres,  mais  en  fait  les  mêmes  peuvent  y  revenir  assez 
souvent,  avec  une  certaine  intermittence.  Pour  se  rendre  compte 
de  ce  qui  les  choisit  et  les  élève  dans  la  lumière  de  la  conscience, 
il  faut  se  demander,  dès  l'abord,  quels  sont,  d'habitude,  les  élé- 
ments qui  y  reviennent  le  plus  souvent?  On  a  essayé  d'expliquer 
ce  fait  par  l'association  —  associations  par  similitude  et  conti- 
guïté —  qui  semble,  en  effet,  avoir  quelque  puissance  d'évocation. 
On  a,  d'autre  part,  expliqué  la  force  d'évocation  des  états  inté- 
rieurs par  Y  attention.  Cela  nous  semble  plus  près  de  la  vérité,  à 
condition  qu'on  explique  ce  que  c'est  que  l'attention.  Au  fond, 
l'attention  est  le  pouvoir  qui  fait  émerger  un  état  intérieur  de 
l'inconscience  dans  la  lumière  de  la  conscience.  Elle  est  donc  pré- 
cisément ce  qu'il  faut  expliquer.  Mais  elle  nous  indique  au  moins 
un  peu  mieux  dans  quelle  direction  il  faut  chercher  ce  que  l'on 
accordait  à  l'association  par  similitude,  par  contraste  et  par  conti- 
guïté. 

L'attention  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  faculté  cachée,  qui, 
on  ne  sait  comment,  tirerait  de  l'inconscient  les  éléments 
de  la  conscience.  Elle  est  plutôt  la  puissance  qu'ont  ces 
éléments,  inconscients,  d'émerger  des  ténèbres  de  l'inconscience 
dans  la  lumière  de  la  conscience,  ou,  si  l'on  veut,  de  se  rallu- 
mer, pour  produire  cette  lumière.  Qu'ont-ils  donc,  qui  les  rende 
plus  susceptibles  de  se  rallumer,  eux  plutôt  que  d'autres?  De 
quelle  sorte  de  phosphorescence  sont-ils  imprégnés,  pour  qu'à 
un  moment  donné,  par  le  moindre  choc  ou  frottement,  ils  s'allu- 
ment et  continuent,  ainsi.  !a  lumière  qui  s'était  éteinte  sur  les  élé- 
ments précédents? 

Pour  dire  ce  qu'ils  sont,  il  faut  rappeler  ce  que  nous 
avons  déjà  vu  des  influences,  des  rites  et  des  cérémo- 
nies religieuses,  de  la  guerre  et  de  ses  effets  et  consé- 
quences-.   Ce   qu'ils  sont,   en   effet,    c'est  d'avoir  été  atteints  et 
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imprégnés  par  le  bien  et  le  mal,  et  c'est  dans  la  mesure  même  où 
ils  l'ont  été. 

Ce  qui  fait  émerger  un  groupe  d'éléments  de  l'expérience 
passée  dans  la  lumière  de  la  conscience,  ce  qui  les  actualise,  pour 
ainsi  dire,  c'est  le  plus  ou  moins  oVémotivité  qui  les  a  accompagnés 
à  l'origine;  c'est  le  plus  ou  moins  de  souffrance  ou  même  d'agré- 
ment dont  ils  ont  été  l'occasion.  Leur  intensité,  leur  énergie 
initiale,  qui  d'ailleurs,  même  à  l'origine,  leur  a  conféré  une  plus 
grande  durée,  c'est  elle  qui  les  rend  durables  et  c'est  en  raison  de 
cette  intensité  qu'ils  s'actualisent.  Leur  tendance  serait,  en  vertu 
de  leur  intensité,  de  durer  continuellement,  de  persévérer.  Mais, 
outre  qu'ils  s'épuiseraient  et,  avec  le  temps,  s'effaceraient  d'eux- 
mêmes,  ils  peuvent  être  interrompus,  brusquement,  par  l'incidence 
des  impressions  nouvelles,  des  éléments  nouveaux  de  l'expérience 
actuelle,  dont  l'intervention  est  de  souffler  sur  leur  lumière. 
Quitte  à  ce  que,  lorsque  la  lumière  de  ces  derniers  faiblira,  la 
flamme  s'étende  de  nouveau  sur  les  éléments  les  plus  forts  de 
l'expérience  passée.  Même  lorsque  les  impressions  actuelles,  nou- 
velles venues  de  l'extérieur,  soufflent  sur  la  lumière  des  états 
antérieurs  conscients,  il  faut  remarquer  que  leur  flamme  se  rallume 
le  plus  souvent  à  celle  quelles  viennent  d'éteindre.  Car  l'attention 
n'est  pas  attirée  par  n'importe  quoi,  au  plus  pur  hasard.  Les  yeux 
ne  voient  de  l'extérieur  que,  plutôt,  ce  qui  intéresse  particulière- 
ment l'esprit,  qui  choisit  les  impressions  conformément  à  ses 
préoccupations  générales,  et  saisit  plus  particulièrement  celles  qui 
sont  en  harmonie  avec  lui.  Ce  n'est  que  lorsque  nous  sommes 
psychiquement  un  peu  vides,  pour  ainsi  dire,  c'est  lorsque  nos 
états  de  conscience  sont  assez  faibles,  ce  n'est  qu'alors  seulement, 
que  les  impressions  extérieures,  au  gré  du  hasard,  n'importe  les- 
quelles, soufflent  sur  la  lumière  faiblissante  des  états  faibles,  et. 
sans  autre  raison,  rallument  la  leur.  Cela  arrive  quand  nous 
sommes  las  ou  désœuvrés  intellectuellement.  Car,  lorsque,  au 
contraire,  nous  sommes  préoccupés,  lorsque  des  états  intérieurs, 
très  intenses,  entretiennent  une  lumière  intérieure  puissante,  la 
lumière  d'origine  extérieure  des  impressions  nouvelles  pâlit.  Et 
nous  pouvons  traverser  les  grands  boulevards,  pleins  de  monde  et 
de  mouvement,  sans  rien  observer,  sans  avoir  conscience  de  ce 
qui  se  passe,  fascinés  par  notre  vie  intérieure,  distraits  et  étran- 
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gers  à  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  nos  préoccupations  inté- 
rieures. 

On  peut  dire,  sans  erreur,  que  les  interrègnes  de  la  conscience, 
procurés  par  les  impresssions  nouvelles  et  extérieures,  sont  ce  que 
les  font  les  éléments  intérieurs  les  plus  puissants  ;  ces  interrègnes 
n'interviennent  et  ne  durent,  à  moins  que  les  impressions  exté- 
rieures n'aient,  d'elles-mêmes,  une  intensité  exceptionnelle,  que 
l'intervalle  de  temps  qui  leur  est  laissé,  et  n'ont  d'énergie  et  de 
vivacité  qu'en  raison  du  peu  d'intensité,  de  l'émoussement  des 
autres.  Alors,  les  impressions  nouvelles,  choisies  ou  tolérées  par 
les  états  forts  antérieurs,  disparaissent  et  passent,  tout  simplement, 
à  ceux-là  la  petite  flamme  qu'ils  leur  avaient  empruntée.  Elles  ne 
sont  qu'une  intermittence,  une  sorte  de  rêve  étranger  dans  la  vie 
intérieure.  Les  états  forts  reviennent  à  cause  de  leur  force 
intrinsèque  initiale.  S'ils  choisissent  ou  r-'ils  attirent  les  impressions 
du  dehors,  par  ce  qu'il  y  a  de  convergence  entre  elles  et  eux.  il  est 
naturel  que  celte  convergence  même  détermine  ou  facilite  aussi 
leur  renouvellement.  C'e<t  simplement  leur  irradiation,  résultat  de 
leur  perte  d'intensité,  qui  leur  fait  libérer  la  place,  pour  l'offrir  aux 
états  d'àme  voisins  ou  aux  impressions  extérieures,  celles-ci  étant 
souvent  renforcées  par  l'irradiation,  par  l'énergie  perdue  de  ceux-là. 
Ouand  celles-ci,  à  leur  tour,  s'épuisent,  les  états  forts  se  sont  déjà 
refaits  et  reprennent  leur  place  dans  la  lumière  de  la  conscience. 
Les  unes  y  ramènent  les  autres  parce  qu'ils  y  en  ont  été  ramenés, 
-t  le  rythme  de  la  vie  de  l'esprit  toujours  en  éveil.  Disons, 
pour  résumer,  que  les  états  forts  durent  quelque  temj.- 
dégageant  la  lumière  de  la  conscience  et,  en  s'épuisant,  ils  irradient 
et.  en  même  temps  qu'ils  laissent  la  place  libre,  ils  communiquent 
par  l'irradiation  même,  l'énergie  qu'ils  perdent  en  s  "irradiant,  soit 
aux  états  inconscients  moins  forts,  soit  aux  impressions  venues  de 
l'extérieur,  la  force  supplémentaire  nécessaire  qui  les  rallume  et 
les  actualise. 

Il  n'y  a  point  d'autre  affinité  entre  nos  états  intérieurs,  entre  les 
éléments  de  notre  esprit;  ils  ne  s'éloignent  et  ne  se  repoussent  pas 
selon  je  ne  sais  plus  quelle  similitude,  contraste  ou  contiguïté.  Les 
états  forts  ne  repoussent  et  n'attirent  rien  de  l'esprit:  ils  durent 
jusqu'à  leur  épuisement  qui  les  émousse.  Tant  qu'ils  durent, 
d'autres  états  ne  peuvent  pas  les  remplacer.  Alors,  nous  disons 
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qu'ils  repoussent  ces  états  voisins.  Dès  qu'ils  faiblissent,  la  place 
est  envahie  tout  simplement,  par  des  états  intérieurs  voisins,  ou 
par  des  impressions  extérieures.  Mais  nous  avons  dit  que  la  force 
des  nouveaux  venus,  si  elle  ne  leur  est  pas  inhérente,  ce  qui  est 
souvent  le  cas,  ils  l'empruntent  à  l'irradiation  même  des  états  forts 
disparus.  C'est  donc  l'irradiation  de  ces  derniers  qui  constitue  la 
force  de  l'attention,  le  pouvoir  d'évocation  et  la  cohésion  des  états 
de  conscience.  C'est  pourquoi,  dans  la  théorie  de  M.  Durkheim,  le 
sacré,  —  lisons  le  conscient,  —  a  la  double  vertu  de  s'isoler, 
d'écarter  et  de  repousser  les  représentations  profanes,  —  lisons 
inconscientes,  —  et  en  même  temps  de  s'éparpiller  en  elles,  de 
faire  tache  d'huile  avec  elles. 

La  vie  d'une  conscience,  l'activité  de  l'esprit  continuellement  en 
éveil  se  compose,  au  fond,  d'une  série  de  groupements  d'états 
intérieurs  forts,  enveloppés,  chacun,  par  un  halo  d'états  intérieurs, 
groupés  ou  non,  différemment  forts  et  interrompus  et  enrichis, 
assez  irrégulièrement,  par  des  impressions  extérieures.  Celles-ci 
sont,  les  unes  plus  ou  moins  intenses,  les  autres  peu  intenses, 
mais  apparentées  avec  les  états  intérieurs,  ayant  plus  ou  moins 
d'affinité  intéressée  avec  eux.  D'ailleurs,  les  impressions  extérieures 
peuvent  être  d'origine  sociale  ou  cosmique,  et  c'est  leur  source  qui 
fait  leur  affinité  avec  les  données  intérieures.  Tels  étant  ses 
éléments,  la  vie  de  l'esprit  se  dérouie  d'après  ce  schéma.  Le  point 
de  départ  est  un  groupe  d'états  intérieurs  forts,  qui  occupe  la 
conscience  jusqu'à  ce  qu'il  s'épuise,  ou  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
interrompu  par  des  impressions  extérieures.  Son  épuisement  com- 
porte deux  issues  :  ou  bien  il  est  suivi  par  les  éléments  inconscients, 
peu  forts,  qui  font  leur  halo  habituel  et  auxquels  ils  ont  passé,  par 
irradiation,  de  leur  énergie,  et  cela  arrive  lorsque  les  impressions 
extérieures  ne  sont  pas  assez  fortes;  ou  bien  ils  passent  leur  flamme 
intérieure  à  ces  dernières  lorsqu'elles  sont  assez  intenses  et,  aussi, 
lorsqu'une  affinité  directe  les  relie  à  eux.  Cette  alternance,  diver- 
sement combinée,  selon  le  hasard  des  circonstances,  voilà  ce  qui 
constitue  la  vie  de  notre  esprit. 

L'essentiel  dans  la  vie  consciente  est  le  nombre,  d'ailleurs 
restreint,  d'éléments  intérieurs  forts,  qui  tiennent  leur  intensité  des 
circonstances  mêmes  qui  les  ont  provoqués  à  l'origine;  l'essentiel 
est  donc,  pour  tout  dire  en  un  mot,  V énergie  initiale,  l'intensité  des 
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états  intérieurs,  fruit  de  la  souffrance,  et  qu'on  appelle  habituelle- 
ment la  force  d'attention  ou  de  volonté1.  Par  l'irradiation  de  cette 
énergie  initiale,  ils  constituent  autour  de  chacun  d'eux  une 
atmosphère,  un  halo  d'états  de  conscience  moins  forts,  et  c'est 
également  leur  énergie,  cette  intensité  initiale  qui  dirige  et  règle, 
jusqu'à  un  certain  point,  les  données  de  l'expérience  réelle 
extérieure.  Il  est  vrai  que  cette  intensité  peut  ne  pas  être  initiale, 
mais  bien  l'effet  de  la  répétition  que  des  circonstances  données  ont 
pu  déterminer.  11  est  vrai,  en  même  temps,  que  l'intensité  initiale 
des  états  intérieurs,  qui  en  ont  une  assez  grande,  peut  augmenter, 
s'accroître  par  la  répétition.  N'importe,  le  fait  est  qu'à  un  moment 
donné  l'esprit  d'un  homme  dispose  d'une  série,  d'une  multiplicité 
d'états  intérieurs,  plus  ou  moins  forts  ou  de  groupes  d'états 
intenses.  Sans  doute,  ils  sont  inégalement  intenses,  et  par  suite 
leur  tendance  à  s'actualiser  diffère  selon  leur  intensité.  Ceux  qui 
se  sont  souvent  répétés  sont  plus  susceptibles  de  «actualiser,  de 
rallumer  la  lumière  intérieure  de  la  conscience,  pour  la  même 
raison  qu'un  cierge  qu'on  vient  d'éteindre,  et  dont  la  mèche  est 
encore  chaude,  se  rallume  bien  plus  vite  qu'un  cierge  dont  la 
mèche  est  depuis  longtemps  refroidie.  De  même,  les  éléments 
intérieurs,  qui  disposent  d'une  grande  énergie  initiale,  sont  comme 
des  allumettes  bien  imprégnées  de  phosphore,  que  le  moindre 
frottement  met  en  flamme  :  tandis  que  les  états  intérieurs,  qui  ont 
moins  d'énergie  initiale,  ou  bien  ont  été,  à  l'origine  même,  faibles 
jusqu'à  l'indifférence,  sont  comme  des  allumettes  peu  ou  point 
imprégnées  de  phosphore.  Aux  états  forts,  il  ne  faut  que  peu 
d'irradiation  mentale  pour  qu'ils  reviennent  :  il  en  faut  beaucoup 
pour  les  états  moins  forts  et  les  états  indifférents  ne  se  rallument 
que,  peut-être,  grâce  à  leur  voisinage  immédiat  avec  les  états 
forts.  Le  cas  de  ces  derniers  est  l'association  par  contiguïté,  de 
même  que  l'affinité,  la  parenté  dont  nous  parlions  plus  haut,  fait  la 
vraisemblance  des  associations  par  similitude  ou  par  contraste. 
Il  reste  encore  à  préciser,   pour  l'homme   de  nos  jours,  d'où 

1.  Nous  trouvons  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Ribot  sur  la  Psychologie 
affective,  tout  un  chapitre,  qui  se  propose  d'établir  et  d'expliquer  la  réalité  de 
la  Mémoire  affective.  La  thèse  de  ce  chapitre  de  M.  Ribot  est  tellement  vraie, 
qu'on  devrait  la  généraliser.  Il  n'y  a  pas  de  mémoire  autrement  qu'affective, 
mémoire  et  affectivité  se  valent,  parce  que  seule  l'intensité  affective  d'un  état 
intérieur  en  assure  la  durée. 

tome'lxxvm.  —  1914.  21 
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proviennent  ces  états  forts,  et  d'où  ils  tirent  leur  énergie?  Ils 
peuvent  changer  et  même  ils  doivent  changer.  Qu'est-ce  qui  les  fait 
changer? 

Il  y  a  deux  sources  différentes  d'où  les  états  intérieurs  peuvent 
venir  :  V  activité  professionnelle  et  Y  éducation  au  sens  strict  du  mot, 
et  dans  le  sens  plus  large  :  l'influence  des  circonstances  et  des 
rapports  que  l'homme  a  avec  ses  semblables.  Les  occupations  et 
les  préoccupations,  qui  se  relient  à  la  carrière,  à  la  principale 
activité  pratique  d'un  homme,  fournissent  en  général  le  plus  grand 
nombre  d'états  intérieurs  forts.  C'est  d'ailleurs,  ce  qui  constitue 
sa  personnalité.  Et  comme  dans  une  société  civilisée,  personne 
n'est  réduit  à  un  seul  genre  d'activité,  et  que  tous  y  trouvent  des 
occupations  plus  ou  moins  complémentaires  et  distractives,  il 
s'ensuit  qu'un  bon  nombre  d'autres  états  forts  dérivent  de  ces 
occupations  secondaires.  Ce  qui  fait  l'intensité,  la  vigueur  excep- 
tionnelle de  ces  états  intérieurs,  c'est  qu'ils  sont  forgés  dans  le  feu 
delà  lutte,  de  la  concurrence,  qu'ils  sont  liés  aux  sources  delà  vie, 
car  l'activité  procure  les  moyens  de  vivre.  Or,  la  carrière  est  une 
fonction  sociale,  qu'on  remplit  pour  pouvoir  vivre,  qu'on  n'a  pas 
choisi,  car  le  plus  souvent  il  n'y  a  pas  à  choisir,  qu'on  n'aurait  pas 
non  plus  créé,  car  elle  préexistait,  et  qui  de  toutes  manières 
dépasse  l'individu,  échappe  à  ses  déterminations  personnelles,  car 
il  en  est  déterminé.  Les  rouages  de  la  carrière  avec  ses  complica- 
tions et  ses  évolutions,  avec  ses  intérêts  dominants  ou  changeants, 
constituent,  la  plupart  du  temps,  le  ressort  caché  et  profond  de  la 
personnalité.  La  vie  de  l'homme  de  profession  aura  les  préoccu- 
pations de  sa  profession,  d'abord  et,  par  surcroît,  les  préoccupations 
et  les  intérêts  de  ses  occupations  secondaires.  A  chaque  moment 
de  sa  vie,  les  idées  dominantes  de  son  esprit  seront  ces  préoccu- 
pations mêmes.  La  vie  psychique  de  l'homme  politique,  de 
l'artiste,  du  négociant,  de  l'industriel,  de  l'agriculteur,  est  dominée 
par  les  préoccupations  que,  à  tout  moment,  leur  impose  leur 
carrière.  C'est  la  carrière  qui  détermine  et  impose  à  la  vie  psychique 
les  grandes  lignes  de  son  développement,  et  si  ces  lignes  changent 
et  se  modifient,  c'est  l'évolution  de  l'ensemble  social  et  ce  sont  les 
circonstances  sociales  générales  qui  en  déterminent  les  modifica- 
tions. 

Si,  en  dehors  de  ce  qui  dérive  immédiatement  de  l'occupation 
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principale  ou  même  des  occupations  secondaires,  il  surgit  des 
états  intérieurs  forts,  ce  sont  toujours  des  circonstances  historiques, 
sociales,  politiques,  économiques,  artistiques  ou  religieuses, 
importantes,  générales  et  par  suite  irrésistibles,  ce  sont  ces  circons- 
tances qui  impriment  une  certaine  émotivité  forte  aux  états  quelles 
provoquent  dans  les  esprits.  Les  règles  juridiques,  les  idéaux 
moraux,  les  fortes  émotions  artistiques,  une  phrase  musicale,  par 
exemple,  une  pièce  de  théâtre  transformée  en  états  intérieurs, 
disposent  d'une  énergie,  d'une  intensité  spéciale,  qui  leur  est 
inhérente  car,  étant  d'origine  collective,  ils  portent  en  eux  toute 
l'énergie  de  la  collectivité.  Parce  que  les  régies  morales  et  reli- 
gieuses sont  élaborées  en  commun,  la  vivacité  avec  laquelle  elles 
sont  pensées,  par  chaque  esprit  en  particulier,  retentit  dans  tous  les 
autres  et  réciproquement.  «  Les  représentations  qui  les  expriment 
en  chacun  de  nous  ont  donc  une  intensité  à  laquelle  des  états  de 
conscience  purement  privés  ne  sauraient  atteindre,  car  elles  sont 
fortes  des  innombrables  représentations  individuelles  qui  ont  servi 
à  former  chacune  d'elles1.  »  Tout  ce  qui  passe  de  la  vie  collective, 
ou  à  l'occasion  d'une  agglomération  sociale,  dans  l'esprit  de 
l'individu,  dispose  d'une  grande  énergie,  d'origine  collective,  qui 
lui  confère  une  intensité  exceptionnelle.  Et  lorsque  les  acquisitions 
sociales,  comme  par  exemple  les  règles  morales  juridiques,  ne 
sont  pas  accompagnées  d'une  forte  émotionnalité  initiale,  leur 
répétition,  leur  rencontre  à  plus  d'une  occasion  leur  confère  cette 
intensité  qui  leur  manquait. 

Il  n'y  a  donc  d'intensité  et  d'énergie  dans  nos  états  intérieurs 
que  ce  qu'ils  dérobent  de  la  force  sociale  collective,  à  moins  que 
des  émotions  douloureuses  n'aient  été  l'accompagnement  même 
de  leur  genèse,  et  en  ce  cas,  c'est  toujours  dans  les  institutions  et 
dans  les  circonstances  sociales  qu'il  faut  en  chercher  les  causes.  A 
cette  règle  générale,  je  ne  connais  que  l'exception  de  l'idée  de  la 
mort.  L'idée  et  l'expérience  vue  de  la  mort  est  en  effet  un  état 
intérieur  des  plus  violents,  et  par  suite  des  plus  intenses,  dont  la 
répétition  n'est  pas  propre  à  l'émousser,  mais  bien  à  le  tonifier.  La 
mort  est  donc  génératrice  de  conscience.  Mais  c'est  une  cause 
génératrice  qui  se  régénère  dans  son  effei,  car  l'idée  de  la  mort  ne 

1.  Durkheim,  op.  cit. 
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s'est  précisée  et  ravivée  qu'avec  l'apparition  de  la  conscience. 
Ainsi,  l'intensité  de  la  vie  collective,  impersonnelle  et  incon- 
sciente, est  ce  qui  détermine  et  notre  personnalité  et  notre 
conscience,  par  l'intermédiaire  des  états  intérieurs  intenses  que  la 
vie  du  groupe  provoque  en  nous.  «  Si  nous  n'avions  pas  la  notion 
des  impératifs  moraux  et  religieux,  notre  vie  psychique  serait 
nivelée,  tous  nos  états  de  conscience  seraient  sur  le  même  plan  et 
tout  sentiment  de  dualité  s'évanouirait1.  »  Nous  dirons,  plus 
exactement  peut  être,  que  c'est  la  lumière  de  la  conscience  qui 
s'évanouirait,  car  c'est  elle  qui  donne  le  sentiment  de  la  dualité. 

L'activité  pratique,  la  carrière,  avec  les  préoccupations  domi- 
nantes et  les  formes  d'activité  qui  persévèrent  dans  le  même  sens, 
qui  changent  peu  ou  point,  ce  qu'il  y  a  de  constant  ou  de  durable 
dans  l'activité  sociale  sous  ses  différentes  modalités  :  économique, 
artistique,  politique,  etc.,  voici  ce  qui  constitue  le  noyau  et  la  base 
durable  de  la  personnalité.  Ce  sont  là  les  fils  de  la  trame  du  tissu 
que  constitue  la  vie  de  l'esprit.  La  conscience  et  le  «  moi  »  sont 
les  fines  broderies  sur  le  canevas,  dont  la  personnalité  est  la  trame, 
et  la  vie  de  l'esprit  ou  de  l'âme  en  constitue  le  tissu  en  son 
ensemble.  Et  nous  pourrons,  maintenant,  mieux  préciser  les  rap- 
ports entre  ces  différents  aspects  de  notre  âme.  La  personnalité 
est  l'élément  actif  mais  relativement  durable  et  constant,  qui,  selon 
ses  besoins  ou  ceux  de  la  vie  sociale  qui  le  met  en  mouvement, 
plonge  dans  l'inconscient,  qui  est  la  totalité  de  l'expérience  indivi- 
duelle, et  met  en  relief  ou  actualise  certains  éléments  ou  groupes 
d'éléments  conscients,  qu'il  expose  à  la  lumière  intérieure  con- 
sciente, ou,  ce  qui  est  plus  exact,  les  rallume  à  la  flamme  des  élé- 
ments conscients  antérieurs  et  crée  ainsi  le  «  moi  »  changeant  à 
chaque  instant. 

Il  est  évident  que,  plus  l'expérience  totale  de  l'inconscient  est 
riche,  plus  aussi  sera  variée  et  intense  la  lumière  de  la  conscience 
et,  par  suite,  la  vie  de  l'esprit.  Pour  que  cette  vie  soit  réelle  et 
forte,  il  faut  donc  que  les  éléments  actifs  et  durables  de  la  person- 
nalité, c'est-à-dire  le  groupe  d'états  intérieurs  intenses,  aient  à 
leur  disposition  un  trésor  aussi  riche  que  possible  d'états  inté- 
rieurs plus  ou  moins  intenses,  qu'ils  aient,  c'est-à-dire,  une  expé- 

1.  Durkheim,  op.  cit.,  p.  377. 
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rience  extérieure  actuelle  de  plus  en  plus  riche  et  variée  et,  par  là 
même,  un  trésor  immense  et  toujours  grandissant  d'expérience 
passée,  sous-consciente.  Et  c'est  précisément  ce  que  procure  à 
lhomme  les  sociétés  civilisées,  dont  la  tendance  naturelle  est  de 
s'agrandir,  de  se  compliquer,  de  se  diversifier  infiniment. 

Notre  conscience,  notre  «  moi  »,  la  vie  consciente  de  notre  esprit, 
déjà  acquise,  ne  peut  se  réaliser  et  durer  pleinement  qu'en  crois- 
sant, qu'en  s'augmentant,  en  s'assimilant  une  nourriture  sociale 
de  plus  en  plus  riche.  De  là  le  besoin  d'impressions  nouvelles, 
toujours  autres,  et  plus  compliquées.  Elle  ne  peut  durer  et  vivre 
pleinement  qu'à  cette  condition.  Autrement,  la  personnalité,  par  ce 
qu'elle  a  de  durable  en  elle,  par  ce  qu'elle  a  de  constant, 
tendrait  à  devenir  automatique.  De  sorte  que  :  pour  que  la  con- 
tcience  se  maintienne  et  se  ravive,  il  faut  que  ce  qu'il  y  a  de  stable 
dans  la  personnalité  soit  nuancé  par  le  plus  de  variété  possible.  De  là, 
la  soif  intense,  qu'éprouvent  certaines  consciences  modernes,  du 
nouveau;  de  là,  la  nécessité  profonde  des  variations  de  la  mode, 
la  passion  des  jeux,  des  voyages.  C'est  à  cette  nécessité  organique 
de  la  vie  de  notre  esprit  que  satisfait  la  prodigieuse  expansion  de 
la  littérature,  du  roman  surtout,  de  tous  les  arts  modernes,  et  de 
la  science;  et  de  là  aussi  ce  besoin  de  plus  en  plus  impérieux  de 
socialité.  L  esprit  voit  qu'il  s'agit  là  de  son  être  même,  d'être  ou 
de  ne  pas  être  ». 

Si  l'homme  recherche  la  société,  avec  tant  d'empressement, 
ju'il  se  rend  compte  que,  sans  la  société,  son  être  psychique 
s'amoindrirait  et  s'évanouirait.  Car  l'isolement  rétrécit  et  affaiblit 
la  conscience;  à  moins  qu'elle  ne  puisse  se  raviver  par  le  contact 
avec  les  signes  et  les  symboles  de  la  vie  collective,  tels  les  livres, 
les  œuvres  d'art,  et  à  quoi  elle  n'arrive  que  par  une  culture  toute 
spéciale  et  intensive.  C'est  à  cette  nécessité  que  répondent  les 
agglomérations  humaines  et  toutes  les  formes  variées  de  l'art  et  de 
la  science.  La  vie  sociale,  —  avec  tous  ses  rapports  compliqués, 
tous  ses  intérêts  variés,  toutes  ses  réunions  et  agglomérations,  et 
avec  toutes  les  formes  de  l'art,  de  la  science,  et  de  l'activité  pra- 
tique —  nourrit  et  entretient  aujourd'hui  la  richesse  indispen- 
sable à  notre  vie  consciente.  La  manie  de  conférencier  qui  sévit 
aujourd'hui  n'est-elle  pas  aussi  un  besoin  impérieux  de  l'existence 
de  notre  esprit?  —  Ainsi,  disons,  pour  résumer,  que,  si  la  souf- 
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france  a  été,  au  commencement,  créatrice  de  conscience,  à  mesure 
que  la  conscience  s'est  réalisée,  c'est  le  plaisir  du  changement, 
c'est  la  richesse  variée  qui  l'entretient  et  l'intensifie  à  la  fin.  La 
souffrance  et  la  richesse  variée  sont  les  deux  pôles  de  notre  vie  spi- 
rituelle et  consciente.  La  variété  riche  des  états  intérieurs  supplée 
à  la  souffrance  et,  comme  celle-ci,  peut  engendrer  la  conscience. 

De  cette  manière,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée,  malgré  que 
sommaire  et  approximative,  de  la  genèse,  des  origines  et  du  déve- 
loppement du  «  moi  »  conscient,  dont  M.  Bergson  nous  parle  en 
termes  si  mystérieux.  L'extrême  variété  et  la  mobilité  insaisissable 
du  «  moi  »  en  sont  les  conditions  mêmes  et  nous  en  avons  montré 
la  source  originaire.  Le  mystère  dont  on  veut  entourer  le  «  moi  », 
les  termes  émus  qu'on  emploie  pour  en  parler,  le  pathétique  et  le 
mysticisme  de  l'attitude  qu'on  prend  pour  regarder  dans  l'abîme 
de  la  conscience,  nous  semblent  dérisoires  et  bien  vains,  mais  aussi 
bien  propres  à  attirer  et  à  épater  les  foules. 

Mais  si  notre  conscience  vit  d'une  vie  continue,  avec  l'intermit- 
tence du  sommeil,  où  il  lui  reste  les  rêves,  c'est  parce  que  la  sou- 
plesse et  la  délicatesse  de  notre  physiologie  nous  font  consonner, 
comme  un  écho,  avec  tous  les  remous  de  la  vie  collective,  mul- 
tiple et  variée,  dans  notre  groupe  social.  Sous  la  pression  intense, 
prolongée  et  variée  du  groupe  humain  croissant,  l'être  zoologique, 
au  commencement  imperméable,  rigide,  et  d'une  opacité  qui  ne 
lui  permettait  de  réfléchir  ou  refléter  ni  ses  actes  ni  les  impres- 
sions du  monde  extérieur,  est  devenu,  avec  le  temps,  transparent, 
sensible,  propre  à  refléter  jusqu'aux  moindres  détails  de  sa  propre 
vie  et  du  monde,  comme  un  miroir  dont  la  surface  éclatante  saisit 
tout  ce  qui  passe  devant  lui.  Tel  un  lac  troublé,  dont  la  surface 
ne  reflète  ni  les  détails  ni  même  les  grandes  lignes  du  paysage  envi- 
ronnant et  du  ciel,  l'homme  primitif  a  subi,  de  la  pari  de  la  vie  du 
groupe,  pendant  les  longs  siècles  de  son  histoire,  des  influences 
qui  l'ont  purifié,  clarifié.  Les  pressions  de  la  vie  sociale  ont  rendu 
sa  vie  zoologique  d'une  pureté,  d'une  transparence,  d'une  déli- 
catesse de  sensibilité,  qui  réfléchit  le  ciel  avec  son  infini,  et  les 
formes  et  les.  mouvements  des  paysages  qui  l'entourent. 

Ainsi,  les  impressions  du  monde  physique,  qui  effleuraient  à 
peine  l'homme  zoologique  et  passaient  inaperçues,  sont  devenues 
l'infinie  expérience  du  monde  qu'étudient  et  approfondissent  les 
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sciences  différentes.  A  la  place  des  actes  générateurs,  qui  s'accom- 
plissent, chez  les  animaux,  avec  l'inconscience  qui  accompagne  le 
renouvellement  de  leur  poil,  pendant  le  printemps,  l'instinct  sexuel 
de  l'homme  se  développe  en  sentiments  et  en  états  de  conscience, 
que  des  milliers  et  des  milliers  de  poètes  et  de  romanciers  n'arrivent 
pas  à  décrire  jusqu'à  l'épuisement.  C'est  ce  même  instinct  géné- 
sique  qui.  comme  l'a  montré  Wundt,  constitue  l'une  des  bases 
psychologiques  de  toutes  les  autres  créations  artistiques.  Et 
voyez  cet  autre  instinct  vital,  le  boire  et  le  manger,  en  quelle 
étrange  diversité  de  raffinements  culinaires  infinis  il  s'est  trans- 
formé, à  son  tour.  Inutile  d'insister  sur  la  différence  énorme  qu'il 
y  a  entre  la  manière  de  gagner  sa  vie  chez  l'animal  et  l'extra- 
ordinaire variété  et  richesse  de  la  vie  économique  de  l'homme. 

Du  fait  rnéme  de  la  vie  sociale,  l'humanité  s'est  concentrée  et 
condensée  dans  chaque  exemplaire  humain,  pour  en  différencier 
et  en  enrichir  infiniment  la  vie  individuelle.  La  conscience,  la  person- 
nalité, serait  alors  la  pénétration  et  la  condensation  de  la  vie  de 
l'humanité  dans  la  vie  zoologique  de  l'homme.  L'humanité  s'est 
greffée  sur  l'individu  afin  d'y  produire  la  personnalité  humaine. 
En  tout  cas,  il  nous  semble  que  la  conscience  et  la  personnalité 
humaines  ne  seront  accomplies  et  achevées  que  par  la  pénétration 
de  toute  l'humanité  dans  chaque  homme,  ce  qui  n'est  guère  pos- 
sible que  lorsque  tous  les  peuples  se  seront  constitués  en  une 
société  universelle. 

IV.  —  L'interprétation  Physiologique. 

Le  cerveau  est  sans  doute  l'organe  et  le  siège  de  la  vie  de 
l'esprit.  Notre  conscience,  notre  «  moi  »,  notre  raison  et,  enfin, 
notre  personnalité,  s'expriment  par  les  phénomènes  qui  ont  lieu 
dans  notre  cerveau  et  c'est  également  par  son  mécanisme  infini- 
ment compliqué  que  notre  «  moi  »  réagit  sur  le  monde  et  sur  notre 
propre  être.  D'autre  part,  ce  qui  différencie  l'homme  de  l'animal, 
au  point  de  vue  anatomique,  c'est  précisément  le  volume  et  l'or- 
ganisation du  cerveau.  Tandis  que  le  cerveau  de  l'animal,  même 
chez  les  animaux  les  plus  élevés  dans  l'échelle  zoologique,  est  un 
simple  ganglion  de  la  moelle,  à  peine  un  peu  plus  développé  que 
les  autres,  chez  l'homme,  ce  ganglion  a  pris  un  développement 
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extraordinaire.  La  différence  qu'il  y  a  entre  la  masse  et  l'orga- 
nisation du  cerveau  humain  et  celles  des  cerveaux  des  animaux 
mesure  exactement  la  différence  entre  la  vie  intérieure  consciente 
de  l'homme  et  celle  des  animaux.  Infiniment  riche  et  effective,  ici, 
elle  est,  là,  rudimentaire,  et  plutôt  virtuelle  que  réelle. 

D'où  provient  cette  différence  de  volume  et  d'organisation  du 
cerveau  humain?  Cette  différence  est-elle  inhérente  à  la  nature  ori- 
ginelle, zoologique,  de  l'homme?  Nous  ne  pouvons  pas  l'admettre. 
Les  exemplaires  humains  primitifs,  dont  nous  avons  des  restes 
révélateurs,  nous  montrent  que  le  cerveau  des  premiers  hommes 
n'était  pas  plus  développé  que  celui  de  certains  animaux.  Qu'est-ce 
qui  a  déterminé  cet  extraordinaire  développement  de  la  cérébralité 
humaine?  A  notre  avis,  ce  n'a  pu  être  que  les  mômes  causes,  qui 
ont  provoqué  et  développé  notre  conscience  et  notre  personnalité, 
vu  que  le  cerveau  est  le  siège  et  l'organe  de  notre  esprit. 

La  simple  adaptation  directe  de  l'homme  au  milieu  cosmique  ne 
pourrait  pas  expliquer  cet  énorme  écart  cérébral  de  l'homme  à 
l'animal,  car  l'animal  a  dû,  lui  aussi,  s'adapter  au  même  milieu. 

Entre  l'homme  et  l'animal,  il  n'y  a  eu  qu'une  seule  différence, 
dans  leurs  conditions  générales  de  vie  au  milieu  du  monde  physi- 
que, c'est  que  l'homme  a  vécu  au  milieu  d'agglomérations 
humaines,  toujours  plus  grandes  et  plus  ou  moins  constantes  et 
durables,  tandis  que  les  animaux,  s'ils  ne  mènent  pas  une  vie  isolée 
tout  à  fait,  ne  constituent  que  des  groupements  bien  réduits,  et 
qui  demeurent  toujours  réduits,  sans  aucune  consistance  et  sans 
organisation.  L'homme  a  dû  s'adapter  directement  au  milieu  social, 
qui  devenait  considérable,  en  subir  toutes  les  influences,  toutes  les 
actions  et  les  réactions  de  la  vie  collective.  Ce  n'est  qu'indirecte- 
ment, par  l'intermédiaire  du  milieu  social,  qu'il  s'est  adapté  ou, 
plus  exactement,  réadapté  au  milieu  physique.  Et  sa  réadaptation 
ne  consistera  pas  tant  dans  des  transformations  anatomiques  et 
physiologiques,  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  les  conditions  du 
milieu  cosmique,  mais  bien  dans  des  modifications  imposées  à  ce 
milieu  même,  pour  l'adapter  à  ses  aspirations.  Les  conséquences 
de  cette  réadaptation  ont  été  plutôt  la  dissolution  des  instincts  et  des 
activités  automatiques  et  la  modification  de  certaines  particula- 
rités anatomiques,  au  moyen  desquelles  s'était  faite  l'adaptation  de 
l'homme    zoologique   au    milieu   cosmique.   La   réduction  de  la 
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mâchoire,  la  réduction  des  régions  chevelues,  la  modification  des 
mains  en  sont  des  effets. 

Si  la  seule  et  importante  modification  anatomique,  que  la  vie 
au  milieu  des  groupes  humains  croissants  et  organisés  a  provo- 
quée chez  l'homme,  eet  le  développement  considérable  du  cerveau, 
sans  aucun  doute,  alors,  ce  développement  est  bien  le  résultat  de 
l'adaptation  à  ces  sociétés,  toujours  plus  larges,  plus  denses  et  con- 
sistantes. Le  volume  du  cerveau  a  augmenté  et  s'est  organisé  en  l'ap- 
port direct  avec  le  volume  et  l'organisation  des  sociétés,  sous  faction 
et  la  réaction  desquelles  il  a  dû  se  soumettre.  Bref,  l'adaptation  de 
l'homme  zoologique  à  la  vie  collective  des  grandes  agglomérations 
humaines,  son  adaptation  plus  large,  plus  profonde,  au  milieu  cos- 
mique, par  l'intermédiaire  du  milieu  humain  historique,  ainsi 
qu'aux  transformations  imposées  par  la  société  au  monde  phy- 
sique, expliquent  suffisamment  et  parfaitement  pourquoi  notre 
cerveau  a  pris  les  proportions  qu'il  présente  aujourd'hui. 

Montrer  comment  s'est  réalisé  l'écart  du  cerveau  humain  de 
celui  des  autres  animaux,  comment  est  acquis  le  volume  et  son 
organisation  interne,  ce  serait  répéter,  en  essence,  ce  que  nous 
venons  de  dire  de  l'action  des  rites  religieux,  dits  négatifs  et  posi- 
tifs, mimétiques,  représentatifs,  etc..  ainsi  que  de  l'action  exercée 
sur  l'homme  par  l'état  de  guerre,  par  l'esclavage  et  le  salariat. 

Et.  en  effet,  il  est  évident  que  les  pratiques  religieuses,  les  coups, 
le-  tortures,  les  brutalités,  avec  la  souffrance  qui  les  accompa- 
gnait, se  répercutaient  et  laissaient  un  écho  profond  dans  la  vie 
physiologique  de  l'homme  primitif.  Les  nouvelles  manières  de  tra- 
vailler, l'action  compliquée  des  luttes  avec  les  tribus  voisines, 
ainsi  que  les  états  douloureux,  leur  écho,  devaient  se  centraliser  et 
se  coordonner  dans  les  derniers  ganglions  de  la  moelle  qui  consti- 
tuent le  cerveau  et  qui,  de  ce  fait,  devait,  de  toute  nécessité,  aug- 
menter de  volume.  Il  est  aussi  évident  qu'avec  l'accroissement  et 
la  complication  toujours  plus  grande  de  la  vie  sociale,  et  avec 
l'action  toujours  plus  compliquée  et  plus  énergique  de  la  vie  reli- 
gieuse, de  la  guerre  et  de  l'esclavage,  le  cerveau  augmentait  pour 
recevoir  et  enregistrer  l'écho  de  toutes  ces  actions  et  réactions 
sociales,  de  toutes  les  influences  douloureuses,  intenses,  que 
l'homme  subissait,  et  de  toutes  les  nouvelles  formes  d'activité  que 
le  groupe  augmenté  lui  imposait.  La  douleur  des  coups  violents  et 
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des  tortures  méthodiques  provoquait  des  modifications  bien 
réelles  et  bien  profondes  dans  le  cerveau.  Elles  s'y  inscrivaient 
indélébilement  ainsi  que  les  modes  et  les  formes  d'activité  nouvelle 
que  l'homme  devait  accomplir.  Cette  fonction  a  dû  créer  et  déve- 
lopper son  organe.  Et  c'est  pourquoi  le  cerveau  humain,  ce 
registre  des  sensations  énergiques,  douloureuses  et,  par  suite, 
intenses,  a  dû  augmenter  de  volume,  d'une  génération  à  l'autre. 
Les  douleurs  physiques,  les  tortures,  les  coups,  l'activité  diversifiée 
ont  été  pour  lui  une  occasion  d'exercices  multiples;  la  substance 
nerveuse  s'est  accrue  et  s'est  multipliée;  elle  a  dû  réagir  à  toute 
sensation  violente  qui  était  pour  le  cerveau  comme  une  blessure 
qui  devait  se  cicatriser.  L'état  douloureux,  transmis  au  cerveau,  y 
produit  une  déperdition  de  force  nerveuse.  Le  cerveau,  en  retenant 
la  sensation  douloureuse,  intense,  consomme  de  cette  énergie  ner- 
veuse qu'il  doit  se  procurer  sur  les  réserves  de  l'organisme.  Plus 
il  fonctionne,  plus  les  états  intérieurs  sont  intenses,  douloureux, 
plus  il  doit  accaparer  de  l'énergie  nerveuse  et  se  développer.  Ce 
registre,  ouvert  toujours  à  l'inscription  des  événements  les  plus 
sensibles  de  la  vie  individuelle,  compliquée  violemment  parla  vie 
collective,  s'est  grossi  chaque  jour;  de  nouvelles  pages  s'y  sont 
ajoutées  avec  la  vie  de  chaque  génération.  L'addition  infinie  de  ces 
pages,  dans  les  siècles  historiques  et  préhistoriques  de  l'humanité, 
a  fait  de  ce  registre  une  archive  anatomique  immense.  Car,  sans 
métaphore,  on  peut  dire  que  le  cerveau  est  l'archive  anatomique, 
dans  laquelle  s'est  inscrite  l'activité  historico-sociale  toujours  plus 
abondante  et  plus  compliquée  de  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  acquisitions  mentales  des  générations 
humaines  se  sont  conservées  par  l'hérédité  physiologique;  cela 
serait  faux.  Nous  disons  seulement  que  chaque  génération  a  ajouté, 
pour  ainsi  dire,  une  page,  à  l'archive  anatomique  du  cerveau  sur 
laquelle,  tant  qu'elle  a  vécu,  elle  a  enregistré  ses  faits  et  gestes. 
Mais  en  disparaissant,  elle  a  passé  à  la  génération  suivante  la  page 
blanche,  sa  mort  a  effacé  tout  ce  qu'elle  y  avait  enregistré.  De 
sorte  que  la  génération  suivante  devait  reprendre  cette  page,  ainsi 
que  toutes  celles  des  générations  antérieures,  pour  y  inscrire,  par 
la  culture  et  l'éducation,  tout  ou  bien  une  partie  des  acquisitions 
de  l'histoire.  Car,  par  bonheur,  si  la  page  cérébrale  d'une  géné- 
ration s'efface  et  blanchit  avec  sa   disparition,  ses  acquisitions 
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s'enregistrent  dans  les  archives  proprement  dites,  ou  dans  les 
mémoires  des  survivants.  Et  c'est  ainsi  qu'augmente,  avec  les 
générations,  l'archive  anatomique  blanche  qu'est  le  cerveau,  qui, 
ainsi  augmenté,  devient  une  table  rase  (page  blanche)  que  chaque 
génération  doit  couvrir,  en  rééditant  le  passé  et  en  y  inscrivant  de 
son  propre. 

C'est  dans  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  que  le  physiologique  est  sim- 
plement le  cadre  de  l'esprit  !  —  lisez  de  la  société  —  et  que  dans 
ce  cadre,  l'esprit  —  la  société  —  peut  faire  entrer  tout  ce  qu'il 
voudra.  Il  n'en  dérive  pas,  car  il  déborde  ce  cadre.  Cependant  nous 
n'irons  pas  avec  If.  Bergson  contester  que  l'esprit  puisse  s'exprimer 
d'une  façon  adéquate  par  des  formes  matérielles  cérébrales. 
M.  Bergson  va  trop  loin  en  ce  sens,  s'il  nie,  de  parti  pris,  que 
l'activité  consciente  puisse  s'exprimer  exactement  par  les  états 
matériels  du  cerveau.  Pour  nous,  toute  création  de  l'esprit,  quelle 
qu'en  soit  la  finesse,  est  liée  à  un  état  physiologique  donné  et 
précis  du  cerveau,  et  tout  phénomène  de  l'esprit  a  un  équivalent 
précis,  strictement  déterminé  dans  le  cerveau.  Il  y  a  bien  là  un 
parallélisme  strict  entre  deux  formes  qui  traduisent  la  même 
réalité  en  deux  langages  hétérogènes.  Autrement,  il  faudrait 
s'attendre  à  ce  que  la  vie  spirituelle  s'évaporât  et  s'envolât  vers  les 
cieux,  sous  la  forme  d'une  colombe  immatérielle,  sorte  d'entité 
insaisissable  que  M.  Bergson  s'efforce  inutilement  de  reconstruire. 
Disons,  pour  résumer,  que.  si  les  blessures  du  corps  se  sont  cica- 
trisées à  l'extérieur,  elles  ont  laissé  des  traces,  des  cicatrices  dans 
le  cerveau.  Toute  souffrance,  toute  blessure  extérieure,  toute  acti- 
vité nouvelle  douloureuse,  sont  traduites  par  une  brisure  cérébrale, 
qui  y  est  restée  pour  augmenter  le  volume,  compliquer  et  sculpter 
l'aspect  intérieur  du  cerveau,  pour  y  créer  ce  qu'on  a  appelé  les 
réflexes  cëribr 

Pour  préciser  un  peu  ce  que  nous  venons  d'exprimer  en  très 
grandes  lignes,  nous  emprunterons  à  M.  Kostyletï  les  généralisations 
et  l'hypothèse  qu'il  a  faites  sur  l'activité  cérébrale  concomitante 
à  la  vie  de  l'esprit.  Selon  M.  Kostyleff,  ce  qui,  cérébralement, 
correspond  à  l'activité  de  la  conscience,  ce  sont  des  groupements 
de  réflexes  cérébraux  de  nature  motrice.  Le  jeu  de  ces  réflexes, 

1.  Bergson,  L'Ame  et  te  corps.  Foie  et  vie,  déc.  1912. 
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leur  variété  et  leur  complexité,  sont  le  juste  pendant  des  opéra 
tions  de  l'esprit.  Quant  à  préciser  ce  que  sont  ces  réflexes  céré- 
braux, M.  Kostyleff  pense  qu'ils  sont  de  la  même  nature  que  le 
principe  de  l'assimilation  fonctionnelle,  qui  est  le  fond  même  de  la 
vie.  Les  réflexes  cérébraux  dérivent  de  cette  assimilation  fonction- 
nelle; ils  en  sont  plutôt  une  application  particulière  dans  le 
cerveau.  Remarquons  que,  bien  avant  M.  Kostyleff,  Wumdt 
attribuait  à  la  disposition  fonctionnelle  du  cerveau  le  rôle  qu'on 
attribue  aux  réflexes  cérébraux,  et  que  W.  James  comprenait  la 
même  chose  par  ce  qu'il  appelait,  lui,  l'habitude  neurale.  Ce  qu'il  y 
a  de  commun,  sous  ces  différentes  appellations,  c'est  la  simple 
constatation  qu'une  décharge  motrice  se  propage  plus  facilement 
sur  les  voies  déjà  traversées.  Cette  décharge,  en  se  répétant,  cons- 
titue le  réflexe  cérébral  ou,  plus  exactement,  le  groupement  de 
réflexes  cérébraux.  Nous  préférons  l'appellation  que  M.  Kostyleff 
donne  à  cette  hypothèse,  commune  à  Wundt  et  James,  parce 
qu'elle  nous  semble  plus  claire  et  plus  facile  à  manier. 

Nous  allons  voir  maintenant,  en  nous  laissant  guider  par 
M.  Kostyleff,  comment  se  forment  ces  réflexes  cérébraux,  et  ce  qui 
les  met  en  branle. 

Il  est  bien  entendu  que  notre  guide  n'abandonne  presque  pas 
le  circuit  fermé  de  la  vie  physiologique  individuelle.  Il  faut  donc 
traduire,  en  termes  physiologiques,  d'une  part,  l'action  du  milieu 
social  sur  l'individu  et,  de  l'autre,  les  phénomènes  psychiques 
concomitants  dans  la  vie  de  l'esprit.  Le  physiologique  que  nous 
offre  M.  Kostyleff  est  bien  un  tunnel  qui  conduit  du  social  au 
psychique.  Puisque  c'est  un  tunnel,  il  y  a  toute  l'obscurité  néces- 
saire sur  le  trajet.  Ce  qui  s'y  passe  ne  peut  être  qu'hypothétique.. 

Et  d'abord,  comment  se  forment  les  réflexes  cérébraux,  et  qu'est- 
ce  qui  provoque  leur  formation? 

Selon  M.  Kostyleff,  un  réflexe  cérébral  est  une  voie  cérébrale 
tracée  d'une  manière  plus  ou  moins  puissante.  Son  aptitude  à  se 
reproduire  et  à  persister  dépend  donc  de  la  manière  plus  ou  moins 
puissante,  dont  la  voie  cérébrale  correspondante  a  été  traversée  et, 
par  suite,  de  la  force  du  choc  de  décharge  motrice  plus  ou  moins 
énergique,  qui  a  ouvert  et  traversé  premièrement  cette  voie.  Lors- 
que le  choc  a  été  très  puissant,  le  réflexe  cérébral  persévère  et  tend 
à  devenir  obsession,   empêchant  la  formation  des  réflexes  plus 
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faibles l.  Mais  comment  se  constitue,  en  fait,  cette  voie?  C'est-à-dire, 
comment  se  forment,  en  réalité,  ces  réflexes?  L'effet  de  la  décharge 
motrice,  en  traçant  la  voie  d'un  réflexe  cérébral,  consiste,  selon 
M.  Kostyleff,  qui  cite  à  ce  propos  M.  Sollier,  à  rendre  plus  facile ,  sur 
ce  parcours,  vers  les  centres,  la  dislocation  et  la  disjonction  des  molé- 
cules, à  diminuer,  par  suite,  la  cohésion  moléculaire  sur  cette  voie. 
Mais  la  décharge  motrice  de  ce  choc,  en  se  répétant,  a  pour  résultat 
d'augmenter  le  volume  cérébral,  en  augmentant  les  cellules,  car 
«  sous  l'influence  d'excitations  répétées,  la  cellule  a  une  nutrition  plus 
active,  elle  augmente  de  volume,  ses  prolongements  grandissent  et  se 
mettent,  par  conséquent,  plus  étroitement  en  contact  avec  les  prolonge- 
ments des  cellules  voisines.  Cela  explique,  dit  M.  Kostyleff.  comment 
l'exercice  agit  sur  la  mémoire,  comment  l'association  des  souvenirs 
se  fait  d'autant  plus  rapidement  qu'elle  s'est  plus  souvent  répétée  -.  » 

La  manière  dont,  selon  M.  Kostyleff,  se  forment  physiologi- 
quement  les  réflexes  cérébraux,  confirme,  de  toute  évidence,  ce 
que  nous  avions  dit  de  l'irradiation  des  états  intérieurs  forts  et 
répétés,  provoqués  par  des  chocs  douloureux  avec  la  réalité  des 
groupes  humains.  Elle  nous  laisse  très  bien  voir  aussi  comment 
ces  chocs  mêmes,  ces  décharges  motrices  puissantes,  ru  se  répé- 
tant et  en  se  compliquant,  augmentent  et  compliquent  le  volume 
du  cerveau  humain.  C'est  qu'elles  excitent  l'activité  intense  des 
cellules,  provoquent  leur  besoin  de  se  nourrir  activement  et  augmen- 
tent ainsi  leur  masse.  Tel  est  précisément  le  rôle  des  états  intérieurs 
forts,  que  la  vie  collective,  religieuse  ou  économico-militaire  pro- 
voque chez  l'individu  social  et  qu'elle  renforce  encore  par  la  répé- 
tition. 

Ainsi  formés,  les  réflexes  cérébraux,  comment  sont-ils  mis  en 
branle?  Qu'est-ce  qui  les  met  en  action  pour  que  leur  revivification, 
leur  vibration  continuelle  produise  la  vie  de  l'esprit  ?  C'est,  d'après 
M.  Kostyleff,  les  variations  des  états  physiologiques,  qui  empêchent 
l'arrêt  complet  des  réflexes  cérébraux  et  entraînent  la  mobilité  du 
mécanisme  cérébral,  qui  caractérise  la  pensée  d'un  adulte.  Car, 
pour  M.  Kostyleff,  la  rapidité  et  la  variété  de  nos  jugements  s'expli- 
quent, en  effet,  par  la  nature  excessivement  mobile  du  cerveau,  qui 


1.  Substituts  de  Vâme,  p.  184. 
■2.  P.  167. 
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est  si  mobile  et  si  compliqué  que  les  moindres  variations  organi- 
ques suffisent  pour  le  mettre  en  mouvement. 

En  premier  lieu  c'est  le  processus  de  nutrition,  d'anémie  ou  de 
hyperhémie,  dans  les  centres  nerveux  du  cerveau,  qui  détermine 
le  flux  de  notre  pensée.  «  L'expérience  a  montré,  en  effet,  que 
l'activité  cérébrale  psychique  a  une  action  directe  sur  le  pouls  », 
qu'il  y  a  une  «  diminution  de  la  main,  due  au  resserrement  réflexe 
des  vaisseaux  et  une  accélération  de  l'activité  du  cœur  ».  Et  ce 
fait  s'explique  très  naturellement  et  tout  simplement,  car  «  s'il  y 
a  circulation  plus  active  dans  le  cerveau,  c'est  que  les  cellules 
nerveuses  sont  plus  actives  pendant  que  la  pensée  se  produit, 
pour  qu'elle  se  produise  ». 

Non  seulement  l'activité  de  l'esprit,  effet  de  l'activité  des  réflexes 
cérébraux,  s'explique  ainsi  en  elle-même  par  le  branle  que  les 
phénomènes  physiologiques  provoquent  dans  les  réflexes  cérébraux, 
mais  les  phénomènes  vaso-moteurs  et  nutritifs  se  manifestent 
dans  les  états  affectifs  de  l'organisation  et,  par  ces  derniers,  exer- 
cent une  action  directrice  sur  l'association  des  réflexes.  «  Et,  d'une 
manière  générale,  il  est  évident  que  l'état  physiologique  du  cerveau 
a  une  action  directe  sur  l'enchaînement  des  réflexes.  »  La  preuve 
en  est  faite  par  l'action  du  vin  et  du  café.  Non  seulement  l'état 
physiologique  du  cerveau  mais  l'organisme  entier  réagit  sur  les 
réflexes  cérébraux  «  d'une  manière  plus  ou  moins  vive,  plus  ou 
moins  profonde,  selon  l'état  de  sensibilité  dans  lequel  il  se  trouve  ». 
Bref,  le  schéma  physiologique  de  la  vie  consciente,  réduit  à  ses 
termes  derniers,  se  présente  donc  ainsi  :  le  cerveau  est  composé 
de  réflexes  cérébraux  fonctionnels  que  les  variations  de  l'organisme 
mettent  en  branle  et  ce  sont  ces  variations  mêmes  qui  dirigent 
l'enchaînement  de  réflexes,  leur  association.  L'origine  de  ces 
réflexes,  c'est  le  choc  des  décharges  motrices  qui  vont  dans  la 
direction  des  centres  nerveux,  c'est-à-dire  les  excitations  fortes, 
les  chocs  les  plus  énergiques  que  le  milieu  immédiat  produit  sur 
l'organisme  et  qui  sont  seules  propres,  à  cause  de  leur  intensité 
même,  de  se  propager  jusqu'aux  centres  nerveux  du  cerveau. 

La  seule  question  que  M.  Kostyleff  laisse  indécise  c'est  de  savoir 
si  c'est  la  pensée  qui  détermine  l'affluence  du  sang  vers  le  cerveau, 
ou  bien  si  la  pensée  ne  se  produit  que  parce  que  le  sang,  de 
lui-même,  afflue  du  corps  vers  le  cerveau.  Question  d'autant  plus 
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embarrassante  qu'elle  est,  à  nos  yeux,  capitale.  M.  Kostyleff  la 
laisse  dans  l'équivoque,  en  disant  tout  simplement  que  s'il  y  a 
circulation  plus  active  dans  le  cerveau,  c'est  que  les  cellules 
nerveuses  sont  plus  actives  pendant  que  la  pensée  se  produit,  pour 
qu'elle  se  produise.  Pour  être  net,  si  cela  est  possible,  il  faut 
décider  si  c'est  la  pensée  qui  provoque  l'affluence  du  sang  afin 
qu'elle  se  produise  et  se  continue,  ou  si  c'est,  au  contraire, 
l'affluence  du  sang  au  cerveau,  indépendamment  du  cerveau  et  de 
la  pensée  et  dépendant  des  états  de  l'organisme,  qui  provoque 
mécaniquement  la  pensée.  C'est  se  demander,  en  d'autres  termes, 
est-ce  le  corps  qui  pense  par  le  cerveau,  ou  bien  le  cerveau  qui 
dispose  du  corps  et  pense  par  son  intermédiaire  ?  M.  Kostyleff 
penche,  il  est  vrai,  vers  la  première  hypothèse;  à  son  avis,  c'est  le 
corps  qui  pense  par  le  cerveau,  car  les  états  forts  de  l'organisme 
produisent  les  réflexes  cérébraux  et  les  variations  de  l'organisme 
mettent  ces  réflexes  en  branle  et  déterminent  la  direction. 

Il  a  vérifié  son  hypothèse  avec  beaucoup  de  succès  dans  l'inter- 
prétation des  fonctions  supérieures  de  la  conscience  :  la  formation 
des  images  mentales,  la  mémoire,  l'imagination  créatrice,  l'atten- 
tion, l'association  des  idées,  le  jugement.  Son  interprétation  a  été 
bien  sommaire,  sans  doute,  et  à  cause  de  cela  bien  vague,  mais  il 
s'est  servi,  pour  la  préciser  et  la  compléter,  des  données  de  la 
psychologie  introspective  qui  lui  ont  aidé,  reconnaissons-le,  beau- 
coup plus  qu'il  ne  lui  a  été  profitable,  lui  et  son  hypothèse. 

On  peut  résumer  ainsi  les  résultats  essentiels  de  cette  vérifica- 
tion. M.  Kostyleff  explique  Vvmage  mentale  par  le  groupement  des 
réflexes  que  le  choc  des  décharges  puissantes  provoque  dans  le 
cerveau,  et  dont  elle  n'est  que  l'expression  subjective.  La  mémoire 
est  la  faculté  qu'ont  les  images  mentales  de  revenir:  et  il  l'explique 
par  la  répétition  des  chocs  des  décharges  nerveuses  qui  augmen- 
tent le  volume  des  cellules  du  cerveau  et  agrandissent  ses  prolon- 
gements en  établissant  un  contact  plus  étroit  entre  elles.  L'imagi- 
nation créatrice  est  la  prépondérance  d'une  image  mentale,  qui 
fait  qu'elle  devient  le  centre  d'attraction  des  autres  images,  et  la 
prépondérance  s'explique  par  l'état  de  l'organisme,  plus  ou  moins 
conscient,  la  tristesse,  la  joie,  les  goûts  esthétiques  (T  ou  les  dispo- 
sitions morbides  qui  déterminent  la  formation  des  réflexes.  Connu 
ou  inconnu,  c'est  donc  toujours  l'état  de  l'organisme  qui  détermine. 
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à  un  moment  donné,  l'énergie  et  la  prépondérance  d'une  image 
mentale.  V attention  est,  selon  M.  Kostyleff,  tout  simplement,  comme 
Ta  montré  M.  Ribot,  «  un  phénomène  physiologique  vaso-moteur, 
c'est-à-dire  une  plus  grande  activité  sanguine  dans  l'organe  céré- 
bral, et  des  phénomènes  respiratoires  ».  Or  l'activité  de  l'atten- 
tion aboutit  à  l'abstraction,  car  les  images  mentales  et  les  idées 
générales  sont  l'objet  et  en  quelque  sorte  la  cause  d'un  acte  d'atten- 
tion. Mais  qu'est-ce  que  l'abstraction  ?  C'est,  dira  M.  Kostyleff 
avec  M.  Ribot,  le  renforcement  de  certains  traits  des  objets  et 
l'affaiblissement  de  certains  autres  traits  que  M.  Kostyleff  explique 
par  la  consolidation  des  traits  communs  dans  l'expérience  répétée 
des  mêmes  objets.  Il  ne  va  pas  plus  loin,  pour  montrer  en  quoi 
consiste  ce  renforcement. 

De  tout  cela,  il  résulte  clairement  que  c'est  le  corps,  les  étals  de 
l'organisme  qui  pensent  par  le  cerveau,  et  cela  est,  sans  doute, 
d'une  vérité  définitive.  Seulement,  il  faut  se  demander  pourquoi 
le  corps  impose  telle  ou  telle  pensée,  telle  ou  telle  direction  de 
pensée,  telle  ou  telle  complexité  et  mobilité  de  pensée.  Car  ces 
variations  des  états  organiques  déterminants  doivent  avoir  eux 
aussi  des  causes  déterminantes.  M.  Kostyleff  ne  se  pose  pas,  d'une 
manière  claire,  cette  question  ou  bien  il  ne  se  la  pose  pas  du  tout, 
parce  qu'il  croit,  à  ce  qu'il  semble,  que  les  lois  et  la  nature  physio- 
logique du  corps  sont  suffisantes  pour  expliquer  les  phénomènes 
conscients. 

Or,  précisément,  tout  ce  que  nous  avons  dit,  dans  les  pages 
précédentes,  sur  les  influences  infiniment  fortes  et  compliquées, 
que  la  vie  religieuse  et  économique  du  groupe  exerce  sur  la  vie 
zoologique  de  l'homme,  nous  semble  répondre  d'une  manière 
adéquate  à  la  question  que  devrait  se  poser  et  que  ne  se  pose  pas 
M.  Kostyleff.  Ces  influences  du  milieu  collectif  complètent, 
croyons-nous,  et  vérifient  très  bien  l'hypothèse  et  les  interpréta- 
tions qu'il  donne  aux  phénomènes  conscients. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  d'où  viennent  ces  chocs  énergiques, 
douloureux,  assez  intenses  donc  pour  pénétrer  jusqu'au  cerveau  et 
y  produire  des  réactions  puissantes,  propres  à  former  des  réflexes 
cérébraux.  Les  rites  religieux,  la  guerre  et  Vesclavage  ont  été  les 
grandes  sources  génératrices  de  réflexes  cérébraux  et  de  variations 
organiques  vaso-motrices,  nutritives,  respiratoires,  par  suite,  d'états 
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affectifs  forts.  Puisque,  au  fond,  ce  qui  détermine  la  vie,  la  mobi- 
lité de  la  pensée,  c'est  l'affluence  du  sang  au  cerveau,  il  est  évi- 
dent que  toutes  les  influences  brutales  de  la  société  sur  l'homme 
zoologique  ont  eu  pour  effet  immédiat  précisément  ce  phénomène 
vaso-moteur.  C'est  le  martyre  et  la  violence  qui  font  affluer  le  sang 
vers  le  cerveau.  Si,  chez  l'homme,  le  sang  s'est  dirigé,  de  plus  en 
plus  en  grande  quantité,  vers  le  cerveau,  pour  en  augmenter  le 
volume  et  y  provoquer  la  pensée,  c'est  sous  le  fouet  des  tortures, 
des  brutalités,  des  violences  de  toute  sorte  que  les  rites  religieux, 
les  faits  de  guerre  et  l'état  d'esclavage  ont  infligées  à  l'humanité. 
Ce  sont  ces  actions  qui,  en  se  compliquant  infiniment,  ont  créé 
dans  le  cerveau  le  nombre  infini  des  réflexes  cérébraux,  et  ont  pro- 
voqué le  grand  courant  d'affluence  sanguine  vers  cet  organe  pour 
s'y  dépenser  en  une  activité  sans  cesse  et  sans  fin.  Car,  eneti'et, 
dans  la  physiologie  humaine,  on  a  constaté  ce  l'ait  que  le  cerveau 
attire  à  lui  une  grande  partie  de  la  substance  nutritive  du  corps 
et  que  la  vie  du  cerveau  épuise  jusqu'aux  dernières  ressources  de 
l'organisme. 

On  peut,  d'une  manière  générale,  et  plutôt  métaphorique, 
représenter  l'action  de  la  vie  collective  sur  l'homme  comme  une 
pression  systématique  exercée  sur  V organisme  pour  produire  V a ffluence 
du  sang  vers  le  cerveau.  Sous  cette  action  s'est  établi  un  courant 
toujours  plus  grand  de  sang  vers  les  centres  cérébraux,  et  il  <est 
établi  comme  une  habitude  du  cœur  d'envoyer  dans  la  direction 
du  cerveau  la  plus  grande  quantité  de  sang.  En  ce  sens,  le  cœur 
domine  le  cerveau,  et  on  peut  dire,  avec  Pascal,  que  le  cœur  a  des 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Les  voies  les  plus  battues, 
les  plus  larges,  de  la  circulation  sanguine  se  sont  formées  sous  la 
pression  de  l'action  collective,  et  se  sont  dirigées  vers  le  cerveau. 
Or,  les  mêmes  circonstances  qui  ont  provoqué  le  courant  du  sang 
vers  le  cerveau,  y  ont  créé,  en  même  temps,  les  réflexes  cérébraux 
de  M.  Kostyleff.  ces  dispositions  fonctionnelles,  ces  habitudes 
neurales.  dont  nous  parlent  Wundt  et  James. 

Les  événements  de  l'histoire  et  de  la  préhistoire  des  sociétés 
humaines  ont  eu  pour  résultat  de  créer  une  infinité  de  réflexes 
cérébraux  et  de  drainer,  sur  des  voies  toujours  plus  larges,  une  quan- 
tité toujours  plus  grande  de  sang  dans  la  direction  de  ces  réflexes. 
Avec  l'infime  complexité  et  étendue  de  la  société,  le  volume  du 
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cerveau  a  augmenté  considérablement,  et  son  contenu  s'est  com- 
pliqué infiniment  par  ces  réflexes  que  la  vie  sociale,  religieuse  et 
économique  a  créés  dans  le  cerveau.  A  mesure  que  ces  réflexes  se 
sont  multipliés  et  compliqués,  ils  sont  aussi  devenus  plus  subtils,, 
plus  mobiles,  par  suite,  et  comme,  avec  leur  complexité,  s'élargis- 
saient aussi  les  voies  par  où  le  sang  afflue  vers  euxr  il  s'ensuit  que 
toute  excitation  extérieure,  aussi  faible  et  fine  soit-elle,  déchaîne 
l'activité  cérébrale,  qui,  à  son  tour,  attire  très  facilement  l'afflux  du 
sang  nécessaire  à  la  vie  de  la  pensée. 

A  vrai  dire,  les  rapports  entre  lie  cerveau  et  le  cœur  sont  de  tous 
points  comparables  à  ceux  qui,  dans  une  machinée  vapeur,  relient 
le  cylindre  à  piston  moteur  avec  le  tiroir  de  distribution.  De  môme 
que,  dans  la  machine,  le  piston  est  mis  en  mouvement  par  la 
vapeur  que  le  tiroir  de  distribution  lui  envoie  dans  le  cylindre,  et 
pourtant  c'est  le  propre  mouvement  du  piston  qui  règle  indirecte- 
ment cette  distribution  et  se  fait  envoyer,  au  moment  opportun,  la 
vapeur  nécessaire,  de  même  c'est  le  cœur  qui  met  le  cerveau  en 
mouvement,  et  pourtant  c'est  le  cerveau  même  qui  incite  le  cœur 
à  lui  envoyer  le  sang  nécessaire  à  son  fonctionnement  et  règle 
cette  distribution  du  sang.  Il  y  a,  peut-être,  tout  de  même  cette 
différence  que  le  cœur  a  un  peu  plus  d'initiative  que  le  tiroir  de 
distribution.  En  tous  cas,  les  rapports  du  cœur  au  cerveau  sont 
infiniment  plus  fins  et  plus  compliqués.  Le  sens  de  ces  rapports 
en  est  pourtant  absolument  le  même. 

L'histoire  humaine  a  créé  dans  l'organisme  zoologique  le  cerveau 
développé  qui  est  un  admirable,  un  merveilleux  mécanisme  adapté 
à  la  société  et  à  ses  rapports  compliqués  et  abstraits.  Elle  crée  dans 
le  cerveau  autant  de  réflexes  qu'il  y  a  de  rapports  sociaux—  signes 
physiologiques  de  ces  rapports  sociaux  extérieurs  et  abstraits  —  et 
par  le*  moindres  moyens  et  excitations  extérieures,  les  mots  parlés 
ou  écrits,  par  exemple,  elle  met  en  branle  le  mécanisme  très  com- 
pliqué de  ces  réflexes,  qui,  à  leur  tour,  en  fonctionnant,  agissent 
sur  le  cœur  et  attirent  l'affluence  du  sang  et  l'énergie  nutritive  ner- 
veuse, nécessaire  à  l'activité  consciente. C'est  pourquoi,  à  rencontre 
de  M.  Kostyleff,  nous  pouvons  dire  que  c'est  le  cerveau  qui  pense 
par  l'organisme,  c'est-à-dire  par  les  moyens  que  lui  procure  l'or- 
ganisme. Mais  il  est  arrivé  là,  parce  que,  au  commencement,  c'est 
l'organisme  qui  a  pensé  par  le  cerveau.    C'est  dire,  en  d'autres 
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termes,  que  si  la  société  actuelle  agit  directement  sur  le  cerveau 
et  déchaîne  la  pensée,  quitte  à  ce  que  le  cerveau  réagisse  sur  le 
cœur  et  sur  le  corps  pour  exprimer  et  extérioriser  la  pensée,  c'est 
parce  que  la  société  a  commencé  par  influencer  le  corps  et  le  cœur. 
par  penser  avec  le  corps,  au  moyen  de  ces  modifications  qui  ont, 
précisément,  déterminé  le  développement  du  cerveau,  les  réflexes 
cérébraux  et  la  grande  affluence  vaso-motrice  dans  sa  direction 
C'est  précisément  parce  que  les  réflexes  cérébraux  et  le  cerveau 
sont  les  produits  de  l'organisme  qu'ils  peuvent,  à  leur  tour,  l'in- 
fluencer, agir  sur  lui.  Plus  la  voie  afférente  du  cœur  au  cerveau  a 
été  battue  et  élargie,  plus  facile  sera  donc  la  communication  effé- 
rente.  l'ordre  du  cerveau  intimé  au  cœur,  pour  s'en  faire  envoyer 
le  sang  nutritif  nécessaire. 

C'est  pourquoi,  pour  les  intellectuels,  les  rapports  sociaux  les 
plus  abstraits  et  complexes,  perçus  directement  ou  indirectement, 
par  signes  symboliques  —  la  parole  écrite  ou  parlée  —  n'ont  plus 
besoin  de  l'intermédiaire  du  corps  pour  agir  sur  le  mécanisme  infi- 
niment complexe  des  réflexes  cérébraux,  mais  agit  directement  sur 
eux.  si  c'est  par  leur  intermédiaire  qu'ils  influencent  le  cœur  et 
qu'ils  changent  même  les  états  physiologiques  du  corps.  A  ce  point 
de  vue.  le  corps  et  le  cerveau  des  hommes  diffèrent  beaucoup, 
énormément  même.  et.  d'une  manière  générale,  nous  ne  pouvons 
pas  dire  que  l'homme  soit  arrivé  à  cette  plasticité  organique  née 
saire  et  à  la  complexité  et  à  la  finesse  cérébrales  indispensables  au 
déploiement  de  la  société  actuelle. 

Jusqu'à  ce  que  l'homme  puisse  réaliser  la  complexité  et  la  sou- 
plesse nécessaires  à  la  pensée,  à  la  perception  des  rapports  sociaux 
et  physiques,  il  a  fallu  la  longue  et  complexe  influence  de  la  vie 
du  groupe  social  infiniment  agrandi.  Pendant  tout  ce  temps,  l'or- 
ganisme était  relativement  résistant  et  le  corps,  loin  de  déterminer 
l'activité  de  la  pensée,  en  était  plutôt  une  condition  restrictive.  En 
cédant  de  sa  rigidité,  en  devenant  complexe  et  souple,  grâce  aux 
influence-  énergiques  de  la  vie  du  groupe,  le  corps  humain  est 
devenu,  de  moins  en  moins,  une  condition  restrictive  de  la  pensée. 
Il  est  aujourd'hui  infiniment  supérieur,  à  ce  point  de  vue,  à  ce  qu'il 
était  au  commencement;  mais  il  n'est  pas  encore  tout  ce  qu'il 
devrait  être;  il  a  encore  à  être  rendu  plus  fin,  plus  souple,  plus 
élastique  et  plus  perméable  à  la  vie  de  la  pensée  et  des  règles 
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morales.  La  rigidité  des  penchants  et  des  instincts  zoologiques 
n'est  pas  encore  entièrement  abolie  en  lui.  La  cohésion  molécu- 
laire dans  le  cerveau  et  dans  l'organisme  n'a  pas  été  assez  dimi- 
nuée, n'est  pas  rendue  assez  mobile.  L'homme  porte  encore  les 
tares  du  péché  originel,  car  le  péché  originel,  c'est,  qu'en  venant 
au  monde  avec  un  corps  et  une  nature  zoologique,  il  y  a  contra- 
diction entre  cette  nature  et  sa  nature  sociale  et  consciente.  Sa 
déchéance  exprime  bien  improprement,  en  effet,  son  passage  de 
l'état  animal  à  l'état  social. 

Bref,  disons  donc,  pour  résumer,  que  l'hypothèse  des  réflexes 
cérébraux,  de  leur  formation  et  de  leur  fonctionnement,  telle  que 
nous  la  présente  M.  Kostyleff,  est  vraie,  en  ce  sens  qu'elle  repré- 
sente la  genèse  physiologique  des  phénomènes  psychiques.  Sous 
l'action  énergique,  violente,  du  groupe  social,  le  corps  subit  des 
variations  physiologiques  qui  créent  les  réflexes  cérébraux,  de  la 
manière  même  que  le  dit  M.  Kostyleff.  Dans  cette  période,  c'est  le 
corps  qui  pense  par  le  cerveau,  c'est  le  corps  qui,  sous  la  pression 
de  la  vie  collective,  envoie  au  cerveau  le  sang  nécessaire  à  la  pensée 
et  y  crée  les  réflexes,  organe  de  cette  pensée.  Nous  pouvons  dire 
que  le  groupe  social,  qui  agit  par  le  corps  sur  le  cerveau,  pense, 
lui,  alors,  indirectement  par  le  cerveau  et  directement  par  le  corps. 
Mais,  une  fois  les  réflexes  créés,  multipliés  et  rendus  très  mobiles, 
la  société  peut  agir  directement  sur  le  cerveau  et,  par  lui,  sur  le 
cœur  et  sur  le  corps.  Alors,  le  cerveau  pense  par  le  corps.  C'est  la 
pensée  qui  agit  sur  le  corps  et  en  tire  ses  éléments  nécessaires  et 
alors  :  mens  agitât  molem1. 

M.  Kostyleff  veut  réaliser  ce  miracle  :  expliquer  tous  les  phéno- 

1.  M.  Th.  Ribot  établit  que  «  la  vie  affective  et  l'intelligence  sont  hétérogènes, 
irréductibles  l'une  à  l'autre  »  (p.  1).  «  Par  raison  d'une  différence  de  nature,  le 
sentir  est  réfractaire  à  une  réduction  à  l'intelligence  »  (p.  3).  Et  M.  Ribot  ajoute 
quelques  pages  plus  loin  que  «  la  conscience  primordiale  est  donc  purement 
affective  ».  Nous  devons  faire  remarquer  que,  dans  cette  étude,  la  manière 
de  voir,  si  autorisée,  de  M.  Ribot  se  trouve  pleinement  confirmée  et  vérifiée,  à 
cette  seule  précision  près  que  les  représentations  intellectuelles,  loin  de 
pouvoir  expliquer  la  vie  affective  et  se  réduire  à  elle,  en  sont  leur  point  de 
départ.  L'intelligence  et  la  conscience  sont  faites  de  l'étoffe  de  la  vie  affective; 
mais  si  elles  en  partent,  elles  en  diffèrent  comme  le  système  solaire  diffère  de 
la  nébuleuse  primitive  dont  il  est  parti  et  s'est  constitué.  Émotion  et  intelligence 
constituent  les  deux  termes  extrêmes  d'une  série  ininterrompue  d'étapes  évo- 
lutives, et  c'est  seulement  dans  ce  sens  précis  qu'on  peut  soutenir  que  l'intelli- 
gence se  réduit  à  l'émotivité,  sans  que  le  contraire  soit  vrai.  C'est  ce  que  nous 
entendons  en  disant  qu'à  l'origine  c'est  le  corps  qui  pense  par  le  cerveau. 
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mènes  de  notre  conscience  et  leurs  lois,  exclusivement  par  le  milieu 
immédiat  de  l'organisme  et  par  les  lois  physiologiques.  Il  croit 
qu'il  peut  se  dispenser  de  tout  ce  qui  dépasse  le  corps  et  ses  états 
physiologiques.  On  le  comprendrait  si,  de  propos  délibéré,  il  s'en 
limiterait  là,  en  se  disant  :  je  n'étudie  que  le  côté  purement  physio- 
logique des  états  de  conscience,  et  je  ne  recherche  que  leur  trans- 
mission sur  le  parcours  organique  et  cérébral  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
transforment  en  états  subjectifs,  en  état  de  conscience1.  Cependant 
tel  n'est  pas  le  cas:  M.  Kostyleff  pense,  au  contraire,  que  les 
réflexes  cérébraux  et  leur  mise  en  jeu  par  les  variations  organiques 
du  corps  épuisent  l'explication  scientifique  des  états  de  conscience. 

L'explication  de  If.  Kostyleff  est  sans  doute  vraie  pour  les  rêves. 
Je  crois  même  que,  en  voulant  expliquer  physiologiquement  la  vie 
de  la  pensée.  If.  Kostyleff  nous  a  fourni  une  explication  scienti- 
fique, parfaite  et  définitive,  de  la  vie  des  rêves.  En  effet  dans 
les  rêves,  l'enchaînement  des  idées,  l'enchaînement  des  réflexes 
cérébraux,  mis  en  fonction  par  les  états  organiques  du  corps, 
sont  déterminés  par  l'état  physiologique  ou  par  la  position  même 
que  garde  le  corps  pendant  le  sommeil.  Les  rêves  sont,  sans  doute, 
provoqués  par  les  états  et  les  variations  de  notre  organisme 
abandonné  à  lui-même.  D'ailleurs,  la  psychologie  matérialiste, 
physiologique,  comme  toute  philosophie  matérialiste  en  général, 
pour  avoir  trop  cherché  à  éviter  les  fantaisies  de  la  pensée  idéa- 
liste, s  est  égarée,  a  abouti  aux  rêves  et  à  l'explication  des  rêves. 
La  philosophie  idéaliste  est  la  pensée  réveillée,  le  matérialisme 
c'est  le  sommeil  de  la  pensée,  c'est  le  rêve. 

N'y  a-t-il  pas  une  autre  issue  de  là?  Nous  avons  essayé,  ici,  d'en 
indiquer  une,  en  sortant  du  tunnel  proposé  par  M.  Kostyleff  dans 
la  direction  de  son  point  d'entrée.  Nous  avons  tâché  d'ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière  qui  précède  l'entrée  du  tunnel,  et  par  là  nous 
croyons  avoir  montré  comment  il  faut  utiliser  et  compléter,  en 
même  temps,  son  hypothèse  des  réflexes  cérébraux. 

Car,  réduite  à  elle-même,  l'explication  de  If.  Kostyleff  est  ana- 
logue à  l'entreprise  de  quelqu'un  qui  voudrait  interpréter  les  mer- 
merveilles  d'une  sonate  de  Beethoven  rien  que  par  l'analyse  du 


I.  Cest  pourtant  l'attitude  qu'adopte  M.  Bechterew  dans  l'ouvrage  récemment 
publié,  la  Psychologie  objective  (Pari»,  Alcan,  éditeur). 
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mécanisme  du  piano  sur  lequel  elle  a  été  jouée.  On  pourrait,  sans 
doute,  montrer  que  les  sons  que  nous  entendons  sont  bien  l'effet 
de  ces  rétlexes  du  piano,  qui  sont  précisément  les  touches  blanches 
et  noires,  reliées  aux  cordes  intérieures,  et  qui,  mises  en  mouve- 
ment, frappentles  cordes.  Les  vibrations  des  cordes,  ainsi  obtenues, 
font  vibrer  tout  l'ensemble  du  bois  sonore:  elles  s'y  synthétisent  et 
donnent  l'émotion  esthétique.  Le  savant  qui  en  donnerait  cette 
explication  serait  en  son  droit  de  croire  qu'il  nous  offre  là  une 
interprétation  irréprochable  de  clarté  et  d'exactitude.  Mais  pour 
être  irréprochable,  combien  elle  est  bornée  et  inutile. 

Au  fond,  elle  n'explique  rien,  et  l'avantage  de  sa  clarté  et  de  son 
exactitude  aura  empêché  de  prendre,  en  considération  l'artiste  qui 
joue  et  encore  celui  qui  a  composé  cette  sonate.  Pour  ce  savant 
supposé,  le  tout  dans  l'explication  scientifique  d'un  morceau  de 
musique  ce  sont  les  touches  et  les  cordes  auxquelles  elles  sont 
reliées,  de  vrais  réflexes  mécaniques,  dont  la  mise  en  mouvement 
s'expliquerait  peut-être  par  le  corps  du  piano,  par  le  bois  dont  il 
est  composé,  parles  propriétés  sonores  de  ce  bois.  L'artiste  devient 
pour  lui  inexistant  et  insaisissable,  un  fantôme  dans  le  genre  de 
Y  Homme  invisible  de  Wells. 

Il  en  est  absolument  ainsi  des  réflexes  cérébraux  de  M.  Kos- 
tyleff.  Les  réflexes  cérébraux,  sans  doute,  ont  bien  le  rôle  qu'il  leur 
attribue  dans  le  mécanisme  physiologique  de  la  pensée.  Seule- 
ment, il  faut  y  introduire  l'insaisissable  artiste  qui  les  a  créés  et 
qui  promène  ses  doigts  invisibles  sur  la  gamme  infiniment  riche  de 
ces  touches  cérébrales.  C'est  ce  que  M.  Kostyleff  ne  s'est  pas  donné 
la  peine  de  faire,  car  il  le  considère  comme  inexistant,  il  s'en  est 
dispensé.  Nous  avons  essayé,  mais  combien  sommairement  et 
vaguement  encore,  nous  le  savons  bien,  de  montrer  ce  grand 
artiste  qui  promène  ses  doigts  sur  le  clavier  infini  de  nos  réflexes 
cérébraux  et  en  fait  sortir  l'infinie  richesse  de  notre  conscience. 
C'est  sans  doute  dans  cette  direction  qu'il  faut  chercher  pour 
compléter  les  données  de  la  psycho-physiologie  et  découvrir  les 
lois  de  la  pensée. 

Quelques-uns  des  psychologues  allemands  que  cite  M.  Kos- 
tyleff, et  qui  ne  pouvaient  pas  se  contenter  des  résultats  de  la 
physiologie  cérébrale,  ont  abouti  à  des  résultats  très  proches  de 
notre  hypothèse.  Ainsi  Wahle,  selon  M.  Kostyleff,  «  a  transposé  le 
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principe  de  l'unité  de  la  conscience  dans  le  domaine  de  l'incon- 
naissable ».  Et  lorsqu'il  a  essayé  de  préciser  cet  inconnaissable, 
lorsqu'il  a  voulu  donner  la  dernière  explication  de  la  Wonfe,  de 
l'association  des  idées,  il  a  attribué  le  groupement  de  ces  phéno- 
mènes à  une  action  divine.  Or,  notre  hypothèse  sociale,  économico- 
religieuse,  que  nous  venons  de  résumer,  ne  fait  que  rendre  expli- 
cite l'intuition  du  psychologue  allemand.  Et,  en  effet,  jamais  le 
corps  humain,  par  lui-même,  par  sa  relative  imperméabilité 
initiale,  par  son  peu  de  souplesse  originaire,  ne  pourrait  rendre 
compte  de  la  vie  de  notre  pensée.  Bien  loin  d'en  être  la  cause,  il  en 
est  plutôt  un  organe  qui  la  rend  difficile,  et  une  condition  restric- 
tive. Veut  été  l'effet  des  souffrances  corrosives  millénaires,  que  la 
vie  collective  a  infligées  à  l'homme,  jamais  notre  organisme  et 
notre  cerveau  n'auraient  produit  deux-mêmes  ces  réflexes  céré- 
braux innombrables,  par  lesquels  s'exprime  la  vie  sociale  de  notre 
conscience.  Le  corps,  en  tant  qu'il  est  encore  réfraclaire  à  la 
pensée,  est  bien  le  péché  originel,  dont  nous  sommes  entachés  dès 
notre  naissance. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  l'action  cent  fois  millénaire  de  la 
vie  collective  sur  l'homme  a  été  une  sorte  de  mortification  cons- 
tante du  corps  humain,  un  supplice  sans  fin  de  la  vie  individuelle 
zoologique,  et  que  ce  sont  ces  brutalités  répétées  et  systématiques 
qui,  en  rendant  l'homme  souple,  ont  provoqué  l'accroissement 
considérable  du  cerveau  et  l'apparition  et  le  développement 
exceptionnel  de  la  vie  de  l'esprit.  Organe  de  souffrance,  le  cerveau 
a  accumulé  les  répercussions  douloureuses,  s'est  nourri  des  chocs 
violents  et  de  l'étoffe  de  ces  souffrances,  en  a  distillé  l'esprit  et  a 
rallumé  la  petite  flamme  brillante  de  la  conscience.  Tels  ces  mol- 
lusques, dont  l'état  morbide,  à  la  suite  d'un  accident  extérieur, 
provoque  la  sécrétion  de  la  substance  brillante  des  perles.  L'intui- 
tion du  poète  ne  s'y  est  donc  pas  trompée. 

C'est  en  tuant,  en  quelque  sorte,  le  corps,  en  torturant  la  vie 
zoologique  de  l'animal,  qu'on  a  déterminé  l'essor  de  la  con- 
science, de  la  morale,  de  l'art  et  même  de  la  science,  l'essor 
de  la  vie  de  l'esprit,  qui  se  manifeste  dans  toutes  ces  formes  de 
l'activité  cérébrale.  L'humanité  souffrante,  sous  les  chocs  violents 
de  la  vie  historico-sociale,  est  supérieurement  symbolisée  par  ce 
Jésus  de  la  légende  chrétienne,  qui,  par  la  souffrance,  rachetait  le 
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péché  originel  de  l'homme.  Il  y  a,  en  effet,  une  logique  vraiment 
divine,  qui,  du  péché  originel,  mène  à  la  rédemption  par  la  souf- 
france. L'histoire,  et  surtout  la  préhistoire,  ont  été  un  grand  acte  de 
crucification  du  corps  de  l'humanité,  pour  que  se  développe  en  lui 
le  cerveau,  et  en  jaillissent  ainsi  les  sources  de  la  vie  de  l'esprit, 
cet  esprit  de  vérité  que  le  sauveur  avait  promis  d'envoyer,  après  sa 
mort,  à  ses  apôtres  et  à  ses  fidèles.  L'esprit  de  vérité  devait  apporter 
aux  chrétiens  le  savoir,  la  connaissance  des  choses  qui  seront,  et  la 
consolation  des  arts  avec  la  promesse  d'une  vie  éternelle.  Au 
moins  partiellement,  il  a  déjà  réalisé  ses  promesses. 

D    Draghicesco. 


Revue  critique 


Walther  Schmied-Kowsarzik.  —  Umriss  einer  neuen  axalytischen 
Psychologie  und  ihr  Yerhaltniss  zur  empirischen  Psychologie,  Leipzig, 
Barth,  1912,  318  p. 

Cet  important  ouvrage,  fort  bien  composé,  comprend  deux  parties  : 
la  première  traite  de  <>  l'essence  de  l'Analyse  »;  l'auteur  y  définit  le 
point  de  vue  analytique,  particulièrement  en  psychologie,  et  situe  cette 
science  parmi  les  autres  sciences  analytiques:  la  seconde  expose  «  la 
systématique  psychologique  »  :  c'est  donc  une  application  des  vues 
théoriques  exposées  dans  la  première.  On  ne  saurait  trop  féliciter 
l'auteur  d'avoir  su  maintenir  une  si  étroite  correspondance  entre  la 
doctrine  et  l'exemple.  A  l'intérieur  de  chacune  de  ces  deux  grandes 
divisions  il  est  aisé  de  faire  deux  subdivisions.  La  première  partie 
admet  ainsi  deux  chapitres  :  l'un  concernant  l'opposition  de  la  con- 
naissance analytique  et  de  la  connaissance  empirique,  l'autre  concer- 
nant le  rapport  de  la  psychologie  analytique  à  la  psychologie  empi- 
rique. Quant  aux  nombreux  chapitres  de  la  seconde  partie,  ils  forment 
deux  groupes  :  le  premier  de  1  à  4)  concernant  les  vues  générales  sur 
la  conscience,  le  système  des  contenus  de  conscience;  le  second  de  5 
à  10)  concernant  la  description  détaillée  des  différents  contenus  de 
conscience  (sensations,  sentiments,  îendances,  intuition  d'espace  et  de 
temps,  représentations,  jugement  et  intuition,  pensée  réfléchie  et 
création  imaginative). 

L'esprit  général  du  livre,  énergiquement  anti-empiriste,  éclate  à 
toutes  les  pages.  Certes  l'auteur  ne  conteste  pas  la  grande  utilité  de 
la  réaction  empiriste  qui  a  occupé  la  plus  grande  partie  du  xix"  siècle 
et  a  efficacement  contribué  à  fonder  la  psychologie  comme  science 
d'expérience,  en  détruisant  le  mirage  du  romantisme  métaphysique 
des  Fichte  et  des  Schelling.  Mais  ces  immenses  services  ne  doivent 
pas  nous  faire  oublier  que  l'empirisme  est  doublement  défectueux  : 
d'abord  au  point  de  vue  de  la  matière  des  études  psychologiques,  puis 
au  point  de  vue  de  la  valeur  logique  des  connaissances  auxquelles 
conduit  sa  méthode.  La  tendance  empiriste  a  abouti,  en  effet,  à  une 
étroite  restriction  du  champ  des  recherches,  à  une  mutilation  de  la 
psychologie  contre  laquelle  S.-K.,  à  la  suite  de  Dilthey,  a  raison  de 
s'élever  avec  force.  La  psychologie  ne  saurait  se  borner  à  l'étude 
minutieuse  des  sensations  et  des  associations  d'images;  elle  n'est  pas 
tout  entière  dans  la  psycho-physique  et  la  psycho-physiologie;  elle  a 
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un  objet  beaucoup  plus  vaste  :  la  vie  complète  de  l'âme  dans  toute  son 
étendue  et  sa  richesse.  Ouant  à  la  méthode  empiriste,  limitée  à 
l'observation  immédiate  et  à  l'expérience  inductive,  elle  n'atteindra 
jamais  qu'à  des  connaissances  simplement  probables,  ne  possédant 
aucun  caractère  de  nécessité  ni  de  généralité  stricte.  Or  le  psycho- 
logue peut  et  doit  viser  plus  haut  :  par  un  effort  d'analyse  il  décou- 
vrira les  contenus  simples,  élémentaires,  irréductibles  de  la  conscience, 
les  décrira,  les  classera  systématiquement,  déterminera  les  connexions 
qui  les  unissent  dans  la  vie  complexe  de  l'âme  et  finalement  présen- 
tera un  ensemble  méritant  le  nom  de  science  au  sens  rigoureux  du 
mot,  c'est-à-dire  relevant  d'une  connaissance  logiquement  certaine, 
strictement  générale,  typique  et  nécessaire,  susceptible  d'être  for- 
mulée en  propositions  apodictiques.  Telle  est,  du  moins,  la  haute 
ambition  de  l'auteur. 

C'est  qu'effectivement  le  caractère  essentiel  de  la  connaissance  ana- 
lytique est  son  opposition  à  la  connaissance  empirique.  S.-K.,  on  le 
voit,  attache  à  l'expression  «  analytique»  une  acception  plus  large  que 
celle  qui  lui  avait  été  attribuée  par  la  tradition  philosophique  histo- 
rique, lorsque  Hume  d'une  part  opposait  le  savoir  de  relation  au 
savoir  de  fait,  puis  Leibniz  les  vérités  de  raison  aux  vérités  de  fait, 
Kant  enfin  les  jugements  a  priori  aux  jugements  a  posteriori.  Préci- 
sément, en  parlant  dans  le  titre  de  son  ouvragé  d'une  «  nouvelle» 
psychologie  analytique,  Fauteur  pensait  nous  avertir  qu'il  se  faisait 
une  idée  un  peu  nouvelle  de  la  connaissance  «  analytique  ».  Certes 
Hume  et  Kant  notamment  ont  eu  le  mérite  de  voir  dans  le  concept 
du  «  non-empirique  »  non  seulement  l'inverse  de  l'expérience  induc- 
tive mais  encore  une  espèce  logique  différente.  Mais  d'une  part  Hume 
a  le  tort  de  limiter  le  domaine  du  savoir  de  relation  aux  relations  des 
concepts,  telles  qu'on  les  observe  par  exemple  dans  les  mathématiques, 
et  d'autre  part  Kant,  comme  le  lui  a  reproché  judicieusement  Meinong 
entre  autres,  en  usant  des  termes  scolastiques  d'à  priori  ou  d'à  poste- 
riori, ouvre  malencontreusement  la  porte  aux  controverses  ontologi- 
ques. Cela  est  d'autant  plus  regrettable  qu'il  avait  eu  le  mérite  de  faire 
rentrer  dans  le  cercle  de  la  connaissance  analytique,  non  seulement  la 
connaissance  mathématique,  mais  encore  l'ensemble  des  disciplines 
non  empiriques  :  théorie  des  catégories,  éthique,  esthétique,  philo- 
sophie du  droit  et  de  la  religion.  Surtout  il  faut  éviter  de  limiter  la 
signification  d'analytique,  à  celle  que  le  même  Kant  lui  attribue  quand 
il  oppose  les  jugements  analytiques  aux  jugements  synthétiques. 
D'abord  ce  serait  renouveler  l'erreur  déjà  sigUalée  d'après  laquelle  la 
connaissance  analytique  ne  concernerait  que  des?  concepts.  Ensuite 
pour  qu'une  connaissance  soit  analytique  il  faut  et  il  suffit  qu'elle 
saisisse  la  légitimité  interne  des  rapports  intrinsèques  entre  deux  ou 
plusieurs  termes.  Or  c'est  ce  que  font  aussi  bien  les  jugements 
nommés  synthétiques  par  Kant  et  on  le  voit  clairement  par  l'exemple 


REVUE    CRITIQUE  347 

des  axiomes  géométriques,  car  pour  le  mathématicien  Hilbert,  comme 
pour  Dilthey,  comme  pour  Kant  lui  même,  ces  axiomes  ne  font  qu'ex- 
primer la  légitimité  interne  des  rapports  intrinsèques  des  éléments 
de  notre  conception  de  l'espace.  La  connaissance  analytique  est  donc 
essentiellement  la  connaissance  des  propriétés  de  tout  ce  qui  peut  être 
objet  de  pensée,  considérées  en  dehors  de  toute  existence  historique 
particulière  de  la  chose,  au  point  de  vue  de  leurs  déterminations 
internes;  c'est  aussi  conséquemment  la  connaissance  delà  légitimité 
interne  des  rapports  intrinsèques  d'unité,  de  pluralité,  d'identité,  de 
diversité,  de  ressemblance,  de  différence,  etc  ,  entre  ces  propriétés. "Ici 
éclate  l'opposition  de  la  connaissance  analytique  avec  la  connaissance 
empirique  :  tandis  que  les  jugements  d'expérience  ont  trait  à  une  exis- 
tence historique  définie  par  des  déterminations  d'espace,  de  temps, 
de  nombre,  et  sont,  pour  cette  raison,  individuels,  historiques,  sans 
universalité,  les  jugements  analytiques  au  coutraire  n'ont  trait  à 
aucune  existence  spatialement,  temporellement,  numériquement 
définie,  ils  n'ont  rien  d'historique  et  sont  absolument  universels  et 
apodictiques.  Quand  j'énonce  qu'  «  il  y  a  une  différence  entre  le  bleu 
de  cobalt  et  le  bleu  de  Prusse  »,  c'est  là  une  proposition  qui  ne  ren- 
ferme aucune  affirmation  d'existence  individuelle  historique  visant 
tel  morceau  de  cobalt  ou  de  bleu  de  Prusse  particuliers,  ce  n'est  pas 
un  jugement  assertorique,  c'est  un  jugement  apodictique  énonçant  un 
rapport  intrinsèque  de  différence  entre  le  bleu  de  cobalt  et  le  bleu  de 
Prusse  pris  comme  couleurs  typiques  dans  leur  caractéristique  essen- 
tielle. 

On  conçoit  maintenant  que  le  domaine  de  la  connaissance  analytique 
ne  soit  pas  limité  aux  sciences  abstraites  déductives,  mais  que  les 
sciences  concrètes,  expérimentales,  inductives  elles-mêmes  puissent 
donner  lieu  à  une  étude  analytique  du  réel.  Considérons  renonciation 
suivante  :  «  La  couleur  de  cette  fleur  tient  le  milieu  entre  le  pourpre 
et  le  violet.  »  Elle  contient  en  réalité  deux  jugements,  de  nature  très 
différente,  impliqués  l'un  dans  l'autre  :  d'abord  un  jugement  asserto- 
rique et  empirique  d'existence  :  à  savoir  que  cette  fleur  particulière 
réelle  a  telle  couleur  donnée,  ensuite  un  jugement  analytique  apodic- 
tique opérant  la  détermination  de  la  couleur  en  elle  même  par  un  rap- 
port de  ressemblance  à  d'autres  couleurs.  Herbart  a  donc  tort  de  pré- 
tendre que  seules  les  propositions  existentielles  renferment  une 
énonciation  d'existence,  car  dans  cet  exemple  la  proposition  analytique 
se  réfère  à  une  énonciation  d'existence.  Inversement  Brentano  n'a  pas 
moins  tort  de  croire  que  tous  les  jugements  sont  réductibles  à  une 
proposition  existentielle,  car  la  détermination  analytique  de  la  couleur 
au  moyen  de  la  ressemblance  ajoute  évidemment  une  opération  men- 
tale originale  à  la  pure  et  simple  constatation  historique  de  la  présence 
individuelle  de  la  couleur.  La  vérité  est  que  dans  toutes  les  sciences 
d'expérience  la  connaissance  analytique  est  impliquée  dans  la  connais- 
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sance  empirique  :  il  y  a  donc  lieu  de  l'en  dégager  par  une  interpréta- 
tion méthodique.  Ce  sera  l'objet  d'une  spéculation  scientifique  qui 
n'aura  rien  de  commun  avec  la  spéculation  métaphysique  et  dialec- 
tique. Car  il  s'agit  ici  de  dégager  les  propriétés  essentielles  et  les 
connexions  intimes  de  réalités  préalablement  établies  avec  certitude 
par  l'expérience  :  la  constatation  du  réel  est  le  point  de  départ  de  toute 
science  solide.  Mais  réciproquement  l'expérience  a  besoin  du  complé- 
ment de  l'analyse  pour  découvrir  les  propriétés  essentielles  du  donné, 
déterminer  les  rapports  nécessaires  et  caractéristiques  des  réalités  : 
chaque  science  d'expérience  se  double  donc  d'une  science  d'analyse  : 
la  stéréométrie  fait  pendant  à  la  cristallographie,  la  systématique  des 
plantes  et  des  animaux  à  l'histoire  naturelle.  Désormais  à  côté  de  la 
psychologie  empirique  il  est  légitime,  il  est  urgent  de  constituer  une 
psychologie  analytique. 

A  vrai  dire  cette  nécessité  a  été  sentie  par  plusieurs  philosophes 
contemporains,  notamment  par  Eucken,  Husserl  et  Meinong.  Eucken 
oppose  à  l'étude  empirique  sa  méthode  «  noologique  »,  mieux  adaptée 
aux  formes  supérieures  de  la  spiritualité  logique,  esthétique  et 
éthique.  Husserl,  à  côté  delà  psychologie  empirique,  ménage  un  rôle 
important  à  une  discipline  descriptive  générale  qu'il  appelle  «  Phéno- 
ménologie ».  Mais  la  méthode  d'Eucken,  dont  l'esprit  est  excellent, 
n'a  pas  reçu  une  définition  doctrinale  absolument  précise,  et  quant  à 
l'expression  employée  par  Husserl,  elle  ne  pouvait  être  plus  mal  choisie, 
car  le  nom  de  «  Phénoménologie  »  est  peu  propre  à  évoquer  l'idée 
d'une  connaissance  apodictique.  Meinong  embrassant  sous  le  nom  de 
«  théorie  de  l'objet  »  l'ensemble  des  sciences  non  empiriques,  y  com- 
prenait aussi  la  psychologie  :  mais  il  donnait  par  là  au  concept 
d'  «  objet  »  une  acception  contraire  aux  habitudes  constantes  de  la 
pensée  philosophique.  Dilthey  est  donc  le  seul  qui  ait  nettement  conçu 
le  projet  et  tracé  le  plan  d'une  psychologie  analytique  systématique  et 
détaillée.  C'est  ce  projet,  ce  plan  de  son  maître  que  S.-K.  s'est  attaché 
à  réaliser  avec  beaucoup  de  conscience  et  de  pénétration.  A  ses  yeux 
la  psychologie  analytique  a  deux  tâches  principales  :  la  première 
d'isoler  et  de  décrire  les  contenus  simples,  irréductibles,  fondamen- 
taux de  la  conscience;  la  seconde  de  distribuer  ces  contenus  en  sys- 
tèmes d'après  leurs  rapports  intrinsèques,  et  de  représenter  ces  sys- 
tèmes de  connexions  par  des  schémas  clairs  et  exacts.  On  peut  atteindre 
ce  double  but  sans  recourir  à  l'observation  objective  externe.  Si  la 
psychologie  empirique  accroît  sa  valeur  parla  multiplicité  des  consta- 
tations individuelles,  si  elle  a  besoin  de  la  riche  expérience  des  con- 
naisseurs d'hommes,  du  globe-trotter,  de  celle  qui  est  emmagasinée 
dans  l'histoire,  les  récits,  les  comptes  rendus,  les  journaux,  la  psy- 
chologie analytique  au  contraire  visant  exclusivement  ce  qu'il  y  a  de 
typique,  d'essentiellement  caractéristique  dans  chaque  réalité  de  con- 
science, peut  se  contenter  de  l'observation  subjective.  Elle  s'efforcera  à 
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la  constatation  précise  des  caractères  abstraits  de  chaque  contenu  de 
conscience;  à  la  comparaison  introspective  de  ces  contenus,  aune 
distinction  aussi  décisive  que  peut  le  permettre  leur  fréquente  et 
intime  implication  mutuelle,  à  la  perception  de  leurs  modes  de  liaison 
variés.  La  psychologie  analytique  n'usera  pas  non  plus  de  l'expéri- 
mentation. En  effet  ce  n'est  pas  expérimenter  que  constituer  volon- 
tairement en  soi,  directement  ou  indirectement,  un  contenu  de  con- 
science typique  pour  en  mieux  considérer  à  loisir  les  propriétés,  les 
caractères  essentiels,  imitant  le  procédé  de  ceux  qui,  par  exemple, 
produisent  arbitrairement  les  gestes  et  les  attitudes  d'une  émotion 
pour  en  éprouver  le  sentiment  intérieur.  Le  contenu  typique  de  con- 
science ainsi  constitué  ne  joue  pas  d'autre  rôle  que  les  figures  géomé- 
triques ou  les  modèles  de  solides  en  carton  ou  en  bois  que  construit 
le  mathématicien,  pour  mieux  saisir  d'une  façon  intuitive  et  synop- 
tique le  lien  nécessaire  des  éléments  d'une  notion  absolument  générale 
en  elle-même.  Sa  seule  exigence  est  que  le  monde  intérieur  du  psycho- 
logue analytique  soit  sans  lacunes  :  il  faut  que  rien  d'humain  ne  soit 
étranger  à  sa  conscience  ;  il  ne  doit  pas  ressembler  en  cela  à  Ivant, 
grand  analyste  de  l'intelligence  abstraite,  mais  dépourvu  du  sens  de 
l'harmonie  des  couleurs  et  des  sons,  ni  à  cette  princesse  qui,  enten- 
dant parler  dune  famine,  demandait  ce  que  c'était  que  la  faim. 

Si  l'auteur  attache  un  tel  intérêt  à  la  constitution  d'une  psychologie 
analytique,  c'est  qu'il  y  voit  la  condition  d'abord  de  toutes  ces  études 
psychologiques  variées  dont  l'ensemble  forme  la  psychologie  générale, 
et  puis  même  de  toutes  les  sciences  analytiques  de  l'esprit  :  théorie  de 
la  connaissance,  logique,  esthétique,  éthique,  philosophie  du  droit  et 
de  la  religion.  La  psychologie  individuelle,  la  psychologie  sociale,  la 
psychologie  des  races  et  des  classes,  la  psychologie  pathologique,  la 
psychologie  génétique,  la  psychologie  descriptive  empirique  ou 
explicative  empirique  ne  peuvent  pas  se  développer  méthodiquement 
sans  le  clair  système  de  concepts  de  réalités  nettement  définis  et 
classés,  que  la  psychologie  analytique  peut  seule  leur  procurer.  La 
psychologie  analytique  est  donc  le  support  nécessaire  de  toute  la  psy- 
chologie. Bien  plus  elle  est  le  support  nécessaire  de  toute  science  de 
l'esprit  :  toute  forme  de  la  spiritualité  qui  peut  être  objet  d'analyse  est 
nécessairement  donnée  d'une  manière  quelconque  dans  le  contenu  de 
la  conscience.  Les  connaissances  des  sciences  de  l'esprit  sur  la  nature 
de  la  beauté,  de  la  moralité,  du  droit,  du  devoir  ont  leur  origine  dans 
les  investigations  analytico-psychologiques  concernant  l'expérience 
interne  esthétique,  morale,  religieuse.  La  psychologie  analytique  est 
une  analyse  primaire;  les  sciences  de  l'esprit  sont  des  analyses 
secondaires.  Mais  n'est-ce  pas  restaurer  l'ancienne  erreur  du  «  Psycho- 
logisme  »,  que  d'attribuer  à  la  psychologie  analytique  celte  place  cen- 
trale dans  le  système  général  des  sciences?  Un  tel  reproche  viendrait 
d'un  malentendu.  Si  Kantet  ses  successeurs  ont  par  exemple  maintenu 
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la  théorie  de  la  connaissance  à  l'écart  de  la  psychologie  et  au-dessus 
d'elle,  c'est  qu'ils  croyaient  que  la  psychologie  était  une  science  stric- 
tement empirique  et  qu'ils  sentaient  profondément  combien  les  résul- 
tats de  la  théorie  de  la  connaissance  dépassaient  la  portée  de  l'expé- 
rience pure  et  simple.  Mais  on  échappera  au  reproche  de  vouloir  fonder 
empiriquement  quelque  chose  de  non  empirique  et  il  sera  légitime  de 
vouloir  fonder  non  seulement  la  théorie  de  la  connaissance,  mais 
encore  la  logique,  l'éthique,  l'esthétique,  la  philosophie  du  droit  et  de 
la  religion,  sur  la  psychologie,  si  l'on  entend  par  là  la  psychologie 
analytique,  puisque  celle-ci  produit  déjà  une  connaissance  non  empi- 
rique. Dilthey  et  Jodl  ont  définitivement  raison  :  sans  la  psychologie 
analytique  qui  est  leur  matrice  commune,  les  sciences  de  l'esprit  for- 
meraient un  groupe,  non  un  système. 

Ayant  ainsi  précisé  son  attitude  et  défini  l'objet  de  son  étude,  S.-K. 
aborde  la  «  systématique  psychologique  ».  Seule  une  lecture  directe 
du  texte  peut  donner  une  idée  exacte  des  qualités  complémentaires 
de  pénétration   et  de  combinaison,    d'analyse  et  de  synthèse  dont 
l'auteur    fait   preuve   à  tout  instant.  Nous  nous   bornerons  donc  à 
dégager  les  traits  principaux  de  ses  développements  et  à  en  signaler 
les  points  particulièrement  intéressants.    Il  faut  distinguer  tout  de 
suite  dans  la  conscience  l'acte  et  le  contenu.  L'acte  est  l'être  même  de 
la  conscience,  le  contenu  c'est  la  manière  d'être;  l'acte  est  unité  indi- 
visible, le  contenu  est  diversité  :  il  ne  peut  donc  pas  être  question 
d'une  analyse  de  l'acte  de  conscience,  l'analyse  ne  peut  s'appliquer 
qu'au  contenu  qui  est  l'objet,  et  non  plus  le  sujet,   de  l'expérience 
interne.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  caractériser  l'acte  de  conscience 
est  de  le  définir  comme  égoïté  et  actualité.  Égoïté  s'oppose  à  spatialité 
et  actualité  à  temporalité.  Le  caractère    de  personnalité   identique 
s'oppose  en  effet  à  celui  d'extériorité  étrangère  de  l'espace.  Et  l'acte 
de  conscience  ayant  lieu  dans  une  instantanéité  constante  et  absolue, 
seul  le  contenu  de  la  conscience  a  un  développement  dans  la  succes- 
sion   temporelle.    Le    premier    pas    dans    l'analyse  du    contenu   de 
conscience  consiste  à  en  dresser  la  carte.  Les  systèmes  de  contenus 
de  Locke,  Leibniz,  Hume  sont  insuffisants  en  ce  qu'ils  se  bornent  à 
une  bipartition  (sensation  et  réflexion,  perception  et  appétition,  im- 
pressions et  idées).  Sulzer  fait  un  effort  décisif  en  substituant  à  cette 
bipartition    une    tripartition    :    entre  la   connaissance    claire   et    la 
tendance  il  intercale  une  sensation  confuse  de  l'état  interne  propre  de 
l'âme.  Tetens  fait  une  distinction  capitale  en  discernant  du  faitd'avoir 
des  «  sensations  »  celui  d'avoir  des  «  sentiments  ».  Enfin  Kant  établit 
fermement  la  trinité  des  facultés  :  connaître,  sentir,  vouloir,  qui  est 
demeurée   traditionnelle    malgré   le   retour   de  Sehopenhauor   à   la 
bipartition  leibnizienne.  Lotze,  Dilthey,    Rehmke,  Brentano,    Hôfler, 
Meinong  apportèrent  à  la  systématique  kantienne  divers  perfection- 
nements de  détail,  mais  Jodl  fut  le  mieux  inspiré  quand  il  y  ajouta 
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l'excellente  opposition  établie  par  Hume  entre  les  «  impressions  »  et 
■  les  idées  ».  Il  y  a  en  effet  une  différence  essentielle  entre  les  expé- 
riences directes  de  réalités  d'une  part,  et  d'autre  part  les  reproduc- 
tions tle  ces  expériences  sous  forme  d'images-souvenirs  qui  forment 
en  quelque  sorte  des  contenus  secondaires.  On  a  donc  au  degré 
primaire  :  sensation,  sentiment,  tendance  présentations  :  au  degré 
secondaire  :  représentations  sensibles,  représentations  de  sentiments, 
représentations  de  tendances  reproduction^  .  au  degré  tertiaire  : 
pensée  et  création  réflexions.  De  plus,  en  s'inspirant  delà  distinction 
kantienne  de  la  matière  et  de  la  forme  on  doit  introduire  une  division 
nouvelle.  Les  contenus  de  conscience  ne  restent  pas  isolés  dans  la  vie 
psychique  :  il  s'établit  entre  eux  des  rapports,  des  connexions.  Les 
contenus  qui  entrent  mutuellement  en  rapport  constituent  la  matière, 
les  rapports  constituent  la  forme.  Et  comme  ces  rapports  sont  eux- 
mêmes  conscients,  ils  constituent  de  véritables  contenus  :  la  diversité 
des  sensations  par  exemple  n'est  pas  identique  à  la  conscience  de 
leur  diversité.  Il  y  aura  donc  des  contenus  formels  d'une  part  et  des 
contenus  matériels  d'autre  part.  Sensations,  sentiments,  tendances, 
sont  des  contenus  matériels  ;  toute  perception  interne  de  relation  est 
un  contenu  formel.  Forme  et  matière  sont  d'ailleurs  solidaires  et 
râbles;  pas  de  matière  sans  forme,  pas  de  forme  sans  matière. 
On  obtient  ainsi  le  système  suivant  : 

A.-C.  Matériels  fondamentaux,  j  în;ui;!on  J^pace. 
I.  Contenus  )  '    ?l"lUon  de  ^P8' 

matériels     J  (  *    Expériences  de  réalité  (sensa- 

f  B.-C.  Matériels  élémentaires  .  5      "on"  *™1™^  tendance.. 

j  2°  Représentations  (de  sensation, 
(      de  sentiment,  de  tendance). 

formel-         (  ^ense*  et  cr*ation  (jugement  et  intuition). 


L'auteur  se  sépare  donc  de  Kant  sur  deux  points  :  1  II  ne  considère 
pas  la  forme  comme  une  fonction,  une  spontanéité,  une  activité  de 
pensée  inconsciente  n'ayant  en  rien  la  nature  d'un  contenu,  la  forme 
est  pour  lui  un  véritable  contenu,  la  conscience  ne  percevant  pas 
seulement  les  sensations  diverses  soumises  à  l'unité,  mais  l'unifica- 
tion elle-même.  C'est  d'ailleurs  le  contenu  matériel  qui  détermine  le 
contenu  formel  :  la  relation  perçue  d'identité  et  de  différence  entre 
deux  sensations  dépend  de  la  nature  qu'ont  ces  sensations  par  elles- 
mêmes:  à  supposer,  par  impossible,  qu'on  les  saisisse  individuelle- 
ment. —  2  Tandis  que  Kant  considère  l'espace  et  le  temps  comme  des 
formes  a  priori  de  la  sensibilité,  S.-K.  considère  l'extension  et  la  durée 
comme  des  données  de  conscience  positives  ayant  une  nature  de  con- 
tenu. Ils  constituent  le  cadre,  le  fond  sur  lequel  apparaissent  les  con- 
tenus élémentaires. 
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L'étude  générale  de  la  trinité  des  expériences  de  réalité  :  sensation, 
sentiment,  tendance  est  conforme  en  tout  point  aux  résultats  acquis 
de  la  psychologie  commune.  L'auteur  s'attache  surtout  à  montrer 
l'originalité  du  sentiment  comme  contenu  de  conscience  irréductible- 
ment subjectif,  n'offrant  aucun  point  d'insertion  à  l'objectivation, 
tandis  que  la  sensation  et  la  tendance  impliquent  nécessairement  un 
rapport  à  l'objet,  la  première  à  titre  passif,  la  seconde  à  titre  actif.  Le 
sentiment  est  le  cœur  de  la  personnalité  du  moi  :  tel  est  le  thème 
abondamment  commenté  au  moyen  de  citations  de  Kant,  Tetens, 
Platner,  Schulze,  Fichte,  Krause,  Beneke,  Kirschmann,  Jodl,  Wundt, 
Lipps,  Dilthey,  Ziegler.  L'analytique  des  sensations  fournit  à  l'auteur 
une  épreuve  précise  pour  sa  méthode.  Parmi  les  neuf  espèces  de  sen- 
sations qu'il  distingue  (vue,  ouïe,  odorat,  goût,  chaud  et  froid,  tact, 
tension  musculaire,  équilibre,  sensations  vitales)  il  fait  une  étude 
particulièrement  minutieuse  des  sensations  de  couleurs  et  de  lumière, 
dont  il  établit  une  systématique  excellente,  illustrée  par  le  schéma 
géométrique  de  l'octaèdre  emprunté  à  Ebbinghaus.  A  vrai  dire  on  a 
l'impression  qu'en  l'état  actuel  de  la  psychologie  empirique,  seules  les 
sensations  de  la  vue  et  de  l'ouïe  sont  susceptibles  d'être  étudiées 
analytiquement  :  une  simple  classification  systématique  incontestée 
de  toutes  les  autres  est  chose  impossible  jusqu'à  nouvel  ordre.  On  doit 
néanmoins  regretter  l'excessive  brièveté  des  développements  de  S.-K. 
sur  ce  point,  principalement  en  ce  qui  concerne  les  sensations  muscu- 
laires. L'analytique  des  sentiments  et  celle  des  tendances,  qui  lui  est 
parallèle,  intéressent  surtout  par  la  négation  de  l'existence  d'un  état 
d'indifférence  affective,  par  la  détermination  très  délicate  de  nuances 
extrêmement  riches  à  l'intérieur  des  sentiments  de  plaisir  et  de 
douleur,  par  la  critique  de  la  théorie  des  «  sentiments  de  tendance  » 
chez  Wundt  et  Lipps,  par  l'importance  attribuée  dans  la  classification 
synthétique  au  caractère  de  profondeur  considéré  comme  original  et 
distinct  de  l'intensité  et  de  la  qualité,  par  l'affirmation  del'ineffabilité 
du  sentiment  dans  sa  nature  spécifique  qu'aucune  explication  concep- 
tuelle ne  peut  définir  à  l'intelligence,  ineffabilité  qui  ne  constitue  pas 
cependant  un  empêchement  absolu  à  la  classification  méthodique  et  à 
la  représentation  schématique  des  variétés  du  sentiment.  L'auteur  est 
redevable  à  Kant  des  idées  principales  de  son  étude  sur  les  intuitions 
fondamentales  d'espace  et  de  temps.  Il  insiste  avec  force  sur  le  carac- 
tère de  continuité  incomposée  et  indivisée  de  ces  deux  contenus.  Il 
montre  que  cette  continuité  est  primitivement  donnée  avant  toute 
juxtaposition  de  sensations  intensives-qualitatives  comme  avant  toute 
série  successive.  Ainsi  se  révèle  l'erreur  de  la  théorie  empiriste  qui 
prétend  construire  espace  et  temps  par  composition,  et  aussi  de  la 
théorie  qui  considère  spatialité  extensive  et  temporalité  successive 
comme  de  simples  caractères  des  états  s'ajoutant  à  l'intensité  et  à  la 
qualité.  Avec  la  même  énergie  il  s'efforce  d'établir  le  caractère  intuitif 


REVCE    CRITIQUE  353 

de  l'espace  et  du  temps  contre  les  intellectualistes  qui  leur  attribuent 
une  nature  discursive  en  les  présentant  comme  des  ordres,  des 
systèmes  de  rapports.  Le  caractère  apodictique  de  l'analyse  de 
l'espace  et  du  temps  est  particulièrement  net  aux  yeux  de  K..  puisque 
les  axiomes  de  la  géométrie  ne  sont  pas  autre  chose  par  exemple  que 
l'expression  objective  de  la  psychologie  analytique  de  l'espace.  Le 
point  important  de  l'étude  des  représentations  est  la  démonstration 
de  l'existence  de  représentations  de  sentiments  et  de  tendances  si 
contestée  par  un  grand  nombre  de  psychologues.  Non  seulement 
nous  pouvons  nous  remémorer  les  causes,  les  circonstances,  les 
objets  de  nos  sentiments,  désirs,  volitions  comme  on  l'accorde  géné- 
ralement, mais  encore  nous  pouvons  nous  remémorer  ces  sentiments, 
ces  désirs,  ces  volitions  par  une  reproduction  actuelle  interne  comme 
le  soutiennent  Jodl,  Lotze,  Dilthey.  Ebbinghaus,  Cornélius,  Rehmke. 
On  doit  citer  aussi  une  discussion  ingénieuse  de  la  théorie  de  Lipps 
de  l'intuition  sympathique  des  états  internes  d'un  «  Sujet-toi  », 
étranger  à  notre  moi  personnel  et  distinct  de  lui.  S.-K.  estime  avec 
raison  qu'une  pénétration  sympathique  intuitive  des  sentiments  d'une 
conscience  distincte  de  la  nôtre  est  impossible  à  la  rigueur.  Il  ne 
saurait  y  avoir  d'objectivation  en  autrui  de  notre  conscience  person- 
nelle irréductiblement  murée  dans  sa  subjectivité.  Quand  donc  une 
communication  s'établit  entre  autrui  et  moi,  ce  n'est  pas  par  la 
communion  dans  un  même  sentiment  identiquement  vécu,  c'est  média- 
tement  par  une  représentation  de  sentiment  nécessairement  approxi- 
mative. De  toute  façon,  et  c'est  là  l'essentiel  pour  l'auteur,  on  ne  peut 
pas  restreindre  le  concept  de  représentation  à  une  signification  exclu- 
sivement objective,  puisque  le  sentiment,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
plus  subjectif  dans  Pâme,  fournit  une  abondante  matière  de  représen- 
tations dont  la  richesse  égale  celle  des  souvenirs  de  sensations 
externes,  des  images  de  la  fiction  et  des  notions  conceptuelles.  Le 
dernier  chapitre  enfin  insiste  sur  la  distinction  de  l'intelligence 
discursive  abstraite  et  de  l'intuition  concrète  des  formes  qui  est  la 
source  de  toute  l'activité  esthétique.  L'auteur  y  trouve  l'occasion 
d'écrire  sur  l'art  des  développements  excellents  inspirés  des  meilleures 
pages  de  Schopenhauer.  Schelling.  Mendelsohn.  Grillparzer,  Gcethe, 
Schiller,  Jean-Paul.  Il  montre  comment  les  résultats  de  l'esthétique 
idéaliste  relatifs  à  la  nature  «  organique  »  de  l'œuvre  d'art  se  sont 
trouvés  corroborés  par  les  travaux  de  l'esthétique  positive  contem- 
poraine. Les  traits  principaux  de  la  théorie  du  jugement  présentée 
par  l'auteur  sont  :  1  •  la  distinction  des  jugements  immédiats  impliqués 
dans  toute  expérience  de  conscience  et  par  lesquels  tous  les  contenus 
matériels  sont  informés,  d'avec  les  jugements  discursifs  logiques  et 
conceptuels,  c'est-à-dire  s'occupant  des  relations  de  concepts:  —  2  la 
réduction  de  toutes  les  espèces  de  jugements  à  la  catégorie  fonda- 
mentale unique  de  la  Relation,  soulignée  d'une  critique  particulière- 
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ment  vive  de  la  théorie  de  Brentano,  qui  méconnaît  entièrement  le 
caractère  relationnel  du  jugement  et  s'efforce  de  réduire  tous  les 
jugements  au  jugement  d'existence. 

Tel  est  l'ouvrage  de  S.-K.,  impressionnant  par  ses  ambitions  et 
d'ailleurs  d'une  remarquable  tenue  scientifique.  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'en  faire  une  critique  de  fond,  mais  il  nous  paraît  utile  de 
présenter  quelques  importantes  restrictions  sur  des  points  particu- 
lièrement contestables.  Tout  d'abord  la  tentative  de  S.-K.  nous  semble 
absolument  prématurée  :  ni  sur  l'intuition  esthétique  ou  le  jugement, 
ni  sur  le  sentiment  et  la  tendance,  ni  même  simplement  sur  les  sensa- 
tions, la  psychologie  empirique  n'a  encore  procuré  des  résultats 
suffisants  pour  permettre  une  description  analytique  systématique  à 
l'abri  de  tout  arbitraire.  Cette  impression  est  renforcée  par  la  multi- 
plicité des  discussions  qui  remplissent  l'ouvrage  de  l'auteur  :  on  ne 
discute  que  sur  l'incertain.  Cette  psychologie  analytique  serait-elle 
actuellement  possible  d'ailleurs,  qu'elle  ne  pourrait  prétendre  à  une 
connaissance  apodictique.  Cette  prétention  est  exorbitante  :  la 
connaissance  descriptive  des  relations  intrinsèques  des  contenus  de 
conscience  ne  peut  pas  atteindre  à  une  nécessité  logique  absolue, 
puisque  enfin  ces  contenus  adhèrent  à  une  réalité  de  fait  qui  ne  pourra 
jamais  être  dépouillée  de  sa  tare  originelle  d'individualité  et  «  d'histo- 
ricité ».  11  restera  donc  toujours  quelque  chose  d'irréductiblement 
assertorique  dans  les  propositions  exprimant  les  résultats  de  la 
psychologie  analytique.  S.-K.  poursuit  une  chimère.  On  peut  contester 
aussi  la  méthode  qu'il  préconise.  D'abord  la  production  volontaire 
directe  ou  indirecte  des  contenus  de  conscience  pour  étudier  ce  qu'ils 
ont  de  typique  en  nous,  est  un  procédé  entièrement  arbitraire  que 
l'auteur  a  grandement  tort  de  comparer  à  la  construction  de  figures 
et  de  modèles  géométriques,  car,  tandis  que  la  volonté  n'a  aucune 
influence  sur  l'exactitude  des  notions  mathématiques  manifestées  par 
ces  adjuvants  sensibles,  elle  dénature  les  contenus  de  conscience. 
Mais  surtout  S.-K.  déclare  l'introspection  suffisante  pour  le  psycho- 
logue analytique,  à  condition  que  son  expérience  interne  soit  sans 
lacunes,  qu'il  soit  également  apte  à  saisir  toutes  les  nuances  inlellec- 
tuelles,  intuitives,  sentimentales,  volitionnelles.  iMais  un  tel  esprit 
intégralement  universel  existe-il?  Rien  qu'en  restant  dans  le  domaine 
des  sensations  y  a-t-il  un  seul  homme  réunissant  splendidement  en 
lui  la  délicatesse  sensorielle  du  peintre,  du  sculpteur,  du  musicien,  du 
parfumeur,  du  cuisinier?  Il  est  prudent  de  recourir  largement  à  l'expé- 
rience externe  :  on  doit  féliciter  l'auteur  de  n'y  avoir  pas  manqué 
au  prix  d'une  contradiction.  Enfin  l'idée  de  «  contenus  formels  » 
paraît  obscure  et  difficile  à  accepter.  La  modification  que  S.-K. 
apporte  sur  ce  point  à  la  théorie  kantienne  de  l'espace  et  du  temps 
ne  paraît  pas  heureuse  :  il  nous  fournit  ici  des  armes  contre  lui-même  : 
l'espace  et  le  temps  ne  pourraient  être  des  contenus,  c'est-à-dire  des 
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objets  internes  offerts  à  la  perception  de  la  conscience,  que  s'ils 
étaient  des  concepts;  or  il  rejette  avec  raison  celte  hypothèse.  S'ils 
sont  des  intuitions,  ils  ont  un  caractère  exclusivement  formel  comme 
conditions  de  la  perception  consciente  des  contenus  sensibles.  De 
même  la  fonction  de  relation,  le  jugement,  la  fonction  d'harmonisa- 
tion synthétique,  l'intuition  esthétique  n'apparaissent  jamais  à  la 
conscience  sans  forme  d'états,  de  donnés  immobilisés  sous  son 
regard.  Elles  sont  tout  acte  et  par  là  uniquement  formelles  sans 
nature  de  contenu. 

J.  Bocrjade. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Psychologie. 

Dr  Ch.  Blondel.  —  La  conscience  morbide.  Essai  de  psychopatho- 
logie  générale.  Alcan,  1914. 

Le  développement  de  nos  connaissances  offre,  en  tout  domaine,  des 
périodes,  où  distinctions,  définitions,  hypothèses  ont  beau  se  compli- 
quer, les  savants  rivaliser  d'ingéniosité,  l'accord  est  impossible,  la 
psychique.  Il  a  procédé  en  rationaliste.  «  Du  moment,  dit-il,  que  la 
réalité  reste  irréductible  aux  systèmes  qu'ils  opposent.  Un  problème 
plus  fécond  en  controverses  qu'en  solutions  est  mal  posé.  Mais  pour 
réussir  à  en  modifier  les  termes,  il  faut  trouver  le  point  de  vue  d'où 
les  vieilles  positions  apparaîtront  comme  irrémédiablement  caduques. 
La  thèse  du  Dr  Ch.  Blondel  peut  être  appelée  à  jouer  ce  rôle  en  psy- 
chiatrie. 

Le  titre  dans  sa  généralité  indique  le  dessein  de  l'auteur  et  le  plan 
sa  méthode.  Sans  préambule,  sept  observations  commentées  ouvrent 
ce  livre,  en  occupent  un  bon  tiers.  Les  faits  ainsi  projetés  au  seuil  de 
l'ouvrage,  la  discussion  procède  ensuite  exclusivement  des  commen- 
taires qui  en  soulignaient  chaque  circonstance  :  sous  leur  aspect  cri- 
tique ils  constituent  la  seconde  partie;  tirés  en  positif —  opération 
qui  sans  doute  en  force  le  sens  —  la  troisième.  Quant  aux  catégories 
d'usage,  aux  distinctions  nosologiques  entre  autres,  il  en  est  fait  abs- 
traction. Les  cas  étudiés,  leurs  traits  concordants  impliquent  bien  un 
choix,  mais  pas  de  classification,  un  choix  d'exemples  probants,  à 
l'appui  d'une  hypothèse,  dont  la  portée  serait  générale. 

Une  seule  opposition  :  celle  du  pathologique  au  normal,  l'analyse 
démontrant  la  complète  irréductibilité  des  manifestations  morbides 
aux  formes  de  la  pensée  normale.  Ce  résultat  pourrait  troubler. 
Cl.  Bernard  affirmait  l'identité  des  lois  physiologiques  auxquelles, 
suivant  les  combinaisons  de  circonstances,  ressortissent  l'état  de 
santé  ou  l'état  de  maladie.  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  Le 
mérite  essentiel  de  B...  consiste  précisément  à  distinguer  entre  deux 
ordres  de  faits  presque  universellement  confondus  encore  aujourd'hui. 
«  Chez  l'homme  normal,  écrit-il,  ou  plutôt  chez  l'homme  abstrait  qui 
nous  en  sert  de  type...  »  et  cette  formule  répond  à  l'objection  :  d'une 
part  des  individualités  réelles,  les  malades  de  ses  observations;  de 
l'autre  une  sorte  de  cas  limitée,  ou  plutôt  de  système  sans  tenants  indi- 
viduels, celui  de  l'intelligence  ou  mieux  de  la  pensée. 

Car  dans  la  mesure  où  elles  varient  suivant  les  personnes,  les  apti- 
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tudes  intellectuelles  relèvent  bien  de  conditions  purement  individuelles, 
mais  leur  aboutissant  :  idées,  langage,  mimique  et  jusqu'à  certaines 
modalités  de  l'expression  émotive  sont  des  manifestations  de  vie  collec- 
tive. Elles  changent  d'une  société,  d'une  civilisation  à  l'autre  et  sont 
communes  à  tous  les  membres  d'un  même  groupe.  Il  faut  donc  que 
leur  uniformité  se  soit  imposée  à  la  diversité  des  tempéraments  indi- 
viduels, et  c'est  une  question  de  savoir  ce  qu'en  chaque  cas  elle  en  a 
laissé  subsister. 

«  Or,  d'après  B...,  il  est  bien  évident  que  l'expression  discursive 
possède  une  certaine  souplesse,  qui  lui  permet  de  s'adapter,  au  moins 
approximativement,  à  des  situations  mentales  assez  différentes  :  quand 
donc  ses  capacités  de  souplesse  et  d'approximation  ne  sont  pas  encore 
dépassées,  elle  peut  conserver  une  apparence  normale  et  recouvrir 
cependant  une  pensée  déjà  pathologique.  »  A  plus  forte  raison 
recouvre-t-elle  aussi  les  divergences  de  conception  que  supporte 
l'exercice  de  la  pensée  normale;  car  les  nécessités  de  la  pensée  ni  de 
la  vie  collective  ne  vont  jusqu'à  requérir  l'identité  absolue  des  con- 
sciences, ni  des  intelligences.  L'approximation  de  chaque  esprit  aux 
et  aux  modes  communes  a  ses  degrés,  infinitésimaux  peut-être, 
mais  essentiellement  variables.  Il  n'y  a  donc  pas  entre  sujets  sains 
et  malades  une  rupture,  une  discontinuité  radicales,  qui  rendraient 
inconcevable  l'évolution  en  sens  inverse  du  normal  au  pathologique  et 
de  l'individuel  au  collectif. 

Telle  est  bien  la  conception  de  B....  Son  homme  normal  n'est  pas 
l'homme  psychologique.  «  Notre  vie  consciente,  dit-il,  se  passe  à 
méconnaître  la  véritable  nature  de  notre  psychisme  individuel  et  à 
nous  chercher  où  nous  ne  sommes  pas....  C'est  la  grande  illusion  delà 
conscience,  continue-t-il.  que  de  croire  qu'elle  a  pris  pleinement 
possession  d'elle-même,  quand  elle  s'est  analysée  en  concepts  et 
recouverte  d'une  forme  discursive.  ><  Il  montre  tout  effort  de  ce  genre 
aboutissant  <  à  la  notion  d'une  volonté  impersonnelle,  d'une  raison 
universelle  »,  cet  idéal  du  métaphysicien.  Bref  sa  condamnation  de  la 
méthode  introspective  est  formelle.  «  La  réflexion  intérieure,  fait-il 
observer,  si  recommandée  communément  pour  atteindre  le  moi  dans 
ses  plus  intimes  profondeurs,  se  ramène  à  y  enfoncer  en  un  sens  plus 
avant  les  abstractions  du  langage.  » 


Projetée  de  moi  sur  autrui,  l'introspection  a  été  dénommée  psycho- 
logie de  sympathie,  et  la  psychologie  de  sympathie  est  quotidiennement 
appliquée  aux  aliénés.  Triple  non-sens  :  à  l'erreur  de  chercher  dans 
l'homme  social  une  personnalité  subjective,  et  dans  sa  propre  subjec- 
tivité —  d'ailleurs  inaccessible  à  ces  procédés  —  la  mesure  des  subjec- 
tivités étrangères,  s'ajoute  la  tentative  contradictoire  de  résoudre  en 
concepts  logiques   des   mentalités   essentiellement   réfractaires  aux 
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disciplines  de  la  conscience  commune.  Faits  tronqués,  systèmes  spé- 
cieux :  l'intelligence  n'est  toujours  pas  satisfaite  et  la  réalité  se  dérobe. 
Ne  cherche-t-il  qu'à  définir  et  à  cataloguer  les  différents  thèmes 
délirants,  l'observateur,  au  bout  de  son  effort,  les  voit  chez  le  malade 
alterner,  coexister,  se  recouper,  comme  si  les  plus  inconciliables  étaient 
encore  équivalents. 

De  cette  incohérence,  qui  doit  répondre?  L'aliéniste  ou  l'aliéné?  L'un 
et  l'autre.  Ils  s'acharnent  à  la  môme  entreprise  impossible.  B...  indique 
très  judicieusement  à  quoi  tend  la  systématisation  délirante.  Quand 
un  malade  se  plaint  simultanément  d'être  mort  et  immortel;  quand  il 
prétend  ne  plus  exister  et  souhaiter  le  néant;  quand  il  éprouve  une 
torture  morale  de  son  insensibilité  morale;  quand  il  incrimine  à  la  fois 
le  monde  extérieur  d'être  changé,  son  corps  et  sa  volonté  d'être 
possédés,  les  hommes  de  le  persécuter  :  manifestement  il  s'essaie  à 
inscrire  dans  les  cadres  de  notre  expérience  commune  des  états  qui 
ne  peuvent  s'y  exprimer.  Peu  importe  qu'il  recourre  souvent  alors  à 
des  concepts  négatifs;  créés  uniquement  par  contraste  avec  nos  idées 
familières,  c'est  donc  qu'ils  procèdent  et  du  besoin  et  de  l'impossibilité 
de  convertir  le  sentiment  éprouvé  en  équivalents  intellectuels.  Suivant 
que  la  poussée  morbide  continue  de  monter  ou  demeure  étale,  l'anta- 
gonisme peut  tendre  soit  à  une  recrudescence  d'extravagances,  soit  à 
une  rationalisation  croissante.  B...  montre  une  de  ses  malades  modi- 
fiant petit  à  petit  ses  idées  de  négation  absolue  en  idées  moins  para- 
doxales de  transformation  corporelle.  Ainsi  apparaît  bien  l'effort  de 
réduction  logique  qu'est  un  système  délirant. 

Mais  tandis  que  l'aliéniste,  personnellement  indemne,  superpose 
son  activité  conceptuelle  à  des  concepts  —  si  monstrueux  soient-ils  — 
déjà  formés,  l'aliéné  est  immédiatement  aux  prises  avec  l'intime 
réalité  qui  lui  confond  l'intelligence  et  dissout  les  plus  essentielles  de 
ses  catégories  mentales.  «  Cet  effacement  des  cadres  rigides,  où  se 
distribue  notre  expérience,  pousse  très  loin  ses  effets.  »  Le  mot  cœur 
employé  simultanément  pour  l'organe  et  pour  l'ensemble  des  facultés 
affectives;  les  yeux  établissant  une  sorte  d'identité  qualitative  entre  le 
monde  extérieur  et  l'être  moral,  parce  qu'ils  sont  à  la  fois  «  miroir  des 
choses  et  miroir  de  l'âme  »;  bien  des  traits  du  même  genre  amènent  B... 
à  reconnaître  chez  ses  malades  l'anéantissement  de  «  la  division  tripar- 
tite  en  moi,  corps  et  choses  que  la  conscience  normale  a  créée  à  son 
usage  ». 

Penser  consiste  à  découvrir  un  ordre  entre  les  choses  :  ordre  dans 
le  temps,  ordre  dans  l'espace,  rapports  de  causalité,  et  peut-être  par- 
dessus tout  distinction  du  moi  et  du  non-moi,  du  subjectif  et  de 
l'objectif.  Or  ces  diverses  conditions  essentielles  de  sa  pensée,  le 
malade  cesse  d'en  être  sûr.  «  Il  a  perdu  la  notion  du  temps  :  nuit, 
jour,  hier,  aujourd'hui,  demain,  c'est  tout  pareil,  une  sorte  d'intermi- 
nable souterrain.  »  Dans  le  jeu  des  actions  et  des  réactions  qu'il  ima- 
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gine,  il  ne  tient  plus  compte  de  l'espace,  ni  comme  obstacle,  ni 
comme  intermédiaire,  et  il  en  revient  aux  hypothèses  d'une  causalité 
toute  mystique.  Enfin  il  perd  le  pouvoir  d'opposer  sa  propre  person- 
nalité à  ce  qui  n'est  pas  elle.  Il  ne  sait  plus  distinguer  entre  sa  con- 
science et  les  réalités  extérieures;  entre  ses  .réflexions  et  la  pensée 
d'autrui;  entre  une  idée  et  une  perception;  entre  ses  méditations  et  la 
parole;  entre  les  paroles  qu'il  prononce  et  celles  qu'il  entend.  Ce  sont 
désormais  pour  lui  termes  interchangeables. 

«  Nous  tenons  ici,  remarque  B...,  un  des  motifs  pour  lesquels  le  lan- 
gage de  nos  malades  offre  si  souvent  une  apparence  hallucinatoire. 
C'est  que  du  fait  de  la  continuité  qui  s'est  établie  entre  leurs  états 
psychiques,  le  subjectif  est  affirmé  par  eux  comme  objectif,  sans  que  le 
subjectif  cesse  cependant  d'être  perçu  comme  tel.  »  Effectivement  il 
faut  souvent  bien  de  la  bonne  volonté  pour  déduire  des  affirmations 
contradictoires  de  sujets  soi-disant  hallucinés,  la  réalité  du  procès 
hallucinatoire.  Isolées  elles  sont  péremptoires,  confrontées  elles  se 
détruisent.  Il  est  donc  nécessaire  de  remonter  au  delà  d'elles-mêmes 
pour  les  interpréter.  Et  ce  n'est  pas  une  mince  consécration  pour  les 
analyses  de  B...,  qu'elles  fournissent  une  possibilité  de  solution  à  ce 
problème  si  controversé. 


Ainsi  le  fait  de  la  conscience  morbide,  c'est  l'insuffisance  et  l'éva- 
nouissement des  cadres,  où  normalement  s'opère  l'union  des  con- 
sciences individuelles  avec  l'expérience  commune.  Cet  accord  exige 
l'effacement  des  particularités  propres  à  chacun:  irréductibles  elles 
ramènent  la  conscience  à  un  stade  «  dont  nous  avons,  pour  ainsi  dire, 
perdu  l'expérience  >•.  Il  lui  faut  «  recommencer  à  nouveaux  frais 
l'œuvre  de  distinction  et  de  groupement,  qui  est  proprement  la  pensée» 
et  c'est  alors  qu'elle  se  retrouve  employer  les  procédés  d'expression 
et  d'explication  les  plus  primitifs.  De  simple  métaphore  l'image  rede- 
vient unité  sensorielle  entre  nos  impressions  subjectives  et  les  choses, 
cette  identité  qualitative  impliquant  tous  les  rapports  de  causalité, 
coexistence,  etc.,  dont  notre  raison  s'est  fait  des  catégories  pour  penser 
l'univers.  Ainsi  reparaît  la  croyance  aux  participations  mystiques. 

«  Mais  le  cadre  des  participations  mystiques  définies  semble  lui- 
même  offrir  quelque  chose  de  trop  rigide  pour  que  la  conscience  mor- 
bide puisse  s'y  maintenir  à  demeure.  Le  mouvement  qui  l'emporte 
entraîne  la  causalité  plus  loin  encore  des  formes  qu'elle  revêt  pour 
nous,  au  delà  même  de  ce  qu'elle  est  pour  les  mentalités  inférieures, 
susceptibles  du  moins  de  représentations  collectives  et  communi- 
cables.  »  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  retour  à  un  état  de  «  conscience 
normale  antérieure  »  comme  l'a  pensé  Lombroso.  «  D'une  part  en  effet 
tout  système  de  représentations  collectives,  à  quelque  passé  reculé 
que  nous  nous  adressions,  a  eu  ses  réfractaires  ;  d'autre  part  nous  avons 


360  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

vu  la  conscience  morbide  impuissante  à  réaliser  cette  rigidité  concep- 
tuelle et  cette  stabilité  pratique,  sans  lesquelles  il  n'est  pas  de  menta- 
lité collective...  Par  conséquent  la  différence  de  la  seconde  à  la  pre- 
mière doit  tenir  à  ce  qui  permet  à  l'une  de  se  socialiser  et  l'interdit  à 
l'autre.  » 

Il  est  de  constatation  banale  que  si  d'une  sensation  quelconque  je 
veux  surtout  m'apercevoir  qu'elle  est  mienne,  elle  me  paraît  aussi 
irréductible  aux  sensations  analogues  d'autrui,  que  je  sens  mon  indi- 
vidualité distincte  de  toute  autre;  c'est  à  ce  point  qu'en  me  concen- 
trant à  l'extrême  dans  la  stricte  considération  de  ma  personne,  je  puis 
arriver  à  ne  plus  concevoir  quelle  vie  est  celle  de  mes  voisins,  ni 
môme  qu'il  y  ait  en  eux  de  la  vie.  Aux  marionnettes  qui  m'entourent 
c'est  moi  qui  distribue  la  vie,  car  je  ne  connais  la  vie  que  par  mon 
expérience  intime.  Cette  «  expérience  éternellement  individuelle  » 
voilà  ce  qui  jamais  ne  peut  être  socialisé.  «  La  cénesthésie,  dit  B..., 
jouera  dans  notre  conception  de  la  conscience  morbide  un  rôle  capital.  » 

Mais  à  quoi  bon  invoquer  la  cénesthésie?  Elle  est  de  ces  notions  au 
contenu  vague,  ambigu,  inexploré,  dont  encore  aujourd'hui  peut 
seule  se  repaître  notre  ignorance;  ne  répondant  à  aucune  réalité  bien 
définie,  si  elle  est  admise  comme  une  explication  suffisante,  ce  n'est 
évidemment  qu'à  la  manière  d'un  principe  quasi  mystérieux;  et  seront 
satisfaits  uniquement  ceux  dont  la  science  se  borne  à  laïciser  le  voca- 
bulaire métaphysique.  Du  moins  B...,  s'il  croit  nécessaire  d  employer 
le  mot  n'est-il  pas  dupe  de  la  chose.  Il  demande  fort  justement 
comment  concilier  la  doctrine  de  la  cénesthésie,  fondement  biolo- 
gique de  la  personnalité,  avec  l'intégrité  qu'offre  le  sentiment  de  la 
personnalité  dans  le  tabès,  où  les  troubles  de  la  sensibilité  organique 
sont  multiples  et  profonds. 

«  L'existence  des  sensations  cénesthésiques  élémentaires,  dit-il, 
est  une  hypothèse  physiologique,  nullement  une  constatation  psycho- 
logique... C'est  l'anatomo-physiologie  qui  en  nous  révélant  la  richesse 
et  le  rôle  de  l'innervation  des  organes  internes,  nous  a  conduits  à 
admettre  par  analogie,  que  leur  fonctionnement  doit  avoir  des  reten- 
tissements psychologiques;  c'est  la  clinique  qui  en  mettant  à  jour  la 
dissociation  des  diverses  sensibilités  nous  a  démontré  par  exemple, 
que  le  sens  des  positions,  le  sens  stéréognosique  supposait  la  per- 
ception fugitive  et  latente  d'une  masse  de  sensations  kinesthésiques, 
osseuses,  ligamenteuses  et  articulaires,  immédiatement  effacées 
derrière  leur  interprétation  objective  et  leur  projection  dans  l'espace.  » 
Par  définition,  peut-on  dire,  la  cénesthésie  se  dérobe  à  notre  connais- 
sance immédiate.  «  Si  nous  parvenons  à  l'amener  à  la  claire  con- 
science et  à  l'état  de  pensée  communicable,  ce  n'est  que  par  une  série 
d'artifices  :  en  situant  nos  sensations  internes  dans  le  temps  et  en 
les  localisant  approximativement  dans  l'espace,  en  les  intercalant 
entre  une  cause  et  un  effet,  en  les  encadrant  en  un  mot  de  toutes  les 
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circonstances  objectives  qui  sont  de  nature  à  nous  en  fournir  une 
sorte  d'équivalent  conceptuel.  » 

Aussi,  dans  le  cas  de  ses  malades,  B...  n'admet-il  pas  que  leurs 
plaintes  et  leur  délire  soient  la  traduction  plus  ou  moins  adéquate 
de  sensations  anormales.  Pourquoi  reporter  sur  des  états  purement 
hypothétiques  le  trouble  dont  les  effets  se  prêtent  à  notre  observation 
directe?  «  C'est  par  la  manière  dont  ils  réagissent  que  les  malades 
diffèrent  de  nous.  »  Ils  ne  sont  pas  sujets  normaux  en  face  de  leur 
mal.  Si  tant  est  qu'il  y  ait  cénesthésie.  la  cénesthésie,  loin  de  s'offrir 
à  l'égal  des  autres  sensations  comme  un  contenu  des  états  psychiques, 
est  toute  en  acte.  C'est  à  l'instant  où  il  s'affirme  que  le  sujet  se  révèle 
anormal.  Entre  ses  diverses  manifestations  mentales  :  idées,  langage, 
geste  et  mimique  il  n'y  a  pas  dépendance;  toutes  relèvent  directement 
du  même  désordre  originel,  qui  atteint  la  personne  dans  ses  virtua- 
lités intimes  ou  d'un  terme  moins  équivoque  que  cénesthésie,  dans 
ses  dispositions  affectives. 

Mais  incriminer  l'affectivité  n'aboutit,  selon  B...,  à  donner  du  pro- 
blème qu'une  formule  très  approximative.  «  Si  nous  pouvons,  dit-il, 
être  conduits  à  interpréter  des  états  de  conscience  morbides  à  l'aide 
de  notre  expérience  affective,  ce  n'est  pas  au  fond,  parce  que  nos 
catégories  affectives  y  trouvent  normalement  leur  emploi,  mais  parce 
que  ce  sont  encore  elles  qui  jurent  le  moins  avec  eux.   - 

Pourtant  bien  des  traits  qui  lui  semblent  spécifiques  de  la  con- 
science morbide  ne  révèlent  que  de  l'hypéresthésieetde  l'incontinence 
affectives.  Lui-même  le  note  :  le  retentissement  affectif  des  états  de 
conscience  provoque  plus  d'intérêt  que  leurs  rapports  objectifs: 
l'intensité  subjective  devient  signe  d'importance  objective;  et  «  nous 
constatons  l'existence  d'émotions  qui  créent  leurs  causes  et  qui  leur 
communiquent  toute  ou  presque  toute  leur  réalité.  »  Pour  surprenant 
que  soit  ce  résultat,  il  n'en  marque  pas  moins  entre  la  mythomanie  et 
la  mémoire  normale  une  quasi-parenté.  Dans  un  cas  les  tendances 
affectives  du  sujet  s'illustrent  de  faits  purement  imaginaires;  mais 
les  faits  réels  dans  l'autre  sont  loin  de  réaliser  par  leur  seule  agglo- 
mération la  notion  que  le  sujet  a  de  son  existence  et  de  lui-même. 
-<  Nous  n'inférons  pas  notre  identité  personnelle  de  la  similitude  des 
états  successifs  par  lesquels  nous  sommes  passés  ;  bien  au  contraire, 
c'est  cette  similitude  que  nous  inférons  de  notre  identité  personnelle 
et  que  nous  reconstituons,  pour  ainsi  dire,  en  modifiant  convenable- 
ment notre  passé,  à  chaque  fois  que  se  produit  en  nous  une  renais- 
sance psychique  assez  profonde  pour  nécessiter  semblable  opé- 
ration. » 

Au  Heu  d'une  renaissance,  que  survienne  une  catastrophe  intime; 
alors,  en  présence  des  ruines  qu'elle  ne  sait  pas  sur  quels  plans 
nouveaux  redresser,   traversée  de  bouleversements  qui   la   rendent 
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impropre  à  toute  entreprise  de  reconstruction,  la  conscience  se  dévore 
d'anxiété.  L'anxiété  résulte  de  l'irrémédiable  désaccord  entre  une 
conscience  et  les  formes  de  l'activité  sociale,  de  la  pensée  collective; 
elle  est  le  fait  essentiel  de  la  conscience  morbide. 

Par  cette  explication,  B...  évidemment  rend  compte  avec  une  simpli- 
cité très  séduisante  des  symptômes  les  plus  paradoxaux  et  les  plus 
contradictoires  que  présentent  ses  malades  :  l'illustration  clinique 
de  sa  théorie  c'est  la  constance  de  l'anxiété  dans  les  phénomènes  de 
dépersonnalisation.  Incapable  de  s'y  retrouver  le  sujet  devient 
anxieux;  tout  à  son  anxiété  il  ne  sait  plus  ressentir  les  émotions  de 
jadis  et  gémit  sur  son  indifférence;  tandis  que,  toute  occasion  lui 
étant  bonne  de  l'éprouver,  il  compatit  aux  misères  d'autrui;  pour  la 
justifier,  il  amorce  à  la  fois  les  délires  objectivement  les  plus  incon- 
ciliables; sa  vie  tout  entière  s'absorbe  «  dans  cette  coulée  de  morne 
tristesse  et  de  sombre  désespoir  »,  il  en  perd  jusqu'au  sentiment  de 
la  durée  et  ne  distingue  plus  entre  hier,  aujourd'hui,  demain,  voués, 
il  le  sait,  à  la  même  stagnation  affective. 

Mais  la  fréquence,  en  pathologie  mentale,  des  crises  anxieuses, 
est-ce  universalité  ou  simple  banalité  du  phénomène?  Sont-elles  exclu- 
sivement d'origine  psychologique,  et  toujours  secondaires  au  sentiment 
qu'a  la  conscience  de  se  heurter  à  des  formes  de  langage,  de  pensée, 
d'action  qui  ne  sont  plus  à  son  usage?  Et  quand  le  malade  met  au 
service  de  ses  préventions  affectives  le  raisonnement  le  plus  retors; 
quand  par  des  interprétatious  admirablement  agencées,  il  ordonne 
entre  elles  des  circonstances  réelles  et  précises;  quand  il  fait  jouer,  à 
l'appui  de  ses  revendications,  le  dispositif  des  lois  et  du  droit  public  : 
ne  trouve-t-il  pas  dans  les  modalités  de  la  pensée  collective  et  de  la 
vie  sociale,  au  lieu  d'un  obstacle,  un  instrument  docile?  Comment  à 
ces  cas  la  définition  de  la  conscience  morbide  va-t-elle  pouvoir  encore 
s'appliquer? 


Une  thèse  peut  être  particulière  et  vraie  seulement  d'une  certaine 
catégorie  de  réalités  :  pour  la  sienne,  B...  paraît  impliquer  l'une  dans 
l'autre  les  questions  de  véracité  et  d'universalité.  Cette  exigence  ne 
peut  avoir  que  d'heureux  effets;  elle  ouvre  le  champ  à  un  effort  systé- 
matique d'analyses  et  d'interprétations.  Mais  n'y  a-t-il  pas  à  son 
•origine  quelque  illusion?  Toute  psychose  procède  de  l'angoisse;  toute 
angoisse  d'une  antinomie  foncière  entre  le  subjectif  et  le  collectif;  et 
cette  antinomie  d'une  opposition  de  nature  ou  d'essence  que  B...  déduit 
trait  pour  trait  de  constatations  tout  expérimentales.  11  quitte  ainsi 
le  domaine  des  faits  pour  celui  de  l'être,  le  domaine  de  la  science 
pour  celui  de  la  métaphysique. 

De  l'un  à  l'autre  il  est  inconsciemment  passé,  victime  à  la  fois  d'une 
difficulté  qu'il  dénonçait  et  d'une  philosophie  dont  cette  difficulté 
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fournit  le  thème  et  les  développements.  Dans  le  moment  où  l'incohé- 
rence des  propos  tenus  par  ses  malades  lui  faisait  connaître  l'irré- 
ductibilité de  leurs  états  de  conscience  aux  formes  de  la  pensée 
objective,  discursive  et  normale,  il  a  rencontré  les  descriptions  de 
M.  Bergson,  précisément  fondées  sur  le  caractère  ineffable  des  réalités 
qu'elles  prétendent  exprimer.  Les  adopter  c'était  affirmer  du  même 
coup  l'existence  d'un  psychisme  en  soi,  du  psychologique  pur. 

A  vrai  dire,  B...  n'a  pas  cru  qu'il  suffit  de  faire  régresser  l'intro- 
spection vers  l'intuition  et  la  pensée  du  stade  analytique  au  stade 
mystique,  pour  atteindre  à  la  divination  et  à  la  possession  de,  la  réalité 
psychique.  11  a  procédé  en  rationaliste.  «  Du  moment,  dit-il,  que  la 
conscience  claire  se  caractérise  par  sa  distinction  et  sa  hiérarchisa- 
tion, par  sa  fragmentation  en  éléments  discrets,  subsumables  à  des 
concepts  universels  et  permanents,  il  nous  faut  nécessairement  con- 
cevoir la  cénesthésie  comme  une  masse  indistincte,  indécomposable, 
irréductiblement  individuelle,  continuellement  mouvante  et  chan- 
geante. »  Les  spiritualistes  déduisaient  l'existence  de  Dieu  du  con- 
traste de  son  infinité  avec  la  nature  bornée  de  l'homme.  En  opposition 
aux  formes  de  la  pensée  collective,  il  définit  par  des  caractères  direc- 
tement inverses  une  nature  psychologique,  intermédiaire  obligée 
entre  «  le  milieu  physiologique  et  le  milieu  social  ». 

Mais  l'existence  d'états  psychiques,  à  la  fois  distincts  de  la  physio- 
logie cérébrale  et  de  la  conscience  socialisée,  ne  peut  être  l'objet  d'une 
affirmation  globale,  abstraite  et  dialectique;  elle  veut  être  expérimen- 
talement connue  à  des  effets  particuliers.  Les  seuls  ici  invoqués  sont 
la  confusion  de  tous  les  systèmes  où  s'ordonnent  et  s'organisent  les 
manifestations  de  la  pensée  et  de  l'activité  normales.  Elle  s'explique 
suffisamment  par  une  incompatibilité  qui  ne  préjuge  en  rien  la  nature 
essentielle  des  termes  en  présence.  La  baptisant  continuité,  B...  en 
fait  pourtant  un  caractère  positif  du  psychologique  pur;  il  la  réalise 
dans  le  psychologique  pur  dont  il  substitue  la  notion  toute  formelle  à 
la  variété  possible  de  nos  états  subjectifs  :  car  sans  aucun  doute  il  y 
en  a  de  particuliers  et  de  spécialisés.  Mais  n'a-t-il  pas  lui-même  parlé 
de  catégories  affectives?  Le  temps,  l'espace,  la  causalité,  l'opposition 
du  moi  et  du  non-moi  ne  seraient  donc  pas  les  seuls  principes  diffé- 
renciateurs  :  une  diversité  peut  exister  qui  ne  leur  doit  rien. 

Ces  critiques,  d'intérêt  surtout  spéculatif,  montrent  du  moins  à 
quelles  profondeurs  la  thèse  de  B...  va  soulever  des  problèmes.  C'est  le 
propre  de  toute  conception  originale  et  neuve  d'apparaître  d'abord  à 
moitié  engagée  dans  la  philosophie.  La  mise  au  point  se  fera  pro- 
gressivement, c'est  affaire  d'expérience,  de  recherches  expérimentales. 
En  fondant  sur  des  exemples  indiscutables  sa  distinction  de  la  con- 
science socialisée  et  du  psychisme  individuel,  B...  oblige  aliénistes  et 
psychologues  à  un  effort  de  revision  et  d'analyse  qui  sera  nécessaire- 
ment fécond.  Dr  Henri  Wallon. 
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II.  —  Morale. 

Henri-F.  Secrétan.  —  La  Population  et  les  Mœurs.  1  vol.  de  440  p. 
in-18,  Librairie  Payot  et  Cie. 

Ce  volume  de  philosophie  historique,  écrit  avec  une  extrême  clarté 
et  en  une  très  belle  langue,  étudie  comment  «  la  densité  croissante  ou 
décroissante  des  peuples  »,  entraîne  le  «  développement  ou  le  déclin 
des  civilisations.  »  11  serait  «  puéril,  sans  doute  (p.  1)  de  chercher  dans 
ce  seul  ordre  de  laits  l'origine  des  transformations  des  sociétés  »  dues 
à  un  ensemble  de  causes  infiniment  complexes  et  variées;  mais  c'est 
avec  raison  que  M.  Secrétan  met  en  lumière  le  «  rôle  de  la  population  » 
en  établissant  les  trois  points  suivants  : 

a)  La  population,  dans  une  société,  croît  d'abord  et  engendre  la  civi- 
lisation, mais  cette  dernière  produit  fatalement  la  dépopulation. 

b)  La  dépopulation  amène  la  décadence  et  le  retour  à  l'état  barbare. 

c)  La  barbarie  conduit  à  un  accroissement  de  population  et  à  une 
nouvelle  civilisation  commençante. 

a)  Quand  la  vie  policée  s'installe  dans  une  nation,  les  villes  gran- 
dissent, la  prospérité  augmente.  Le  droit  qui  «  tire  son  origine  de  la 
puissance  d'un  grand  nombre  d'individus  associés  (p.  389)  fait  régner 
avec  la  force  publique  pour  agent  un  ordre  durable  ».  Un  grand  peuple 
est  apparu. 

Cependant  les  «  lois  restrictives  de  la  natalité  »  ne  tardent  pas  à 
s'exercer.  Considérez  l'exemple  de  la  civilisation  romaine.  A  l'étude  de 
cette  dernière  M.  Secrétan  consacre  la  majeure  partie  de  son  livre  et 
démontre  historiquement  cette  thèse  que  «  la  dépopulation  est  la 
cause  principale  de  la  décadence  des  Romains  ».  Allant  à  rencontre 
des  idées  de  Fustel  de  Coulanges,  l'auteur  met  en  œuvre  une  érudition 
lucide  et  convaincante  et  un  sens  critique  aiguisé.  De  cette  discussion 
que  doivent  goûter  les  spécialistes,  ne  retenons  toutefois  que  les 
arguments  ayant  trait  à  la  démonstration  générale  poursuivie  par 
M.  Secrétan. 

A  Rome  donc  la  dépopulation  croissante  reconnaît  d'abord  un 
certain  nombre  de  causes  spéciales  :  famines,  pestes,  «  oliganthropie 
des  classes  supérieures  (p.  92)  »,  disparition  des  classes  moyennes, 
brigandage  fiscal,  et  enfin  ascétisme  religieux  chrétien  avec  tendance 
au  célibat  (189  et  suiv.). 

Mais  cet  abaissement  du  taux  des  naissances  dans  la  civilisation 
ancienne  ne  se  retrouve-t-il  pas  dans  les  sociétés  contemporaines  et 
cela  en  vertu  de  causes  très  générales?  En  France,  il  suit  «  un  mouve- 
ment d'une  régularité  mathématique  »  :  la  natalité  est  descendue 
de  31,7  p.  1  000  vers  1810  à  19  p.  1  000  en  19U  et  à  ce  taux,  elle  l'ait 
juste  équilibre  aux  décès.  A  bientôt  le  déficit. 

Dans  dix  ans  l'Allemagne  atteindra  cet  état  stationnaire  et  ce  sera 
le  tour  ensuite  de  l'Italie.  Tant  il  est  vrai  «  que  les  civilisations  ne 
peuvent  être  qu'un  moment  de  l'histoire  et  s'accompagnent  fatalement 
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d'une  baisse  graduelle  de  la  natalité  qui  amène  leur  régression  ». 
Ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  que  l'aisance  et  la  prévoyance  rendent 
les  mariages  tardifs,  que  le  célibat  est  plus  facile  dans  les  villes  popu- 
leuses? Les  eampagaea  ne  doivent-elles  pas  sans  cesse  alimenter  la 

léchie  des  villes  .     ."  et  suiv.  ?  ■  Les  grandes  cités  sont  les 

brillantes  nécropoles  de  la  race  humaine,  les  centres  lumineux  où  les 
familles  trop  affinées,  trop  réfléchies,  trop  sensibles,  s'éteignent  en 
jetant  leur  dernier  éclat.  Ainsi  nous  aboutissons  à  une  conclusion 
entièrement  opposée  à  celle  de  Malthus  p.  312-318]  puisque  «  la 
culture  eénérale.  fruit  de  la  population  est.  par  excellence,  le  frein  de 
la  fécondité  et  émousse  les  instincts  qui  font  la  vie    ; 

! .  Secrétan  s'efforce  alors  tentative  originale  et  intéressante! 
d'établir  un  lien  de  principe  à  conséquence,  entre  les  deux  termes 
dépopulation  et  décadence.  «  Quand  les  soudures  sociales  que  crée  le 
nombre  craquent  de  toutes  parts  ■  p.  7  ,  il  y  a  désagrégation  poli- 
tique p.  303  .  exode  dee  Et  pendant  des  -  -  i>.  6i  ces 
villes  délaissées,  dans  le  silence  de  leurs  ruines,  rêveront  à  la  grande 
civilisation  qui  a  péri.  Le  sauve-qui-peut  général  à  la  terre,  vers  le 
sol  nourricier  telle  est  la  marque  p.  3<>i  des  civilisations  défaillantes. 
Ainsi,  aux  derniers  temps  de  l'empire  romain,  l'autorité  centrale  ayant 
abdiqué,  les  grands  propriétaires,  fuyant  le  fisc  dangereux  et  les  inva- 

-  barbares,  se  tirent  un  asile  sur  leurs  terres,  et  ceux  •; 
fortifièrent  à  temps  devinrent  les  seigneurs  de  la  féodalité,  maîtres  de 
leurs  domaines  et  de  ceux  qui  les  habitent  ip.  286  .  Dans  le  nombre, 
on  doit  compter  au-  -  fortement  campés  sur  leurs 

terres  usurpée-  .  Notons  que  sur  ce  point  XL  Secrétan  retrouve 

la  thèse  fameuse  de  Fustel  de  Coulanges  sur  l'origine  de  la  féodalité, 
mais  avec  quelle  profondeur  il  la  justifie  et  comme  il  l'éclairé  ! 
«  La  cause  véritable  de  la  féodalité,  c'est  la  dépopulation  qui  a  rainé 
moyens  du  pouvoir  collev  !l  faudrait 

citer  ici  toutes  les  pages  lumineuses  du  chapitre  ni  dans  lesque^ 
trouve  expliqué  et   décrit   ce   sommeil  de  l'humanité  aux  premiers 
siècles  du  moyen     -  s  le  grand  effort  de  la  pensée  antique 

-prit  humain  repose.  » 

Mais  pendant  ce  temps  les  énergies  matérielles  réveillées 
triomphent     \  dans   une  population  clairsemée   des  êtres 

><  vigoureux,  aux  passions  brutales  et  impérie       -         i  vent  haut 

l'étendard  de  la  vie  ».  Le  présent,  l'immédiat  s'impose  aux  ïsoL 
sentent  le  besoin  du  nombre  et  ■  cherchent  le  salut  dans  leurs  flancs  » 
(p.  99>.  ■  L'instinct  de  la  conservation  individuelle  se  confond  avec 
celui  de  la  propagation  de  la  race.  Aussi  dès  le  XXP  siècle 
population  s'accroît  cf.  les  travaux  de  l'historien  Luehaire  et  du  coup. 
les  mœurs  s'adoucissent:  tout  un  mouvement  d'agrégation  politique 
anime  la  France:  les  individus  commencent  à  parler  de  leurs  droits 
MÉr.]  et  les  cathédrales  se  dressent     admirables  poèmes 
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de  pierre  qui  porlent  à  l'infini  la  prière  »  des  âmes  nombreuses  et 
ferventes.  Aussi  dès  le  xvne  siècle  la  race  française  est  à  l'apogée  de  sa 
puissance  et  c'est  parce  que  notre  pays  est  incomparablement  plus 
peuplé  que  les  nations  voisines  qu'il  peut  soutenir  les  efforts  de  con- 
quête d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Napoléon.  En  un  mot,  «  si  le  progrès  est 
la  satisfaction  de  besoins  croissants  matériels,  intellectuels  et  moraux 
des  sociétés  par  l'association  des  efforts  humains  multipliés,  l'accrois- 
sement de  la  population  en  est  V indispensable  condition  (p.  305)  ». 

Si  prudentes  sont  les  affirmations  de  M.  Secrétan,  il  enveloppe  ses 
idées  (dont  nous  craignons,  en  ce  bref  résumé  de  n'avoir  pas  fait  res- 
sortir assez  l'abondance  et  l'originalité)  de  tant  d'atténuations  adroites, 
il  les  soutient  de  tant  d'exemples  topiques,  qu'elles  emportent  la  per- 
suasion du  lecteur  séduit.  Pourtant  la  loi  d'évolution  historique  qu'il 
cherche  à  établir  semble  revêtue  d'un  caractère  de  fatalité  contestable. 
Tout  le  livre  nous  menace  d'un  sort  pareil  à  celui  de  Rome;  et  certai- 
nement l'humanité  s'endormira  dans  une  nouvelle  nuit  «  où  la  réflexion 
fera  place  à  la  simplicité  féconde  du  geste  »  (p.  335).  Nous  n'échapperons 
pas  à  ces  vicissitudes  paradoxales  des  sociétés  qui  rapprochent 
d'autant  plus  les  hommes  de  la  vie  bestiale  qu'ils  s'en  sont  à  force 
d'intelligence  et  de  perfectionnements  éloignés  davantage.  L'impres- 
sion que  ce  triste  destin  est  inéluctable  se  trouve  renforcée  par  ce 
fait  que  l'auteur  signale  avec  force  combien  les  lois  romaines  ont  été 
impuissantes  à  enrayer  la  dépopulation  (p.  120-220).  En  outre,  alors 
qu'il  insiste  sur  la  régularité  implacable  de  la  baisse  actuelle  des 
naissances  (p.  342-351),  il  signale  à  peine,  en  deux  petites  pages 
(p.  355  et  356)  et  comme  à  regret,  les  remèdes  qu'il  serait  possible 
d'apporter  à  cette  diminution. 

Peut-on,  en  vérité,  dans  les  choses  de  l'histoire,  fournir  des  prévi- 
sions aussi  rigoureuses?  Surtout  est-il  permis  de  conclure  avec  exac- 
titude du  passé  à  l'avenir  et  d'appliquer  aux  nations  actuelles  les 
modes  de  changements  à  peu  près  vérifiés  dans  la  Rome  d'autrefois? 
On  oublie  quel  foyer  restreint  de  culture  était,  à  l'égard  de  l'univers 
actuellement  civilisé,  l'empire  des  Césars  environné  de  tout  un  monde 
inconnu.  Ne  faut-il  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  change- 
ments énormes  introduits  par  l'essor  inoui  des  sciences,  puisqu'elles 
ont  tissé  entre  les  hommes  et  les  peuples  un  réseau  si  fort  de  traits 
communs,  d'intérêts  généraux  partagés  et  créé  comme  une  participa- 
tion obligée  de  tous  à  la  mutuelle  civilisation,  qui  se  ranimerait  ainsi 
naturellement  aux  foyers  voisins  si  elle  venait  à  s'éteindre  quelque 
part?  Et  dans  les  ressources  morales  nouvelles  dont  dispose  l'huma 
nité  présente  (développement  de  la  personnalité  raisonnable  de  ses 
membres,  formation  d'un  esprit  de  solidarité  par  exemple)  peut-être 
aurait-on  pu,  à  moins  d'être  un  partisan  irréductible  du  matérialisme 
historique,  découvrir  les  moyens  de  la  guérir  de  cette  sorte  de  con- 
somption épouvantable  dont  apparaissent  réellement  tant  d'alarmants 
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symptômes?  Une  prévoyance  supérieure  doit  se  développer  chez  les 

hommes  conscients  du  péril,  aussi  bienfaisante,  croyons-nous,  qu'était 

fâcheuse  la  prévoyance  égoïste  de  ceux  qui  veulent  voir  les  destinées 

du  monde  se  terminer  avec  leur  chétive  et  médiocre  personne.  Aussi 

sachons  gré  à  M.  Secrétan  de  la  clairvoyance  qu'il  apporte  à  signaler 

le  danger,  et  de  l'énergie  avec  laquelle  son  beau  livre  nous  suggère 

le  besoin  de  donner  un  démenti  aux  conclusions  pessimistes  que  nous 

v  trouvons. 

P.  Berrod. 


A.  Cartault.  —  L'Intellectuel,  étude  psychologique  et  morale. 
1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  F.  Alcan, 
1914),  312  p. 

L'auteur  fait  ressortir  les  avantages  de  l'ancienne  éducation  univer- 
sitaire, qui  était  franchement  intellectuelle.  Elle  était  la  réalisation 
d'un  plan,  et  visait  à  former  des  esprits.  Par  l'étude  des  trois  langues 
et  des  trois  littératures  grecques,  latines  et  françaises,  elle  contribuait 
à  l'éducation  du  goût  et  à  l'éducation  morale.  Les  différents  éléments 
de  l'instruction  étaient  bien  liés  entre  eux  au  lieu  de  constituer  comme 
aujourd'hui  autant  de  spécialités  juxtaposées  et  rivales. 

Qu'est-ce  qu'un  intellectuel?  Il  se  définit  :  i°  parla  prédominance 
de  l'intelligence,  "2°  par  la  recherche  désintéressée  du  vrai.  Le  jour- 
naliste, l'avocat,  le  juge  d'instruction  ne  sont  pas  des  intellectuels, 
parce  qu'ils  ne  sauraient  adopter  vis-à-vis  du  réel  une  attitude  scienti- 
fique :  le  but  pratique  qu'ils  poursuivent  les  empêche  de  rechercher 
la  vérité  pour  elle-même.  Le  littérateur  n'est  pas  non  plus  un  intel- 
lectuel. Car  si  la  littérature  exprime  toujours  des  idées,  et  en  ce 
dépend  de  l'intellectualisme,  elle  ne  saurait  être  l'intellectualisme 
intégral  :  en  effet  elle  idéalise  la  vie,  elle  reproduit  surtout  la  vie 
émotive,  descend  souvent  jusqu'à  la  sensation  pure:  et  d'ailleurs,  les 
idées  qu'elle  propage,  elle  ne  les  crée  pas  et  n'en  démontre  pas  la 
vérité. 

La  pensée  dépendant  du  cerveau,  l'intellectuel  est  en  même  temps 
un  cérébral.  Nous  exerçons  sur  le  cerveau  un  certain  empire,  mais 
dans  une  certaine  mesure  aussi,  le  cerveau,  vivant  d'une  vie  végétative 
échappe  à  nos  prises.  Tantôt  il  obéit  parfaitement  à  notre  désir, 
tantôt  au  contraire  il  lui  résiste.  La  faculté  de  comprendre  a  ses 
limites;  la  faculté  de  retenir  et  la  faculté  de  l'effort  ont  aussi  les  leurs. 
Un  des  traits  caractéristiques  de  l'intellectuel,  c'est  d'être  maître  de 
son  cerveau,  mais  il  n'y  parvient  pas  toujours.  Le  cerveau  refuse 
parfois  le  travail:  ou  bien  il  travaille  pour  son  propre  compte  et  non 
pour  le  nôtre  :  c'est  la  distraction.  Il  est  parfois  aussi  l'esclave  d'une 
obsession  :  c'est  l'idée  fixe.  «  Il  n'y  a  point  d'homme  intelligent  qui 
par  moment  ne  soit  stupide.  »  Il  travaille  aussi  malgré  nous,  nous 
impose  sa  tyrannie  :  la  pensée  une  fois  conçue  ne  nous  quitte  pas, 
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même  lorsque  nous  voulons  qu'elle  nous  quitte.  Un  tel  état  est  d'ail- 
leurs la  condition  de  toute  création  puissante.  «  Le  génie  n'est  pas, 
comme  l'a  dit  Buffon,  une  longue  patience,  mais  une  tension  forte  et 
perpétuelle.  »  Pour  remédier  à  ces  inconvénients,  l'intellectuel  doit 
faire  l'éducation  de  son  cerveau  :  1°  La  difficulté  de  comprendre,  si  elle 
est  accentuée,  exclut  toute  prétention  intellectuelle  :  il  vaut  mieux 
renoncer  que  de  s'engager  dans  une  voie  sans  issue.  2°  La  mauvaise 
mémoire  n'est  souvent  qu'un  défaut  d'attention;  on  y  peut  donc 
remédier,  et  d'ailleurs  l'écriture  peut  venir  en  aide  à  la  mémoire.  3°  Si 
la  faculté  d'effort  est  faible,  on  réagira  énergiquement.  4°  Contre  la 
stérilité,  on  épiera  les  moments  favorables  à  la  production.  5°  La  dis- 
traction peut  être  tenue  en  échec  par  les  habitudes  qu'on  donne  à 
l'esprit  et  par  l'intérêt  croissant  qu'on  prend  à  son  travail.  6°  On  se 
sacrifiera  à  son  œuvre,  en  laissant  le  cerveau  user  le  corps,  si  un  tel 
effort  est  nécessaire  à  la  création. 

Ce  n'est  pas  seulement  du  corps  que  la  pensée  dépend,  mais  aussi  du 
tempérament,  de  l'état  de  santé  ou  de  maladie,  de  la  sensibilité  (ten- 
dances, émotions,  passions)  du  monde  extérieur,  du  milieu  social,  de 
la  nécessité  qui  rend  l'esprit  ingénieux  et  l'incite  à  l'effort.  La  tâche  de 
l'intellectuel  est  de  défendre  sa  personnalité  en  résistant  aux  influences 
néfastes  et  en  utilisant  les  autres. 

Il  existe  diverses  formes  de  pensée  :  1°  la  pensée  apprèhensive  qui 
consiste  dans  l'acquisition  des  connaissances,  2°  la  pensée  comprèhen- 
sive  qui  recherche  le  pourquoi  des  choses,  3°  la  pensée  critique,  4°  la 
pensée  inventive,  scientifique,  philosophique  ou  esthétique,  5°  la 
pensée  contemplative  dont  l'auteur  étudie  les  diverses  formes, 
réflexion,  méditation  et  rêverie,  6°  la  pensée  pratique. 

Ces  diverses  formes  de  pensée  n'apparaissent  pas  toutes  au  même 
degré  chez  tous  les  hommes.  Tous  les  individus  ne  sont  pas  également 
intelligents.  En  outre  il  y  a  des  esprits  studieux  épris  du  savoir  tout 
préparé;  d'autres  aiment  se  poser  des  problèmes  et  les  résoudre  :  ce 
sont  les  chercheurs.  Enfin  chaque  esprit  a  son  caractère  dominant, 
différent  de  celui  du  voisin  :  il  y  a  des  esprits  attentifs  et  des  esprits 
légers,  des  esprits  prompts  et  des  esprits  lents,  des  esprits  faciles  et 
des  esprits  laborieux,  des  esprits  fins,  habiles  à  saisir  les  nuances,  et 
des  esprits  '  gros  à  qui  le  détail  échappe,  des  esprits  ouverts  qui 
accueillent  toutes  les  connaissances  et  des  esprits  fermés  qui  ne 
veulent  ni  enrichir  leur  fonds,  ni  le  modifier,  des  esprits  logiques  et 
d'autres  généralement  appelés  esprits  faux,  mais  à  tort,  et  qui  ima- 
ginent au  lieu  de  raisonner.  Il  faut  en  outre  tenir  compte  de  la  variété 
d'aptitudes  des  intelligences  :  il  y  a  des  scientifiques  et  des  littéraires, 
des  esprits  doués  d'aptitudes  multiples,  et  d'autres  qui  n'en  ont  qu'une 
seule,  mais  dominante. 

Le  travail  intellectuel  a  ses  degrés.  1°  L'érudition  :  l'èrudit  met  sa 
gloire  à  savoir  ce  que  les  autres  ne  savent  pas  et  n'exerce  que  les 
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facultés  secondaires  de  l'intelligence.  8°  La  compilation  qui  est  inin- 
telligente, puisqu'elle  fragmente  des  livres  originaux  qui  sont  des 
touts.  Honteuse  d'elle-même,  elle  se  déguise  sous  le  nom  d'histoire. 
3°  La  transmission  du  savoir  qui  est  la  tâche  du  professeur,  rôle  intel- 
lectuel médiocre  puisqu'il  s'agit  ici  simplement  de  ressasser  des  vérités 
connues,  mais  rôle  moral  très  important  puisque  l'enseignement  a 
pour  but  de  former  des  intelligences  et  de  vivifier  le  savoir.  4°  La 
création  intellectuelle,  révélation  de  la  vérité  inconnue.  5°  La  vulga- 
risation. Les  créateurs  esthétiques  suscitent  des  imitateurs,  qui  ne 
sont  pas  inutiles,  car  par  le  dégoût  qu'ils  inspirent  ils  provoquent 
des  réactions. 

L'auteur  étudie  ensuite  l'attitude  de  l'intellectuel  par  rapport  à  deux 
branches  du  savoir  humain,  l'histoire  et  la  critique.  1°  L'histoire  a 
pris  au  xixe  siècle  un  développement  énorme  :  le  point  de  vue  histo- 
rique tend  à  tout  absorber.  Or  une  telle  prétention  est  assez  peu  justi- 
fiée, car  la  connaissance  de  l'histoire  est  d'une  utilité  limitée,  et  la 
vérité  historique  est  fort  relative  :  «  L'histoire  nous  apprend  comment, 
d'après  les  documents  rigoureusement  interrogés,  nous  devons  nous 
représenter  le  passé:  ce  n'est  pas  l'image  adéquate  de  ce  qu'il  a  été 
lorsqu'il  était  le  présent.  »  Qu'est-ce  donc  que  l'histoire  si  elle  n'est 
pas  conforme  à  la  conscience  que  les  vivants  ont  eue  de  leur  temps? 
L'intellectuel  n'aura  pas  le  fétichisme  de  l'histoire.  La  seule  histoire 
qui  l'intéresse  vraiment,  c'est  celle  de  l'esprit  humain.  2>  La  critique 
littéraire  peut  être  entendue  de  plusieurs  manières  :  esthétique,  elle 
vise  à  révéler  les  beautés  d'une  œuvre  à  ceux  qui  ne  les  auraient  pas 
comprises  d'eux-mêmes,  ou  bien  elle  étudie  les  hommes  pour  expli- 
quer les  œuvres;  ou  encore  détermine  les  influences  subies  par  un 
auteur.  L'intellectuel  s'intéresse  dans  l'œuvre  à  ce  qu'elle  contient  de 
pensée. 

Les  sept  derniers  chapitres  ont  trait  à  l'attitude  de  l'intellectuel  en 
face  de  la  société  et  de  la  vie.  1  L'intellectuel  n'est  pas  opposé  à 
l'autorité,  mais  il  rejette  ïautorité  fondée  sur  la  force  ou  sur  un  pré- 
tendu droit  divin  pour  n'accepter  que  l'autorité  rationnelle.  2°  Il  n'est 
pas  non  plus  l'adversaire  de  la  tradition  :  mais  il  sait  que  l'esprit 
conservateur  et  l'esprit  d'innovation  sont  également  nécessaires,  et 
peuvent  tous  deux  avoir  leurs  excès.  3°  Il  n'accorde  son  respect  qu'à 
ceux  qui  en  sont  véritablement  dignes,  et  le  refuse  aux  fausses  gran- 
deurs. 4'  Vis-à-vis  des  forces  aveugles  de  la  nature,  comment  se  com- 
portera l'homme  parvenu  à  une  intellectualité  supérieure?  «  La  nature 
en  nous  donnant  notre  corps,  nous  a  rangés  dans  la  catégorie  des 
animaux,  mais  nous  a  inspiré  le  désir  de  nous  dégager  le  plus  pos- 
sible de  l'animalité  »;  aussi  tendons-nous  à  réduire  nos  appétits  maté- 
riels au  nécessaire,  à  perfectionner  nos  instincts.  Le  grand  œuvre 
intellectuel  aboutit  au  développement  de  la  moralité  et  de  la  civilisa- 
tion. 5°  L'intellectuel  ne  saurait  être  un  homme  d'action,  mais  il  y  a 
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une  action  qui  n'est  qu'une  agitation  vaine  (celle  de  l'enfant  ou  des 
gens  du  monde)  et  une  action  néfaste  (celle  du  bandit).  L'action  doit 
être  aux  ordres  de  la  pensée  et  l'intellectuel  doit  en  être  l'inspirateur. 
6°  L'intellectuel  est  naturellement  porté  à  rechercher  la  solitude  et  à 
fuir  la  société  mondaine  :  il  recherche  volontiers  la  société  des  autres 
intellectuels.  7°  Il  passe  d'ailleurs  pour  orgueilleux,  ce  qui  est  faux, 
quoiqu'un  certain  orgueil  ne  fût  pas  de  sa  part  injustifié.  On  exige 
trop  souvent  de  lui  plus  qu'il  ne  peut  donner.  Ce  qui  est  de  nature  à 
lui  donner  de  l'assurance,  c'est  le  recul  de  l'erreur,  le  progrès  de  la 
science,  le  cas  que  tout  le  monde  fait  aujourd'hui  de  l'instruction  et 
le  prestige  qui  s'attache  aux  hommes  de  pensée. 

A.  Joussain. 

Jean  Finot.  —  Progrès  et  Bonheur.  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan,  Paris. 

Dans  cet  ouvrage  —  qui  comprendra  deux  volumes  et  dont  le  pre- 
mier tome  vient  seul  de  paraître  —  M.  Jean  Finot  continue  à  se 
préoccuper  de  la  pratique.  Il  ne  veut  plus  que  la  philosophie  reste 
renfermée  dans  «  son  palais  enchanté  ».  Il  veut  «  qu'elle  aille  se  pro- 
mener parmi  les  hommes,  afin  qu'elle  devienne  à  la  fois  leur  maîtresse 
et  leur  servante,  leur  guide  et  leur  amie  compatissante  ». 

La  philosophie,  telle  que  la  comprend  l'auteur,  n'est  pas  une  de  ces 
servantes  flatteuses  et  faibles  qui  se  prêtent  à  toutes  les  complai- 
sances. Elle  est  une  amie  compatissante  qui  se  penche  sur  les  misères, 
et  qui  s'efforce  de  guérir  ou  du  moins  de  consoler.  Elle  vise  aussi  à 
être  un  guide  éclairé,  qui  ne  se  laisse  point  détourner  de  la  voie  du 
vrai  bonheur.  Enfin,  forte  de  la  vérité  et  de  la  droiture  de  ses  inten- 
tions, elle  ne  se  contente  pas  de  conseiller;  elle  parle  avec  l'autorité  et 
la  fermeté  d'un  maître. 

I.  —  Il  n'y  a  pas  à  lutter  contre  la  tendance  de  l'homme  au  bonheur, 
tendance  universelle  et  invincible.  Malgré  des  cas  en  apparence  con- 
traires, cette  tendance  existe,  en  effet,  partout,  même  chez  ceux  qui 
pratiquent  l'ascétisme.  Ils  ne  renoncent  pas  au  plaisir;  ils  l'ajournent, 
ressemblant  en  cela  au  curé  dont  parle  Mme  de  Sévigné,  «  un  curé  qui 
mangeait  de  la  merluche  dans  ce  monde,  pour  se  régaler,  dans  l'autre, 
avec  du  saumon  ». 

Le  désir  de  bonheur  n'est  pas  une  simple  nécessité  de  la  nature.  Il 
est  le  principe  de  l'activité  humaine.  Et  les  raisons  ne  manquent  pas 
pour  justifier  cette  activité  et  en  montrer  la  force  bienfaisante. 

C'est  un  axiome  de  la  philosophie  contemporaine,  que  l'idée  séparée 
du  sentiment  est  sans  influence.  Pour  que  l'idée  devienne  une  force, 
il  faut  qu'elle  pousse  ses  racines  jusque  dans  notre  sensibilité;  il  faut 
qu'elle  aille  éveiller  l'admiration,  la  joie,  l'espérance,  ou  aiguillonner 
la  colère  et  la  lancer  avec  impétuosité  contre  les  obstacles.  Or,  tous 
ces  sentiments  divers  se  rattachent  au  besoin  de  bonheur. 
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Voilà  le  ressort  intime  et  tout-puissant  de  notre  activité. 

Mais  agit-il  en  nous  avec  la  fatalité  de  l'instinct?  Si  cette  croyance  à 
un  fatalisme  dominateur  venait  à  s'implanter  en  nous,  elle  serait  essen- 
tiellement funeste.  Elle  tarirait  les  sources  de  l'énergie  et  elle  ruine- 
rait tout  effort  volontaire,  l'effort  qui  tend  à  un  but  déterminé  et  qui 
y  tend  avec  persévérance,  malgré  les  obstacles  semés  sur  sa  route. 

La  fatalité,  pense  très  justement  M.  Finot,  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  le  déterminisme  qui  est  la  croyance  à  la  causalité  conditionnelle. 
Le  fataliste  dit  :  Votre  sort  est  fixé  d'avance,  quoi  que  vous  fassiez.  Le 
croyant  à  la  causalité  dit  :  Le  bien  ou  le  bonheur  car  les  deux  termes 
sont  équivalents  vous  est  accessible,  si  vous  êtes  assez  clairvoyants 
pour  le  discerner,  assez  prudents  pour  en  connaître  les  causes,  assez 
forts  pour  transformer  les  causes  en  moyens  d'action,  sans  vous 
laisser  égarer  et  affaiblir  par  les  séductions  des  plaisirs  passagers  et 
illusoires.  Et  cela  est  toujours  possible. 

II.  —  Le  rôle  de  la  philosophie  est  de  nous  faire  connaître  nos  res- 
sources. Le  rôle  de  la  morale  est  de  les  utiliser  pour  le  bonheur  des 
individus  et  de  l'Humanité. 

Sa  première  fonction  est  de  fixer  la  nature  du  véritable  bien.  Ce 
bien  doit  être  distingué  avec  soin  du  simple  plaisir  qui  entraîne  sou- 
vent après  lui  de  si  désolantes  conséquences.  C'est  au  plaisir  stable 
qu'il  faut  s'attacher.  Et  encore,  le  bonheur  ne  peut  avoir  de  vraie  sta- 
bilité, s'il  s'appuie  exclusivement  sur  l'individu.  Il  n'acquiert  toute  sa 
force,  que  s'il  est  associé  au  bien  des  autres,  au  bien  de  la  famille, 
au  bien  de  la  Société,  et  même  au  bien  de  cette  communauté  élargie 
qui  comprend  l'Humanité  tout  entière. 

Le  langage  vulgaire  ne  l'entend  pas  ainsi.  Et.  comme  il  a  été  formé 

et  façonné  par  le  peuple,  il  en  reflète  les  idées.  Voilà  pourquoi  à  tous 

ceux  qui  subissent  l'influence  de  ces   idola  fori,  «  le  mot  bonheur 

re  toujours  l'idée  de  richesse  ou  de  puissance  qui  excite  l'envie    . 

Qu'on  rejette  ces  préjugés  légués  par  des  esprits  myopes  et  des 
âmes  encore  grossières,  et  on  verra  que  le  bonheur  est  réalisable  dans 
toutes  les  situations.  «  Le  royaume  divin  est  en  nous.  Comme  toutes 
les  sources  réelles  du  bonheur,  il  est  à  la  disposition  de  tout  le 
monde.  » 

Cherchez  et  vous  trouverez. 

En  résumé,  ce  tome  premier  est  inspiré  par  des  sentiments  élevés 
et  un  optimisme  de  bon  aloi;  il  s'appuie  sur  des  principes  philoso- 
phiques solides,  il  émet  des  vues  justes  et  propose  un  but  réalisable 
par  des  moyens  humains.  Il  fait  attendre  avec  impatience  la  publica- 
tion du  tome  deuxième  qui  sera  sans  doute  consacré  à  la  science 
morale,  c'est-à-dire  à  la  direction  pratique  de  la  vie. 

Arthur  Bauer. 


Notices  bibliographiques 


Erich  Adickes.  —  Ein  neu  Aufgefundenes  Kollegheft  nach  Kants 
Vorlesung  ueber  physisciie  Géographie.  Une  brochure,  grand  in-8°, 
89  p.,  Tubingen,  Mohr,  1913. 

Adickes  donne,  en  ces  pages,  une  suite  à  ses  «  recherches  relatives  à 
la  géographie  physique  de  Kant  »,  publiée  en  1911.  Il  a  eu  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  utiliser  un  nouveau  cahier  de  cours,  d'importance 
spéciale,  et  de  le  comparer  aux  cahiers  précédemment  soumis  à  son 
enquête.  Examinant,  à  l'aide  de  cet  instrument  nouseau,  l'édition  de  la 
Géographie  physique  donnée  par  Rink  en  1802,  il  est  arrivé  à  une 
certitude  subjective  en  ce  qui  concerne  les  modifications  —  assez 
malheureuses  —  apportées  par  l'éditeur  aux  52  premiers  paragraphes 
de  l'œuvre  ;  et  il  croit  pouvoir  établir  ce  que  devrait  être  une  nouvelle 
édition  de  cet  ouvrage.  Sans  doute,  cette  édition  nouvelle  n'appren- 
drait rien  aux  géographes  et  aux  géologues  ;  mais,  pour  fixer  la  physio- 
nomie intellectuelle  de  Kant,  elle  ne  serait  pas  inutile. 

Dans  son  Introduction,  Adickes  se  propose  deux  objets.  Il  réfute  le 
jugement  de  ceux  qui  ont  vu  en  lui  un  «  philologue  kantien  »  adonné 
par  goût  à  ce  labeur,  alors  que,  pour  mener  à  bonne  fin  la  grande  édi- 
tion de  Kant,  il  a  dû  sacrifier  à  la  science  ses  travaux  personnels.  — 
D'autre  part,  il  montre  la  nécessité  d'une  philologie  kantienne  rigou- 
reuse, plus  généralement  la  nécessité  d'une  activité  philologique  exacte 
pour  tous  les  philosophes  qui  prétendent  éditer  des  textes.  Il  n'y  a  pas 
à  distinguer  ici  entre  une  attitude  de  philologue  et  une  attitude  de 
philosophe;  il  n'y  a,  dans  cet  ordre,  qu'une  seule  attitude  scientifique. 

J.  Second. 


Lsonard  Nelson.  —  Die  Kritische  Ethik  bei  Kant,  Schiller  ind 
Fries.  1  vol.  in-8°,  xiv-201  p.  Gottingen,  Vandenhœck  et  Ruprecht, 
1914. 

Cet  ouvrage  de  Nelson  fait  partie  des  essais  publiés  par  l'école  de 
Fries.  L'auteur  envisage  cette  étude  critique  et  historique  comme  une 
introduction  nécessaire  à  sa  systématisation  personnelle  et  scientifi- 
que de  la  vie.  Pour  permettre  de  juger  exactement  ses  propres  théories, 
il  convient  de  voir  à  quelles  sources  il  a  puisé  et  de  se  rendre  compte 
des  fautes  commises  par  ses  maîtres.  Seule,  une  doctrine  inspirée  par 
la  méthode  rectifiée  du  criticisme  pourra  satisfaire  aux  problèmes 
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nombreux  que  pose  la  vie  contemporaine  et  que  l'actuelle  philosophie 
morale  ignore  totalement.  Au  reste,  dans  ces  préliminaires,  il  ne  s'agit 
du  système  de  la  conduite  que  dans  la  stricte  mesure  du  nécessaire; 
c'est  la  critique  elle-même  qui  est  au  premier  plan. 

L'examen  des  trois  auteurs  visés  est  conduit  selon  les  procédés  d'une 
critique  immanente.  Nelson  cherche  quelles  fautes  ils  ont  commises 
contre  leur  méthode  commune.  A  Kant  il  reproche  surtout,  non  son 
rigorisme,  seule  attitude  possible  à  un  théoricien  du  devoir,  mais  son 
moralisme  exclusif,  qui  n'admet  en  dehors  du  devoir  aucune  valeur  et 
qui  proclame  le  devoir,  logiquement  inadmissible,  d'agir  par  devoir. 
Schiller,  qui  a  pourtant  reconnu  l'existence  autonome  des  valeurs 
esthétiques,  ne  s'est  point  dégagé  suffisamment  du  moralisme  kantien. 
Fries,  en  éthique  comme  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  a  réformé 
le  criticisme  par  le  caractère  psychologique  de  sa  déduction:  il  a 
déterminé,  en  particulier,  la  nature  propre  des  sentiments  esthétiques 
et  moraux,  qui  doivent  être  classés,  non  avec  le  plaisir  et  la  douleur, 
mais  dans  l'ordre  des  jugements  intellectuels.  Il  lui  a  manqué  de  saisir 
l'origine  immédiate,  mais  nullement  intuitive,  de  l'intérêt  qui  est  au 
principe  des  sentiments  moraux;  et  il  n'a  pas  su  démêler  ce  qui  assure 
au  devoir  une  valeur  inattaquable,  c'est-à-dire  sa  nature  négative, 
laquelle  interdit  de  lui  assigner  une  valeur  suprême.  C'est  la  tâche  de 
la  philosophie  critique  d'amener  à  une  conscience  claire  cet  intérêt 
suprême,  immédiat  mais  non  intuitif,  de  la  vie  morale,  et  de  maintenir 
ainsi  dans  l'àme  de  l'humanité  le  sentiment  de  ce  qui  donne  à  la  vie 
individuelle  et  sociale  sa  véritable  valeur. 

J.  Second. 


Giovanni  Gentile.  —  La  riforma  della  dialettica  hegeuana.  1  vol. 
in-8°,  ix-306  p..  Messine,  Principato.  1913. 

L'ouvrage  de  Gentile,  volume  initial  d'une  série  d'études  philoso- 
phiques publiées  sous  sa  direction,  est  constitué  par  un  ensemble  de 
dix  essais,  dont  la  pensée  commune  s'exprime  par  le  titre  même  du 
premier,  devenu  le  titre  général  de  l'ensemble.  Il  s'agit  dans  tous,  en 
effet,  d'une  réforme  de  la  dialectique  hégélienne  et  d'une  justification 
de  l'idéalisme  actuel  on  spiritualisme  absolu,  qui  voit  dans  l'idée  ou 
la  relation,  catégorie  véritable  de  la  pensée,  l'acte  même  de  l'esprit, 
la  forme  active  et  formatrice  de  la  connaissance  et  du  réel.  Tel  est  le 
sens  légitime  et  éternel  du  criticisme  Kantien  tel  que  Hegel  l'a  com- 
plété; et  c'est  là  ce  qui  oppose  l'idéalisme  immanent  des  modernes, 
philosophie  du  penser,  à  l'idéalisme  objectif  des  anciens,  philosophie 
du  pensé.  Chez  un  Platon  ou  un  Aristote,  la  dialectique  de  la  mort  et 
de  l'être;  chez  un  Hegel,  héritier  de  Kant,  la  dialectique  de  la  vie  et 
du  devenir.  Aussi  la  déduction  des  catégories  dans  leur  multiplicité 
est-elle  chose  secondaire;  l'idée  ou  relation  actuelle  est  la  seule  caté- 
gorie de  l'esprit;  et  c'est  à  l'éclaircissement  conceptuel  du  devenir. 
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dont  Hegel  eut  seulement  l'intuition,  que  doit  s'attacher  une  réforme 
de  la  dialectique.  Cet  approfondissement  du  devenir  aura  pour 
résultat  d'identifier  la  philosophie  à  son  histoire  (développement  un 
de  l'idée  formelle)  et  l'histoire  de  la  philosophie  à  l'histoire  du  monde 
dont  elle  contient  l'orientation.  Ce  qui  subsiste  de  Hegel,  c'est  donc 
sa  dialectique  (dont  la  Phénoménologie  de  l'esprit  donne  la  ciel);  ce 
qui  est  aboli  de  sa  doctrine,  c'est  la  philosophie  de  la  nature  et  la 
philosophie  de  l'esprit,  que  remplaceront,  une  fois  la  dialectique 
réformée,  l'histoire  de  la  nature  et  l'histoire  de  l'esprit. 

J.  Segond. 


Gallo  Galli.  —  Kant  e  Rosmini.  1  vol.  grand  in-8°,  325  p.,  Città  di  Cas- 
tello,  Lapi,  1914. 

Aux  yeux  de  l'auteur,  la  théorie  rosminienne  de  la  connaissance 
constitue  un  dépassement  de  la  théorie  kantienne.  Son  point  de  vue 
personnel  est  celui  d'un  idéalisme  qui  s'élève  au-dessus  du  subjecti- 
visme,  en  admettant  comme  donnée  la  diversité  des  sujets;  l'idée 
rosminienne  de  l'être,  suprasubjective,  répond  assez  bien  à  cette  ten- 
dance. Cet  idéalisme  est  indéfiniment  progressif;  le  développement  de 
l'idée  se  produit  à  travers  la  réalité  et  les  systèmes  qui  l'organisent; 
la  philosophie  se  confond  avec  l'histoire  de  la  philosophie.  11  semble 
qu'il  y  ait  parenté  étroite  entre  ces  vues  et  celles  de  l'hégélianisme 
réformé  de  l'Italie  actuelle,  l'hégélianisme  de  Gentile  et  de  Croce. 

L'ouvrage  se  divise  en  cinq  chapitres.  V Introduction  expose  le  point 
de  vue  et  la  méthode.  Vient  ensuite  une  caractérisation  de  l'empirisme, 
réduction  des  lois  aux  faits,  et  du  rationalisme,  absorption  des  faits 
par  la  loi.  Une  exposition  et  une  critique  du  kantisme  montrent  com- 
ment Kant  a  essayé  de  triompher  de  cette  opposition  par  sa  théorie  de 
l'élément  formel  immanent,  comment  la  thèse  de  la  loi  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique  lui  aurait  permis  de  dépasser  le  subjec- 
tivisme,  comment  il  est  retombé  en  fait  dans  l'empirisme  et  le  ratio- 
nalisme, notamment  par  sa  théorie  de  la  chose  en  soi,  faute  d'avoir 
pu  déduire  le  sensible  de  l'élément  idéal.  L'originalité  de  Kant  con- 
siste dans  l'affirmation  delà  synthèse  a  priori;  et  l'extension  du  Kan- 
tisme consiste  à  réduire  à  la  synthèse  a  priori  toute  relation.  Une 
étude  sur  la  gnoséologie  allemande  post-kantienne  fait  voir  dans  le 
moralisme  de  Fichte,  l'intuitionnisme  de  Schelling  et  le  panlogisme  de 
Hegel,  l'effort  progressif  pour  obtenir  cette  déduction.  Mais  ce  triple 
idéalisme  demeure  subjectif;  et  il  ne  parvient  pas  à  ramener  à  la  raison 
logique  l'alogisme  du  fait.  Rosmini,  par  sa  thèse  de  l'idée  de  l'être, 
supérieure  à  toute  critique  et  qui  se  réalise  dans  le  sujet  sans  trouver 
en  lui  son  principe,  achève  en  un  sens  la  théorie  kantienne  de  la  syn- 
thèse et  la  théorie  hégélienne  de  l'Idée.  Lui-même  n'arrive  pas,  du 
reste,  à  identifier  le  sensible  à  l'idéal. 

La  conclusion  de  l'auteur  est  un  peu  obscure.  Elle  semble  consister 
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essentiellement  à  faire  de  la  sensation  un  moment  de  l'idée,  de  telle 
sorte  que  ridée,  au  sens  intellectuel  du  terme,  ne  serait,  elle  aussi, 
qu'un  moment  de  l'idée  au  sens  large  et  concret. 

J.  Second. 


Dom  Festugière.  —  La  liturgie  catholique,  essai  de  synthèse.  1  vol. 
in-8°,  200  p.  —  Abbaye  de  Maredsous  ^Belgique  ,  1913. 

Il  peut  sembler  étrange  que  l'on  rende  compte,  dans  une  revue 
comme  celle-ci,  d'un  ouvrage  sur  la  liturgie  catholique.  C'est  que  le 
livre,  très  curieux,  de  Dom  Festugière  n'est  pas  un  livre  d'édification, 
mais  une  œuvre  de  psychologie  religieuse.  L'idée  de  cette  synth 
même  très  neuve,  s'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  concilier  la  reli- 
gion intérieure  et  individuelle  avec  la  religion  exprimée  et  sociale  que 
la  liturgie  incarne,  bref  de  montrer  dans  la  liturgie,  non  machinale 
mais  vivante,  le  principe  de  la  vie  religieuse  collective  et  un  principe 
de  vie  et  de  piété  intérieures.  Si  la  tentative  de  l'auteur  réussit,  il 
aura  fait  évanouir  la  fameuse  distinction  «  sociologique  »  qu'affirme 
l'école  de  M.  Durkheim  entre  la  religion  réelle  d'essence  purement 
sociale  et  les  déviations  individuelles  de  la  croyance  religieuse.  Et 
qu'il  s'agisse  là  d'un  travail  de  psychologie,  et  même  de  philosophie 
générale,  c'est  ce  que  montre  la  qualité  du  recueil  où  cette  étude  parut 
d'abord,  si  elle  fut  publiée  dans  un  numéro  spécial  de  la  Revue  de 
philosophie,  au  cours  d'une  série  d'essais  consacrés  à  l'expérience 
religieuse. 

Le  programme  de  cette  synthèse  est  très  vaste,  toi  que  l'auteur 
accepta  de  l'ébaucher,  puisque  l'on  s'y  propose  d'étudier  la  liturgie 
dans  ses  origines,  sa  psychologie,  ses  retentissements  spirituels,  ses 
conséquences  ou  ses  conditions  esthétiques,  sa  portée  théologique 
dans  le  domaine  de  l'ontologie.  En  fait,  l'auteur,  très  conscient  de 
l'ampleur  du  sujet,  s'est  réduit  volontairement  à  un  simple  programme, 
très  explicite  du  reste,  se  bornant  à  développer  en  partie  un  seul 
chapitre,  le  plus  important  d'ailleurs,  relatif  à  l'influence  de  la  liturgie 
sur  la  vie  spirituelle.  Une  introduction,  très  intéressante  et  très  phi- 
losophique, expose  le  problème  et  explique  la  méthode.  Quant  au 
sommaire  lui-même,  il  se  divise  en  trois  parties  :  une  recherche  sur 
igines  et  l'histoire  de  la  liturgie,  une  enquête  psychologique,  et 
quelques  indications  discrètes  et  expressément  réduites  sur  la  portée 
théologique  et  dogmatique  des  analyses  formulées. 

La  méthode,  expliquée  et  suivie  par  l'auteur,  nous  semble,  en 
grande  partie,  féconde  et  irréprochable.  Elle  exige  que  l'on  réalise, 
dans  la  mesure  du  possible,  les  attitudes  spirituelles  de  la  vie  religieuse 
que  l'on  scrute:  elle  suppose  donc  une  sympathie  intellectuelle  avec 
les  états  .religieux  de  diverse  nature  que  l'on  étudie  et  compare.  Et 
lorsque  l'auteur  demande  que  l'on  apporte  à  la  compréhension  de  la 
prière  catholique  une  mentalité  catholique,  de  même  que  le  sociologue 
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s'adapte  à  la  mentalité  fétichiste  ou  totémiste,  on  ne  peut  que  lui  donner 
raison  tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  question  de  fidélité  historique  et 
de  méthode  exacte.  La  chose  devient  plus  délicate,  lorsque  cette 
exigence,  assez  logiquement,  se  transforme  en  celle  d'une  mentalité 
religieuse  complète  et  sincère,  de  telle  sorte  que  le  catholique  seul 
pourrait  comprendre  scientifiquement  la  liturgie  et  la  prière  de  sa 
confession.  Comment  comparer,  dans  ce  cas,  d'un  point  de  vue 
objectif  et  scientifique,  les  mentalités  diverses,  avec  la  même  compé- 
tence expérimentale?  L'auteur  nous  dit  bien  qu'il  faut  distinguer 
entre  les  formes  inférieures  et  supérieures  de  la  vie  religieuse,  et  que 
le  «  pratiquant  »  des  formes  supérieures  comprendra  aisément  les 
modalités  inférieures  à  la  sienne.  Cela  semble  douteux,  car  il  aura 
sans  doute  la  tentation  d'y  chercher  ce  qu'il  trouve  dans  la  sienne 
propre,  à  moins  qu'il  ne  méconnaisse  et  dédaigne  une  attitude  étran- 
gère à  celle  qu'il  pratique  lui-même.  Du  premier  danger  n'avons-nous 
pas  un  indice  dans  le  rapprochement  que  fait  Dom  Festugière  entre 
la  Cène  catholique  et  le  festin  en  commun  dans  les  sacrifices  grecs? 
Et  cela  ne  fait-il  pas  songer  à  la  hardiesse  des  inductions  de  Joseph 
de  Maistre,  lorsque,  dans  son  essai  sur  les  sacrifices,  il  identifiait 
presque  la  communion  des  chrétiens  aux  repas  sacrés  des  Aztèques  du 
Mexique?  Du  second  danger,  nous  admettrons  aisément,  avec  l'auteur, 
que  William  James  nous  donne  la  preuve,  dans  sa  méconnaissance 
fréquente  de  la  piété  et  des  rites  du  catholicisme.  Mais  faut-il  en 
conclure  qu'un  catholique  pénètre  facilement  la  manière  de  sentir 
d'un  protestant,  sans  réciprocité  possible?  11  nous  semble  qu'il  y  a  là 
une  illusion,  et  la  sévérité  des  jugements  de  l'auteur  au  sujet  de  toutes 
les  formes  non  orthodoxes  de  la  vie  chrétienne  nous  en  serait  un 
garant,  s'il  a  méconnu  peut-être  et  la  vie  profonde  du  christianisme 
sans  liturgie  et  la  vie.  non  diminuée  mais  approfondie,  du  christia- 
nisme janséniste  et  la  fécondité  spirituelle  de  l'oraison  —  suspecte  —  du 
quiétisme,  et  même,  en  une  certaine  mesure,  l'individualisme  monacal 
de  Ylmitalion.  La  distinction  qu'il  fait  entre  les  vrais  et  les  faux 
mystiques  est,  à  nos  yeux,  préjudicielle  et  non  recevable  psychologi- 
quement. Mme  Guyon,  comme  l'a  montré  M.  Delacroix  dans  son  étude 
si  connue,  est  un  exemple  de  mysticité  aussi  authentique,  scientifi- 
quement, que  sainte  Thérèse.  Il  y  a  certainement  des  formes  plus  ou 
moins  hautes  de  vie  spirituelle  et  religieuse;  et  l'on  ne  saurait  dénier 
au  psychologue  le  droit,  et  l'obligation,  méthodologique,  de  tenir 
compte  de  ces  différences  de  valeur.  Mais  c'est  la  prétention  du  pro- 
testantisme, comme  du  catholicisme,  d'être  situé  sur  un  plan  supé- 
rieur a  celui  de  toute  autre  forme.  Est-ce  à  l'orthodoxie  confession- 
nelle d'en  décider?  Le  danger  est  si  grand  ici  d'une  confusion  entre 
l'attitude  de  sympathie  psychologique  et  celle  de  la  croyance  ontolo- 
gique que  Dom  Festugière,  au  terme  de  son  Introduction,  est  très 
embarrassé  pour  qualifier  l'état  d'esprit  du  catholique  de  croyance 
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sincère  poursuivant  une  enquête  de  psychologie  religieuse  sur  les 
états  catholiques.  Il  craint  de  le  réduire  à  la  mesure  d'un  psycho- 
logue aux  prises  avec  Tordre  purement  phénoménal;  et  pourtant  il 
finit  par  lui  attribuer  une  méthode  de  «  suspension  >  et  d'  «  expec- 
tative ». 

Sur  la  portée  «  psychologique  »  de  la  liturgie,  et.  en  général,  de  la 
prière  collective  et  publique,  nous  serions  pleinement  d'accord  avec 
l'auteur,  dans  la  mesure  où  il  ne  s'agit  que  d'établir  une  évaluation 
relative  des  diverses  formes  de  prière.  Nous  ne  saurions  acquiescer  à 
la  préférence  qu'il  exprime,  somme  toute,  en  faveur  de  la  prière 
à  forme  collective  bien  qu'il  déclare  toujours  que  la  prière  intérieure. 
même  dans  l'oraison  à  forme  collective,  est  la  chose  essentielle^. 
Qu'il  y  ait  une  oie  dans  la  liturgie,  lorsqu'on  s'en  acquitte  bien,  et 
que  nous  trouvions  en  elle,  vivante,  la  tradition  religieuse,  cela  est 
établi  fortement  dans  cet  ouvrage.  Mais  nous  ne  saurions  admettre 
que  l'oraison  mystique,  dégagée  de  la  liturgie,  dépassant  les  régions 
intellectuelles,  ne  soit  pas  la  réalisation  la  plus  complète  de  la  vie 
de  prière.  Et  c'est  pour  l'avoir  partiellement  montré  que  William  James 
nous  semble,  contrairement  à  ce  que  pense  Dom  Festugière.  un  très 
grand  et  très  exact  psychologue  de  la  vie  religieuse.  Que  son  prag- 
matisme ait  nui  parfois  (comme  dans  ses  jugements  sur  sainte  Ger- 
trude  et  sur  Marguerite-Marie  à  sa  clairvoyance,  cela  est  incontes- 
table. Mais  ce  que  l'auteur  appelle  son  tigiiosticisme,  et  qui  ne  res- 
semble en  rien  à  celui  de  Spencer,  ne  nous  choque  nullement,  bien 
au  contraire,  si  cette  attitude  constitue  une  négation  de  V intellectua- 
lisme en  matière  religieuse,  et  si  la  critique  qu'il  fait  de  Yontologle 
de  Newmanest  religieusement  très  légitime.  A  cet  intellectu- 
philosophique,  il  nous  paraît  que  Dom  Festugière  est  fortement 
attaché. 

Nous  souhaitons  que,  dans  un  ouvrage  ultérieur,  l'auteur  de  cet 
essai  original  et  hardi  —  puisqu'il  s'attaque,  avec  beaucoup  de  mesure, 
à  l'œuvre  «  anti-liturgique  »  de  saint  Ignace  et  rend  les  jésuites, 
autant  que  leurs  adversaires,  responsables  de  la  décadence  de  la  prière 
publique  —  complète,  par  des  développements  nouveaux  de  son  riche 
sommaire,  cette  contribution  si  informée  et  si  compréhensive  à  la 
psychologie  religieuse. 

J.  Segond. 


Revue   des  Périodiques 


The  Philosophical  Review  (1913). 

Rudolf  Eucken  :  La  connaissance  et  la  vie.  —  Eucken  résume  dans 
cet  article  les  idées  de  son  livre  :  Erkennen  und  Leben.  Rejetant 
comme  inefficaces  les  théories  de  la  connaissance  qui  distinguent  la 
pensée  du  réel,  il  l'ait  de  la  pensée,  non  un  simple  instrument,  mais 
une  part  essentielle  du  développement  de  la  vie.  Il  s'oppose,  du 
reste,  au  pragmatisme  et  au  biologisme,  en  ce  qu'il  envisage  une  vie 
supérieure  à  la  vie  purement  humaine,  une  création,  bref  la  vie  de 
l'esprit.  Le  rôle  indispensable  de  la  pensée,  et  en  particulier  de  la 
philosophie,  est  de  promouvoir  ce  monde  spirituel  par  la  critique  du 
monde  immédiat,  par  la  création  d'un  monde  intelligible,  par  la 
transformation  du  monde  réel.  Seule  la  philosophie  inspirée  par  la 
vie  peut  accomplir  cette  tâche;  mais  ce  serait  ruiner  cette  création 
spirituelle  que  d'adopter  une  attitude  irrationaliste  pour  se  réfugier 
dans  une  intuition  passive.  Telles  sont  les  idées  directrices  de  cette 
doctrine  de  la  connaissance,  qui  est  un  activisme. 

H.  M.  Kallen  :  L'empirisme  radical  et  la  tradition  philosophique. 
—  L'auteur  insiste  en  beaucoup  de  phrases  sur  le  thème  connu  des 
affinités  entre  l'art  et  la  philosophie  dans  leur  transformation  idéale 
de  la  réalité,  et  sur  cet  idéalisme  simplificateur  de  la  philosophie  tradi- 
tionnelle. James  est  le  premier  à  avoir  compris  que  toutes  les  parties 
de  l'expérience  ont  un  droit  égal  à  être  reconnues  ;  de  là  son  empirisme 
radical.  Il  a  vu  que  les  philosophies,  même  l'empirisme  traditionnel, 
hypostasient  les  instruments  de  l'expérience;  de  là  son  pragmatisme. 
Et  l'auteur  reprend  en  raccourci  tout  ce  qu'on  a  lu  sur  cette  question 
chez  James  lui-même,  y  compris  l'apologue  de  Papini  sur  le  «  corridor 
d'hôtel  »,  pour  aboutir  à  cette  conclusion,  évidente  et  peu  neuve,  que 
l'empirisme  radical,  puisqu'il  accepte  tout,  est  plutôt  une  attitude 
métaphysique  qu'un  système.  Le  plus  grand  éloge  qu'il  décerne  à 
James  —  et  il  semble  y  tenir  beaucoup  —  c'est  de  voir  en  lui  le 
premier  métaphysicien  «  démocrate  ».  James  savait,  quant  à  lui,  que 
Renouvier  l'avait  devancé  à  cet  égard.  M.  Kallen  ne  s'en  doute  pas; 
cela  intéresse  pourtant  la  tradition  philosophique. 

Félix  Krueger  :  Les  buts  nouveaux  et  les  tendances  nouvelles  de  la 
psychologie.  —  Article  en  grande  partie  historique,  dans  lequel 
l'auteur  insiste  exclusivement  sur  les  travaux  des  psychologues  aile- 
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mands  et  américains.  Il  veut  montrer  que  la  psychologie  scientifique, 
loin  de  se  confondre  avec  les  sciences  de  la  nature,  ne  peut  user  de  la 
méthode  proprement  expérimentale  que  pour  les  phénomènes  indivi- 
duels et  de  caractère  périphérique.  La  vie  mentale  se  rattache  surtout 
à  des  conditions  sociales;  la  psychologie  est  foncièrement  génétique, 
et  sa  méthode  l'apparente  aux  sciences  «  humanistes  »  auxquelles 
elle  est  indispensable.  On  trouve  une  réalisation  partielle  de  cette 
tendance  dans  la  Vœlkerpsychologie  de  Wundt. 

George  P.  Adams  :  L'esprit  envisagé  comme  forme  et  comme  acti- 
vité. —  Curieuse  identification  de  l'idéalisme  absolu  des  néo-hégéliens 
au  nouveau  réalisme  de  l'empirisme  radical,  en  ce  qui  regarde  le 
problème  de  la  conscience.  Les  deux  doctrines  font  de  la  conscience 
quelque  chose  de  purement  objectif,  une  simple  relation  cognitive 
entre  les  données  de  l'expérience;  elles  lui  attribuent  l'une  et  l'autre 
un  caractère  d'intellectualité  pure.  Et  par  cette  détermination,  qui 
peut  se  réclamer  d'Aristote,  se  trouve  donc  exclue  toute  activité 
mentale.  Une  interprétation  toute  opposée  est  possible;  et  l'auteur 
s'y  rallie  en  principe  :  le  «  feeling  »  diffère  de  la  sensation,  étant  une 
attitude  et  non  une  donnée  ;  les  catégories  finalistes  de  la  signification, 
du  dessein,  de  l'évaluation,  caractérisent  une  attitude  active;  et  cette 
solution  du  problème  de  la  conscience,  si  elle  s'oppose  à  l'intellectua- 
lisme, n'implique  nullement  un  mysticisme  irrationnel. 

William  K.  Wright  :  L'objectivité  morale  éctaircie  par  la  psycho- 
logie sociale.  —  Justification  très  simpliste  de  l'objectivité  des  vertus 
cardinales  traditionnelles,  du  point  de  vue  de  la  psychologie  sociale, 
avec  référence  à  l'ouvrage  de  Me  Dougall.  La  moralité  est  d'origine 
instinctive;  les  instincts  sont  immuables,  neurologiquement  et 
psychologiquement,  en  leur  partie  centrale  et  émotionnelle;  ce  qui 
est  modifiable,  c'en  est  la  partie  afférente  et  efférente,  le  sentiment  et 
la  réaction.  Ainsi  se  constituera  la  vertu,  qui  est  une  habitude;  et 
Aristote  se  trouve  modernisé.  Cette  formation  des  habitudes  résulte 
de  l'influence  sociale;  et,  la  société  ne  pouvant  changer  radicalement 
non  plus  que  les  instincts,  les  vertus  cardinales  sont  pratiquement 
éternelles.  Ainsi  se  formule  une  morale  objective  et  «  scientifique  »,  à 
tendance  pragmatiste,  insistant  sur  la  diversité  des  instincts  moraux 
et  des  vertus  plutôt  que  sur  l'unité  vague  d'un  principe. 

J.  W.  Scott  :  L'idéalisme  est  une  tautologie  ou  un  paradoxe.  —  Une 
conception  réaliste  est  en  train  de  se  former,  notamment  en  Amé- 
rique; et  elle  s'affirmera  après  qu'aura  pris  fin  la  querelle  entre  l'idéa- 
lisme pragmatiste  et  l'idéalisme  absolutiste.  Mais  la  critique  à 
laquelle  ce  réalisme  soumet  l'idéalisme  dépasse  son  but,  parce  qu'elle 
s'adresse  exclusivement  en  fait  à  la  conception  berkeleyenne,  dans 
laquelle  elle  dénonce  ou  une  tautologie  ou  un  paradoxe.  L'idéalisme 
n£  se  réclame  pas  essentiellement  de  Berkeley  et  l'a  même  souvent 
désavoué.  L'affirmation  idéaliste  concerne  la  structure  de  l'esprit  et 
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non  la  matière  dont  il  est  formé,  la  correspondance  entre  les  lois  de 
l'esprit  et  celles  de  l'univers. 

J.  F.  Dashiell  :  Les  «  valeurs  »  et  la  nature  de  la  science.  —  La 
catégorie  de  l'évaluation  est  fondamentale.  L'animisme  primitif  consis- 
tait essentiellement  à  attribuer  aux  choses  une  valeur  et  non  une 
âme.  Et  la  science  n'est  qu'un  effort  progressif  pour  définir  plus  préci- 
sément et  plus  fructueusement  les  valeurs  des  choses.  Une  telle  éva- 
luation est  relative,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  irréelle,  et  dynamique.  Et 
il  faut  tenir  compte  de  ce  que  cette  détermination  «  prospective  »  des 
valeurs  n'envisage  ni  exclusivement  ni  surtout  les  évaluations 
primaires  et  immédiates. 

Henry  W.  Wright  :  Le  succès  pratique  envisagé  comme  critère  de 
la  vérité.  —  Par  succès  pratique  il  faut  entendre  celui  de  l'activité 
volontaire,  ce  qui  exclut  tout  pragmatisme  biologique.  La  volonté  a 
pour  tâche  de  réaliser  l'auto-organisation  ;  elle  y  parvient  par  la 
coopération  des  trois  sortes  d'activité  :  intellectuelle  (conception  idéale 
des  fins  de  l'action),  technique  (ajustement  des  conditions  réelles), 
esthétique  (sentiment  de  l'organisation  effectuée).  Chacune  de  ces 
activités  implique  les  deux  autres,  mais  il  y  a  dans  chaque  cas  prédo- 
minance d'un  point  de  vue.  De  là  trois  critères  pratiques  de  la  vérité  : 
la  consistance  intellectuelle,  l'efficacité  technique,  l'harmonie  esthé- 
tique. Ces  trois  critères  seront  employés,  tantôt  isolément,  tantôt 
indifféremment,  tantôt  solidairement,  selon  les  cas.  Une  philosophie 
générale  doit  satisfaire  aux  trois  exigences.  Cette  théorie  de  la 
connaissance  se  rapproche  de  celle  de  Kant(les  trois  Critiques);  mais 
elle  évite,  par  son  assignation  aux  trois  activités  d'une  même  fin 
pratique  et  volontaire,  la  séparation  kantienne  des  facultés  et  la 
distinction  des  deux  raisons. 

J.  Segond. 


The  American  Journal  of  Psychology. 

Vol.  XXIV,  1913. 

1.  —  R.  Dodge  :  La  phase  rèfractaire  du  clignement  protecteur 
(1-7).  —  Cette  phase  peut  servir  à  mesurer  la  fatigue  mentale  et  la 
difficulté  de  la  restauration.  D...  conclut  que  ce  phénomène  est  un 
indice  non  d'incapacité,  ni  d'augmentation  du  temps  pour  les  phéno- 
mènes simples,  mais  d'une  tendance,  au  besoin  d'une  excitation  de 
plus  en  plus  forte  pour  répéter  cet  acte  et  à  des  délais  de  plus  en 
plus  considérables  entre  ces  actes,  quand  l'excitation  n'augmente  pas. 
Et  il  ajoute  que  c'est  là  un  fait  général  dans  la  vie  de  l'esprit. 

E.  O.  Finkenbinder  :  La  courbe  de  l'oubli  (8-3-2).—  Reprise  des  expé- 
riences d'Ebbinghaus,  mais  avec  plusieurs  sujets.  F...  confirme  un 
certain  nombre  de  conclusions  de  ses  devanciers;  notamment,  que  la 
mémoire  varie  selon  les  heures  du  jour,  maximale  vers  les  huit  heures, 
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minimale  vers  les  dix-sept  heures;  que  les  syllabes  centrales  sont  les 
moins  bien  retenues,  etc. 

Martin  iL.-J.)  :  Nouveaux  appareils  du  laboratoire  de  Stanford 
fig.l.) 

Lyman  Wells  :  Habitude  et  courbe  de  fntigue  (35-51).  —  W...  insiste 
surtout  sur  les  différences  individuelles  et  leur  signification. 

Smith  (Th.  L)  :  La  Paramnésie  dans  la  vie  de  chaque  jour  (£2-6o  .  — 
L'impression  du  déjà  vu  n'est  pas  un  phénomène  anormal  :  elle  repré- 
sente seulement  de  façon  intense  l'une  des  étapes  de  la  série  d'états 
qui  vont  de  l'oubli  à  la  mémoire  parfaite. 

Ed.  Strong  :  Comparaison  entre  les  résultats  de  V examen  clinique 
et  de  la  méthode  des  tests  dans  l'étude  de  la  démence  précoce  66-98). 

Chr.  A.  Rcckmich  :  Valeurs  du  terme  «  fonction  »  dans  les  livres  anglais 
de  psychologie  99-123  .  —  La  conclusion  de  ces  25  pages  est  que  l'on 
ferait  généralement  bien,  quand  on  lit  un  auteur  qui  emploie  ce  mot, 
de  rechercher  quel  sens  exact  il  lui  donne. 

Titchener  :  la  discussion  de  l'article  de  Perky  [Ain.  jour,  of  Psychol-, 
1910   par  J.  Martin. 

2.  —  Ed.  Boring  :  L' Introspection  dans  la  démence  précoce  (145-170). 

—  B...  veut  montrer  que  même  chez  les  aliénés,  l'introspection  peut 
supplémenter  notre  observation  objective  et  qu'elle  n'est  pas  impos- 
sible. Il  avoue  cependant  que  l'expression  de  cette  introspection  a  besoin 
d'être  interprétée  si  1  on  veut  en  faire  œuvre  utile. 

R.  Geissler  :  Expérience  sur  la  saturation  colorée  1 171-179  .  —  Les 
premières  recherches  sur  ce  point  datent  d'Aubert.  G...  déclare  ne 
pouvoir  comparer  ses  résultats  à  ceux  de  ses  prédécesseurs,  parce  que 
les  conditions  ne  sont  pas  les  mêmes. 

P.  F.  Swindle  :  L'hérédité  du  Rythme  (180-203).  —  S...  conclut  que 
le  rythme  n'est  pas  héréditaire,  et  qu'il  faut  peu  d'exercice  pour  passer 
du  rythme  par  trois  au  rythme  par  cinq  ou  sept.  Me  Dougall  avait  cru 
au  contraire,  que  5  et  7  ne  donnaient  pas  le  sentiment  du  rythme. 
Pour  développer  le  rythme,  S...  essaye  diverses  méthodes  :  il  semble 
que  la  méthode  doive  varier  avec  l'âge  et  l'individu. 

G.  Dearborn  : Kinesthésie  et  volonté  intelligente  (204-253  .  —  Examen 
des  diverses  hypothèses  à  faire  pour  expliquer  le  passage  de  la  volonté 
à  la  réalisation.  Le  point  central  est  que  la  vision  peut  être  considérée 
comme  l'homologue  mental  de  la  kinesthésie. 

F.  Krueger  :  Rôle  de  la  magie  dans  le  développement  primitif  du 
travail  (distingué  du  jeu).  (256-261  . 

Trav.  du  laborat.  de  Stanford  Univ.  —  Fr.  Angell  :  Surface  et 
distance  de  la  projection  d'une  image  consécutive  dans  le  champ  de 
Vœil  fermé  comparée  à  la  projection  sur  un  écran  extérieur  1,262-265). 

—  11  semble  que  ce  ne  soit  pas  le  point  proximal  de  vision  claire  qui 
règle  la  distance  à  laquelle  nous  projetons,  l'œil  fermé,  l'image  consé- 
cutive; les  dimensions  paraissent  s'égaliser  pour  l'un  et  l'autre  œil. 
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Trav.  du  laborat.  de  Wassar  Collège.  —  J.  Powelson  et  M.  F. 
Washburn.  —  Effets  de  la  suggestion  verbale  sur  V appréciation  de  la 
valeur  affective  des  couleurs  (266-269).  Cette  suggestion  paraît  avoir 
une  notable  influence. 

Urban  :  Examen  de  la  discussion  du  P1  Dodge  sur  le  travail  mental 
(270-274). 

3.  —  Ruckmich  (A.)  :  Rôle  de  la  kinesthêsie  dans  la  perception  du 
rythme  (305-359).  —  R...  commence  par  faire  entendre  un  rythme  bien 
déterminé  :  il  demande  alors  au  sujet  de  décrire  son  état  de  conscience 
jusqu'au  moment  où  il  perçoit  très  nettement  quel  est  ce  rythme; 
puis  de  décrire  son  état  à  partir  du  moment  où  le  rythme  est  nette- 
ment perçu.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  qui  importe,  c'est  la  netteté 
bien  définie,  plutôt  que  la  nature  du  rythme.  R...  conclut  que  l'on  peut 
percevoir  le  rythme  par  la  vue  et  aussi  par  l'ouïe  seules;  mais  il  faut, 
d'abord,  une  perception  kinesthésique  symptomatique  du  rythme. 

Pr.  Smith  :  Le  développement  mental  de  Luther  d'après  la  psycho- 
analyse (360-377).  S...  consacrera  un  second  article  à  la  période  de 
1508-1516. 

C.  E.  Ferrée  :  Fluctuation  de  la  limite  de  visibilité  d'une  petite 
surface  (378-409).  —  F...  conteste  partie  des  conclusions  du  travail  de 
Heinrich  et  Chwistek.  C'est  surtout  un  fait  d'adaptation  oscillante  de 
la  vision  des  couleurs. 

E.  Park  Frost  :  forme  caractéristique  des  rêves  (410-413).  —  Il  y 
aurait,  dans  nos  rêves,  une  sorte  d'alternance  analogue  aux  oscilla- 
tions de;  l'attention  et  non  liée  aux  rythmes  du  corps  (circulation,  etc.). 

M.  E.  Haggertv  et  E.  J.  Kempf  :  La  suppression  et  substitution  (dans 
les  associations  mentales)  comme  facteur  des  différences  sexuelles 
(414-425).  —  L'esprit  féminin  aurait  une  tendance  générale  à  se  mettre 
en  garde  contre  ce  qui  peut  l'embarrasser,  et  supprimerait  les  associa- 
tions qui  tendent  à  ce  résultat. 

E.  Donovan  et  Ed.  Thorndike  :  Amélioration  d'une  expérience  de 
contrôle  scolaire  (426-428). 

Titchener  :  Sur  les  méthodes  d'examen  en  psychologie  (429-440). 

4.  —  K.  M.  Dallenbach  :  Mesure  de  Vattention  (465-507).  —  Les 
conclusions  sont  que  l'attention  peut  se  mesurer,  au  point  de  vue  de 
la  conscience,  d'après  ses  degrés  de  clarté  :  à  ces  degrés  correspondent 
des  degrés  parallèles  de  précision  dans  les  actes,  de  temps  de  réaction, 
de  serrage  de  la  variation  moyenne.  En  outre,  D...  a  constaté  qu'il 
reste,  pour  l'attention,  deux  principaux  types. 

G.  H.  Taylor  :  Note  clinique  sur  les  émotions  et  leur  relation  à  la 
mentalité  (520-524).  —  L'aptitude  à  être  émotionné  serait  d'autant 
plus  grande  que  la  croissance  est  moins  avancée. 

D.  Onv.  Lyon  :  Méthode  rapide  et  précise  de  retenir  des  syllabes 
sans  sens  (525-571). 

L.  IL  Hollingwortii  :  Différences  caractéristiques  entre  le  ressouvenir 
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et  la  reconnaissance  532-544  .  —  Pour  l'un  et  l'autre,  il  semble  que 
le  mécanisme  consiste  en  un  retour  en  arrière  :  mais  l'influence  de 
l'intention,  du  projet,  est  plus  forte  pour  le  ressouvenir. 

E.  J.  G.  Bradford  :  Les  types  de  perception  dans  V appréciation 
des  couleurs  545-554  .  —  Leur  classification  dépend  à  la  fois  du  con- 
tenu de  la  conscience  et  de  l'attitude  du  sujet.  Le  type  sensationnel 
associatif  est  mal  déterminé,  car  il  n'est  caractérisé  ni  parle  contenu 
émotionnel,  ni  par  la  différenciation  des  éléments  mentaux,  ni  par 
l'abstraction  ou  encore  la  fusion  des  éléments  différenciés  avec  le  moi. 
Le  type  physiologique  est  caractérisé  par  un  état  mental  où  les  élé- 
ments émotionnels  restent  non  différenciés:  le  type  objectif  s'éloigne 
de  son  moi  au  début,  mais  ses  procédés  s'appliquent  mal:  le  type 
émotionnel-associatif  part  du  contenu  de  sa  conscience,  mais  inter- 
pose un  objet  pour  développer  son  attitude  esthétique;  le  type  de 
caractère  est  le  seul  vraiment  esthétique,  fusionnant  son  moi  avec 
l'objet  par  l'apport  d'une  sympathie  avec  cet  objet.  11  occupe  le  sommet 
de  1  échelle  et  le  sensationnel  associatif,  le  degré  inférieur. 

Max  Me  ver  :  Valeur  comparée  de  diverses  théories  des  fonctions 
nerveuses  basées  sur  des  analogies  mécaniques  (555-563  .  —  Essai 
d'explication  du  fonctionnement  nerveux  par  des  comparaisons  objec- 
tives. 

Burr  et  Geissler  :  Analyse  introspective  de  la  réaction  associative 
dans  la  conscience  (application  des  études  antérieures  de  Geissler) 
(554-569). 

E.  Coower  :  Le  sentiment  d'être  fixé  (570-575).  —  C...  trouve  au  fond 
de  ce  sentiment  des  éléments  imaginatifs.  des  sensations  kinesthésiques 
et  des  données  objectives  interprétées. 

Fr.  Angell  :  Projection  de  l'image  consécutive  dans  le  champ  de  la 
paupière  close  (576-579).  —  Discussion  de  l'expérience  de  Mayerhausen. 

Browning,  Brown.  Washburs  :  Effets  des  intervalles  entre  les  répé- 
titions d'un  mouvement  appris  hâtivement  (580-;- 

Clark.  Anackenbush  et  Wahsblrn  :  Un  coefficient  renforçant  la  sen- 
sibilité affective  (584-585). 

Dr  Jean  Philippe. 


Premier  Congrès  international  de  Pédologie  (1911).  Rapports  et 
comptes  rendus  publiés  par  Mlle  Joteyko.  2  vol.  in-8°,  500  p.  et  600  p. 
Bruxelles.  Misch  et  Thron. 

Ces  deux  volumes,  parus  en  1913  seulement,  sont  d'actualité,  puisque 
le  8e  congrès  doit  se  tenir  en  1915  à  Madrid. 

Ce  premier  congrès  de  Pédologie  Je  mot  est  de  Chrisman,  en  1896), 
offre,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  un  ensemble  un  peu  touffu  :  le 
champ  des  communications  s'étend  des  primitives  questions  de 
nomenclature  jusqu'aux  sommets  de  la  sociologie;  chemin  faisant,  on 
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touche  à  la  biologie,  à  l'organisation  des  musées,  à  l'anthropométrie, 
à  l'hygiène  générale  et  scolaire,  à  la  thérapeutique  infantile,  à  la  psycho- 
logie normale  et  pathologique,  à  la  gymnastique  et  au  travail  manuel, 
à  la  technique  de  l'éducation,  à  la  coéducation  et  au  self-gouverne- 
ment, à  la  criminalité  infantile  et  même  à  l'abus  du  tabac.  Tout  cela 
montre  qu'il  s'agit  d'études  dont  les  cadres  ne  sont  pas  encore  nette- 
ment définis  :  mais  l'abondance  des  rapports,  des  communications 
et  des  discussions,  la  précision  à  laquelle  sur  certains  points  elles  ont 
abouti,  montrent  bien  que  cette  nouvelle  science  est  décidée  à  croître. 

D1'  Jean  Philippe. 


Hibbert  Journal. 

January  1914. 

F.  C.  S.  Schiller  :  Eugenics  and  Folitics.  —  L'Eugénisme  est 
ici  considéré  comme  une  tentative  d'application  de  la  biologie  à  la 
vie  sociale.  Tentative  révolutionnaire,  puisque  nos  civilisations  se 
sont  presque  toujours  développées  de  façon  antibiologique.  Déli- 
vrons-nous en  effet  de  la  superstition  du  progrès.  Le  progrès  n'est 
nécessaire  ni  du  point  de  vue  de  la  pensée  ni  du  point  de  vue  de 
la  nature.  Les  forces  cosmiques  sont  de  mieux  en  mieux  adaptées 
aux  desseins  humains;  et  la  population  s'accroît  sans  que  s'épuisent 
les  moyens  de  subsistance.  Mais  tout  cela  ne  nous  rassure  que 
parce  que  nous  avons  l'obsession  de  la  quantité.  Or  la  science 
montre  la  valeur  des  préoccupations  qualitatives.  Elle  donne  au  mot 
«  bien-né  »  un  contenu  et  affirme  l'existence  d'une  «  noblesse  natu- 
relle ».  Le  recrutement  de  cette  noblesse  étant  de  plus  en  plus  com- 
promis, l'espèce  elle-même  est  menacée.  Peut-être,  conclut  S.,  ira- 
t-elle  rejoindre  les  dinosauriens  et  fournir  un  nouvel  exemple  «  d'ex- 
périence biologique  manquée  ». 

En  face  d'un  tel  péril,  aucune  mesure  sérieuse.  Au  contraire,  les 
pratiques  les  plus  folles  :  Multiplication  des  guerres,  par  exemple; 
d'où  élimination  des  individus  les  plus  vigoureux  et  dégénérescence 
ethnique.  Où  conduit,  d'autre  part,  l'asservissement  des  races 
inférieures?  A  leur  survivance  artificielle,  grâce  à  la  protection 
des  vainqueurs.  Ceux-ci  ne  cessent  de  se  déchirer  et  ainsi  finale- 
ment sont  supplantés  par  les  vaincus.  Quant  à  l'institution  de  la 
noblesse,  elle  est  constamment  faussée.  Sans  doute  il  y  eut  un 
temps  où,  au  contraire,  fut  assurée  la  survivance  des  plus  aptes; 
sinon,  l'homme  n'eut  point  acquis  sa  supériorité  cérébrale;  mais  ce 
temps  est  probablement  antérieur  aux  civilisations  stables.  Avec  ces 
civilisations,  en  effet,  la  simple  accumulation  de  ce  qui  se  peut 
transmettre  assure  tant  d'avantages  que  le  génie  inné  cesse  d'être 
indispensable;  et,  de  pbysiologique,  l'évolution  devient  sociologique. 
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Mais,  que  l'affaiblissement  biologique  s'accentue:  que  non  seulement 
un  patriciat  restreint,  mais  toutes  les  classes  capables  de  produire 
des  individus  supérieurs  soient  éliminées;  ne  sera-ce  point  l'arrêt  de 
l'évolution  sociale  elle-même?  Or,  tel  est,  selon  S...,  le  péril  présent, 
attesté  par  les  statistiques  des  naissances. 

Que  faire?  Apercevoir  que  l'individu  et  l'État  sont  des  abstrac- 
tions et  que  l'unité  biologique  humaine  est  la  famille.  Assurer,  dès 
lors,  la  survie  des  familles  les  mieux  douées;  et  ainsi  arrêter  la 
décadence  humaine  ou  même  promouvoir  nos  races  vers  un  plus 
haut  type;  telle  serait  la  tâche  politique  essentielle.  Sera-t-elle  accom- 
plie? S...  en  doute.  Vraisemblablement,  selon  lui.  beaucoup  de  sociétés 
et  spécialement  les  démocraties,  ne  feront  rien;  et  ce  sera  la  ruine 
des  races  européennes.  La  prééminence  appartiendra  alors  aux 
nations,  Japon  ou  Chine,  par  exemple,  qui  se  tinrent  relativement 
à  l'écart  de  nos  folies.  Car  «  démocratie  »,  «  liberté  »,  «  réalisation 
de  soi  »,  «  civilisation  »  ou  même  «  société  »,  ce  sont,  conclut  S..., 
pièges  pour  les  fous.  Et  il  signale,  en  notre  philosophie  politique 
héritée  de  la  Grèce,  toutes  les  marques  d'une  «  folie  progressive  ». 

J.  B.  Baillie  :  Sdf  sacrifi'-e.  —  L'auteur  analyse  la  nature  et  les 
modalités  du  sacrifice  personnel,  puis  recherche  quels  postulats 
un  tel  sacrifice  suppose.  Notre  plus  haute  On  étant  la  réalisation  de 
la  personnalité  humaine,  comment  en  justifier  une  sorte  de  néga- 
tion? Cela  n'est  possible  que  par  la  croyance  en  une  unilé  collec- 
tive, non  moins  réelle  que  les  individus  qui  la  composent.  Conclusion 
toute  provisoire  cependant;  et  peu  à  peu,  la  notion  même  du  sacri- 
fice s'évanouit.  Elle  n'avait  de  réalité  que  tant  que  nous  demeurions 
extérieurs  à  l'acte.  Pour  celui  qui  se  sacrifie,  dit  en  effet  M.  B...,  le 
sacrifice  est  pure  apparence.  Plutôt  nous  devrions  parler  d'accom- 
plissement de  soi-même,  en  une  réalité  qui  défie  toutes  limitations 
temporelles. 

A  signaler,  parmi  les  articles  qui  suivent,  deux  études  de  MM.  Orr 
et  Curtis  sur  les  problèmes  religieux  actuellement  posés  en  Ecosse 
et  une  réponse  du  Rév.  Hubert  Handdey  aux  accusations  portées 
contre  l'anglicanisme  libéral.  L'auteur,  examinant  son  propre  cas  de 
conscience,  analyse  les  motifs  qui  le  persuadent  de  demeurer  dans 
son  Église.  Après  avoir  commenté  le  sentiment  d'intimité  qu'il  y 
éprouve,  et  qui  lui  permet  de  distinguer  entre  la  formule  changeante 
et  la  «  réalité  mystique  »  durable,  il  montre,  à  l'intérieur  même  du 
clergé,  un  groupe  qui  est  comme  l'Église  future  en  puissance. 
Passant  alors  au  contenu  même  de  sa  croyance,  c'est-à-dire  à  son 
«  interprétation  personnelle  de  la  foi  commune  »,  il  remarque  que  les 
dogmes  énoncés  sont  avant  tout  des  points  de  départ  offerts;  et  ici 
la  plupart  de  ses  thèses  sont  assez  proches  de  celles  de  M.  Le  Roy.  A 
plusieurs  reprises,  d'ailleurs,  M.  H...  cite  le  P.  Tyrrell;  et  ainsi  l'un 
des  principaux  intérêts  de  son  étude  est  de  faire  entrevoir  le  parallé- 
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lisme  des  efforts  accomplis  vers  le  même  temps  à  l'intérieur  de  reli- 
gions différentes. 

A  noter  également  :  Henry  C.  Corrance  :  Bergson's  Philosophy  and 
the  Idea  of  God.  —  Après  avoir  rappelé  les  plus  importantes  thèses 
bergsoniennes  et  les  avoir  défendues  contre  le  reproche  de  porter  sur 
des  «  abstractions  »,  l'auteur  étudie  en  quoi  ces  thèses  conduisent  à 
une  transformation  du  théisme  métaphysique.  Intéressantes  compa- 
raisons avec  l'attitude  des  hégéliens  ou  néo-hégéliens  et  avec  la 
pensée  spécifiquement  chrétienne.  Conclusion  sur  les  problèmes 
jusqu'ici  laissés  de  côté  par  M.  Bergson  et  qui,  selon  M.  C...,  s'impose- 
ront, un  jour,  à  sa  recherche. 

J.  Baruzi. 


La  Critica  (1913). 

Giovanni  Gentile  :  La  philosophie  en  Italie  depuis  1850.  —  VI.  Les 
hégéliens. 

Suite  des  articles  consacrés  à  la  philosophie  italienne  par  Gentile 
dans  les  années  précédentes  de  la  Critica.  Il  s'agit  cette  fois  du 
vulgarisateur  de  l'hégélianisme  en  Italie  et  en  France,  Vera,  des  deux 
représentants  italiens  de  la  «  corruption  de  l'hégélianisme  »,  Ceretti 
et  Tari,  enfin  de  l'homme  qui  a  compris  vraiment  et  avec  largeur  «  ce 
qu'il  y  a  de  vivant  »  (selon  le  mot  de  Croce)  dans  la  pensée  hégélienne, 
le  maître  des  néo-hégéliens  actuels  de  Naples  et  de  Palerme,  Spaventa. 
—  De  Vera  Gentile  dénonce  l'étroitesse  systématique,  la  pauvreté 
d'information  historique,  la  méconnaissance  de  la  valeur  des  systèmes 
antérieurs  à  Hegel  à  l'égard  de  la  philosophie  plus  vraie  dont  ils 
constituent  les  moments  (il  en  cite  des  exemples  frappants,  en  ce  qui 
concerne  Bacon,  Leibnitz  et  Kant),  le  germanisme  excessif  qui 
l'empêche  de  reconnaître  la  tradition  philosophique  italienne  et  sa 
valeur  européenne  et  de  rendre  justice  à  Bruno,  à  Campanella,  à  Vico, 
ainsi  qu'aux  philosophes  du  Risorgimento.  Il  insiste  sur  le  mysticisme 
primitif  et  persistant  de  Vera,  sur  le  dogmatisme  foncièrement 
sceptique  qui  en  résulte,  sur  la  subordination  qu'il  a  toujours  admise 
de  la  philosophie  à  la  religion,  au  lieu  de  voir  dans  la  philosophie, 
comme  Hegel,  la  vérité  de  la  religion.  Mais  il  met  l'accent  au  terme 
de  son  étude,  sur  l'enthousiasme  apostolique  et  fécond  de  l'ensei- 
gnement de  Vera.  —  De  Ceretti  et  de  Tari,  qui  ont  voulu  réformer 
l'hégélianisme,  c'est  encore  la  tendance  foncièrement  mystique  qu'il 
accuse.  Ils  ont  voulu,  l'un  et  l'autre  avec  raison,  déterminer  avec  plus 
de  vérité  et  de  netteté  que  Hegel  la  réalité  de  l'esprit.  Mais  chez  tous 
deux,  Tari  plus  équilibré,  Ceretti  plus  instable  et  plus  inquiet, 
l'idéalisme  hégélien  n'est  qu'un  «  passage  ».  Ils  aboutissent,  non  à  une 
doctrine  de  l'esprit  concret  mais  à  un  agnosticisme  abstrait,  Cerett 
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à  la  thèse  de  VImprédicable,  Tari  à  celle  de  Y  Innommable,  marque 
certaine  de  leur  prédisposition  mystique.  —  Spaventa  a  bien  saisi  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'idéalisme  hégélien  et  le  caractère  dévelop- 
pablf  de  cette  phUosophie;  traditionnaliste  italien  et  par  là  même 
pénétré  de  la  tradition  européenne,  il  a  mis  en  valeur  la  pensée  des 
philosophes  de  la  Renaissance  et  du  Risorgimento. 

Benedette  Croce  :  Sur  V histoire  de  l'historiographie.  —  Le  numéro 
de  mai  de  la  Critica  est  consacré  tout  entier  à  cette  étude.  Croce  y 
prend  prétexte  du  livre  de  Fueter  pour  traiter  la  question  du  point  de 
vue  de  son  propre  hégélianisme.  —  Dans  les  prélimi  il  distingue 

l'histoire  de  l'historiographie  de  l'histoire  littéraire  et  de  celle  de  la 
culture;  mais  il  revendique  l'identité  de  cette  histoire  à  celle  des 
théories  historiques  et  à  celle  de  la  philosophie  de  l'histoire.  C'est  à 
cette  pensée  directrice  qu'il  revient  dans  la  conclusion,  après  avoir 
caractérisé  les  périodes  de  l'historiographie,  depuis  celle  des  Grecs  et 
des  Romains  jusqu'à  celle  du  positivisme.  Il  affirme  que  la  philosophie 
inspiratrice  de  l'historiographie  nouvelle  n'a  pas  à  être  envisagée 
comme  une  exigence  mais  comme  une  réalité  actuelle,  qu'elle  existe 
non  autour  de  nous  mais  en  nous,  qu'elle  est  celle  de  l'esprit  identique 
au  monde,  un  et  divers,  dont  la  nature  est  un  moment,  philosophie 
exclusive  des  conceptions  matérialistes  ou  théologiques.  De  cette 
philosophie  et  de  cette  historiographie  nouvelles  impossible  de  faire 
l'histoire,  car  elle  ne  s'est  pas  encore  développée;  elle  n'existe  encore, 
à  cette  heure,  qu'en  Allemagne  et  en  Italie.  Croce  termine,  en  appli- 
quant à  cet  idéalisme,  qui  a  surmonté  l'abstraction  hégélienne,  le  mot 
de  Hegel  :  «  Bis  hierher  ist  das  Bewusstsein  gekommen.  » 

J.  Segond. 


Rivista  di  Filosofia. 
Nov.  1911.  —  Gennaio,  1913. 

Benvenuto  Donati  :  Doctrine  Pythagorique  et  Aristotélique  sur  la 
justice.  —  Le  principe  de  l'harmonie  des  contraires  fut  d'une  applica- 
tion tout  indiquée  dans  le  domaine  juridique,  la  fonction  du  droit 
étant  de  ramener  à  la  parité  l'opposition  du  soi  et  de  l'autre.  Archytas 
exprime  la  répercussion  de  la  science  dans  le  domaine  social  et  éco- 
nomique quand  il  observe  que  là  où  agit  la  raison,  l'égalité  règne. 
Traitant  de  la  justice  commutative,  Aristote  retient  l'idée  pythagori- 
cienne de  la  justice,  assimilable  au  nombre  carré  parce  qu'elle  rend 
le  même  pour  le  même,  mais  il  fait  intervenir  en  outre  la  proportion- 
nalité, qui.  d'ailleurs  se  résout  en  égalité  en  matière  d'échange.  En 
matière  de  justice  distributive,  l'égalité  de  traitement  selon  Aristote, 
serait  inégalité  réelle,  vu  les  différences  démérites;  son  principe  sera 
la  proportion  géométrique;  on  évite  ainsi  le  trop  et  le  trop  peu.  Pour 


388  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

la  justice  corrective  et  distributive,  Aristote  paraît  avoir  critiqué  Hip- 
podamos  de  Milet  s'inspirantdu  communisme  pythagoricien  dans  sa 
conception  du  meilleur  État,  d'avoir  envisagé  l'application  pratique 
du  principe,  sans  base  historique  suffisante.  La  justice  corrective  est 
médiatrice,  elle  procède  par  une  proportion  arithmétique  pour  rétablir 
la  parité  dans  un  rapport  juridique.  Hippodamos  et  Aristote  repré- 
sentent les  deux  conceptions  juridiques  encore  actuellement  en  lutte, 
le  principe  de  l'initiative  souveraine  du  juge  et  celui  de  l'initiative 
des  parties  en  cause.  Hippodamos  serait  favorable  aux  innovations 
juridiques.  Aristote  qui  se  pose  la  question  des  avantages  et  des 
inconvénients  qu'il  peut  y  avoir  à  changer  les  lois  pour  en  mettre  de 
meilleures  à  la  place,  confie  un  pouvoir  presque  législatif  au  juge 
comme  interprète  de  la  loi,  par  sa  définition  de  l'équité  comme  le 
juste  qui  n'est  pas  selon  la  loi,  intervenant  comme  correctif  du  juste 
qui  est  selon  la  loi.  Le  principe  de  l'amitié  (égalité  harmonieuse) 
commun  à  Pythagore  et  à  Aristote  est  le  complément  de  la  doctrine 
du  juste.  Mais  la  qptXîa  des  Pythagoriciens  n'est  pas  enfermée  dans  les 
limites  de  la  cité.  Outre  que  leur  solidarité  s'étend  de  l'homme  à 
l'animal  en  vertu  d'idées  éthico-religieuses  sur  la  transmigration  des 
âmes,  elle  est  animée  d'un  esprit  d'internationalisme. 

Rodolfo  Mondolfo  :  Le  concept  de  nécessité  dans  le  matérialisme 
historique.  —  La  conception  réaliste  de  l'histoire,  d'après  laquelle 
l'idée  est  effet  ou  exposant  des  conditions  matérielles,  antérieure 
dans  son  fond  à  la  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel,  apparaît 
influencée,  chez  Marx  et  Engels,  par  la  dialectique  Hégélienne. 
«  L'autocritique  des  choses  mêmes  »  dont  parle  Labriola,  c'est  la 
rationalité  Hégélienne  du  fait.  Nous  n'avons  pas  affaire  ici  à  un  déter- 
minisme rectiligne  de  la  causalité  mais  à  un  mouvement  d'oppositions 
successives  où  le  contraire  naît  du  contraire.  Rien  d'une  nécessité 
abstraite  de  l'histoire;  le  point  de  vue  subjectif  des  sentiments  réels 
de  classes  est  beaucoup  plus  concret;  et  les  besoins,  les  intérêts  ne 
sont  autre  chose  que  des  hommes  vivants  et  agissants,  l'action  se 
retournant  ensuite  contre  son  auteur  par  les  limitations  qu'elle  crée, 
la  réaction  qu'elle  suscite.  L'action  de  l'homme  est  plutôt  condi- 
tionnée par  l'état  précédent  que  causée;  état  qu'elle  dépasse  en  posant 
d'autres  conditions,  un  autre  état  qui  sera  lui-même  dépassé.  Les 
forces  sociales,  selon  Engels,  ne  sont  violentes,  aveugles  et  destruc- 
trices qu'autant  qu'elles  ne  sont  pas  connues  et  comprises. 

Vittorio  Macchioro  :  La  recheixhe  du  symbole  dans  les  arts  figuratifs. 
—  Dans  les  beaux-arts,  un  symbolisme  inconscient  d'abord,  plus  tard 
conscient  précède,  selon  Hegel,  l'art  classique  où  le  contenu  et  la 
forme  sont  d'accord;  l'art  de  la  parole  conserve  le  caractère  tic  sym- 
bolisme conscient.  Selon  M...,  par  contre,  le  symbolisme  inconscient 
présuppose  le  symbolisme  conscient,  n'est  qu'un  symbolisme  conscient 
devenu  purement  décoratif,  nullement  voulu  comme  symbole.  L'œuvre 
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d'art  est  proprement  symbolique,  sans  qu'il  y  ait  de  distinction  à  éta- 
blir entre  les  arts  décoratifs  et  l'art  proprement  dit.  Les  dimensions 
et  la  place  centrale  d  un  motif  principal  sont  à  proportion  de  son 
importance  et  ce  motif  peut  être  réduit  à  la  simplicité  abstraite  d'une 
ligne,  à  un  schéma  qui  en  fixe  la  signification  essentielle.  Les  arts 
figuratifs  se  trouveraient  donc  ainsi  aboutir  à  une  sorte  d'idéographie 
scripturale  dont  le  langage  ne  différerait  que  par  son  caractère  de 
symbolisme  conscient.  Mais  le  langage  lui-même  ne  contient  il  pas 
aussi  un  symbolisme  inconscient? 

Gil'seppe  Zuccante  :  Les  Gyrénniques.  —  Le  principe  de  la  souverai- 
neté de  l'instant  et  du  sentiment  individuel  seul  critérium,  se  mitigé 
selon  Z...  de  l'idée  de  la  supériorité  du  sage  plus  capable  d'être  heureux 
que  l'ignorant,  et  par  là  cette  doctrine  du  plaisir  rêvée  par  Aristippe 
sur  les  terrasses  de  l'indolente  Cyrène  se  rapprocherait  de  1  utilita- 
risme de  Mill.  Tous  les  points  de  la  doctrine  sont  successivement 
abandonnés  par  les  successeurs.  Pour  Théodore,  le  bien  ne  consiste 
pas  tant  en  des  plaisirs  particuliers  que  dans  une  disposition  à  la 
sérénité  et  à  la  joie,  fruits  de  la  sagesse.  Pour  Hégésias,  le  sage  doit 
être  indifférent  à  tout  ce  qui  peut  produire  le  plaisir.  Pour  Annicéris 
nous  pouvons  faire  notre  plaisir  même  d'une  privation  que  nous  nous 
imposons  en  faveur  d'autrui.  Cette  évolution  d'un  hédonisme  qui 
tourne  au  pessimisme  avec  Hégésias,  est  bien  propre  selon  Z...  à  nous 
remettre  en  mémoire  la  belle  parole  de  Kant  :  «  Je  rêvais  que  la  vie 
était  le  plaisir;  mais  m'étant  réveillé  je  reconnus  qu'elle  était  le  devoir.  » 

Aldo  Mieli  :  Savants  et  penseurs  <le  Cyrène.  —  La  Pentapole  compta 
d'autres  illustrations  que  l'école  d'Aristippe.  Les  médecins  de  Cyrène, 
selon  Hérodote,  venaient  en  seconde  ligne  après  ceux  de  Crotone.  Il 
faut  mentionner  aussi  le  mathématicien  Théodore  dont  il  est  question 
dans  le  Théétète.  Callimaque  et  Eratosthène  qui  dirigent  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie.  La  riche  personnalité  de  ce  dernier  se  donne 
carrière  dans  divers  domaines.  Il  a  fixé  la  mesure  du  degré  terrestre 
avec  une  erreur  relativement  minime,  résolu  le  problème  de  Délos, 
sans  parler  du  crible.  Carnéade  représente  la  conquête  de  Rome  par 
la  philosophie  Hellénique.  A  la  fin  du  ive  siècle  on  trouve  en  Syné- 
sios  qui  fut  évêque  de  Ptolémaïde  sans  abandonner  le  néo-platonisme, 
une  physionomie  des  plus  curieuses.  Néo-platonicien,  adonné  à  la 
mystique  et  à  la  magie,  il  écrit  un  traité  d'alchimie  ayant  la  forme 
d'une  amplification  d'un  ouvrage  attribué  à  Démocrite. 

B.  Donati  :  La  râleur  de  la  guerre  el  la  philosophie  d'Heraclite.  — 
Dans  un  ordre  de  préoccupation  sans  doute  analogue,  se  reliant  à 
l'actuelle  expansion  italienne,  D...  cherche  après  Hegel  dans  Heraclite 
la  justification  de  la  guerre  et  la  célébration  de  l'héroïsme,  et  il 
découvre  en  même  temps  chez  le  penseur  d'Éphèse  une  dérivation  des 
philosophies  de  la  Grande  Grèce,  Éléatisme  et  Pythagorisme.  L'exil 
d'Hermodore,  ami  d'Heraclite  et  dont  la  légende  fait  un  des  inspira- 
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teurs  des  lois  des  xn  tables  représente  un  autre  échange  de  l'Ionie 
avec  la  Grande  Grèce.  Cet  ostracisme  et  les  divisions  politiques  qui 
en  furent  l'occasion,  paraissent  avoir  été  pour  quelque  chose  dans  la 
misanthropie  d'Heraclite  vis-à-vis  de  ses  concitoyens  qui  cependant 
l'honorèrent;  il  faut  y  joindre  sans  doute  aussi  le  désaccord  dont  il 
souffrit  entre  sa  nature  de  spéculatif  et  l'action  publique  à  laquelle  le 
destinait  son  rang.  La  lutte  des  contraires  en  tant  que  loi  des  choses 
s'applique  à  la  fois  au  monde  moral  et  au  monde  matériel  dont  Hera- 
clite a  pressenti  l'unité.  Même  l'époque  tragique  de  fermentation  de 
l'Hellénisme  dont  il  fut  contemporain  permet  d'admettre  que  la  géné- 
ralisation de  cette  loi  a  eu  plutôt  son  point  de  départ  dans  les  réalités 
politiques  et  sociales,  marche  d'ailleurs  assez  conforme  aux  habitudes 
de  la  pensée  grecque.  La  guerre  indispensable  pour  recouvrer  des 
droits  perdus  ou  pour  la  défense  de  droits  contestés  a  elle-même  son 
contraire,  sa  fin  et  sa  justification  dans  la  paix  qui  réaliserait  la 
justice,  harmonie  des  contraires,  sous  forme  de  conflagration.  Lutte 
toujours  renaissante  sans  doute  parce  que  la  justice  au  sens  humain 
est  relative  et  contradictoire,  loin  de  posséder  le  caractère  incorrup- 
tible et  profond  du  juste  selon  la  nature.  La  justice  délimite  les 
libertés;  la  guerre  mère  et  régulatrice  de  tout,  ouvrière  de  justice, 
sanctionne  les  différenciations  et  les  hiérarchies  qui  s'établissent 
entre  puissants  et  faibles,  maîtres  et  esclaves.  Pas  plus  que  tout  autre 
penseur  ancien,  Heraclite  ne  peut  s'insurger  contre  cette  organisation 
de  l'inégalité,  base  de  l'état  antique,  mais  sa  distinction  entre  le  juste 
au  sens  humain  et  relatif  du  mot,  et  le  juste  selon  la  nature,  lui  rend 
la  possibilité  d'être  partisan  d'une  égalité  des  hommes  indépendante 
des  conventions  humaines. 

Vittorio  Neppi  :  La  guerre  devant  la  raison.  —  Bien  loin  de  justifier 
la  guerre,  N...  estime  qu'elle  est  une  absurdité  juridique  par  son  con- 
traste avec  l'office  essentiel  de  promouvoir  et  maintenir  le  droit,  qui 
incombe  à  chaque  état,  et  avec  le  caractère  d'humanité  qui  doit  exister 
plus  accentué  et  non  moins  sacré  dans  la  collectivité  que  dans  l'indi- 
vidu. Une  contradiction  flagrante  existe  aussi  entre  les  conventions 
juridiques  internationales  relatives  à  l'état  de  guerre,  et  l'esprit  de  la 
guerre  et  son  but  avoué.  La  force  peut  être  dite  au  service  du  droit 
dans  le  cas  d'une  agression  brutale  à  repousser.  La  justification  tentée 
par  Del  Vecchio  des  guerres  coloniales  par  la  nécessité  d'assurer 
grâce  à  la  force  des  rapports  pacifiques  d'échange  de  tout  ordre,  appa- 
raît dérisoire.  Les  guerres  de  nationalité  ont  leur  justification  idéale  et 
historique  à  la  condition  de  n'y  point  assimiler,  comme  le  fait  Lasson, 
les  guerres  par  lesquelles  un  État  revendique  par  la  force  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas,  comme  indispensable  à  son  développement  ou  à 
sa  sécurité.  Ne  pas  séparer  la  morale  et  le  droit,  confondre  l'ordre 
éthique  subjectif  et  l'ordre  éthique  objectif,  c'est  selon  Del  Vecchio, 
retourner  au   principe  ascétique  de  la  non-résistance.  On  peut  lui 
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objecter  que  pour  vaincre  l'injustice  et  l'oppression,  il  n'est  peut-être 
pas  nécessaire  d'attenter  plus  gravement  encore  aux  droits  de  la  per- 
sonnalité collective  et  individuelle;  d'autres  moyens  peuvent  être 
employés.  Selon  D.  V...  une  paix  ne  répondant  pas  à  toutes  les  exi- 
gences du  droit  est  éthiquement  insignifiante.  Elle  peut  cependant, 
même  incomplète,  plus  que  la  guerre  pour  la  réalisation  d'un  droit 
plus  complet. 

A.  B.  Calosso  :  L'autonomie  scientifique  de  Fhistoire  de  l'art.  — 
Nouvellement  promue  au  rang  des  sciences,  l'histoire  de  l'art  se 
distingue  de  l'histoire  par  l'emploi  du  critérium  stylistique,  par 
l'intervention  d'un  élément  personnel  d'émotivité  artistique  commun 
au  critique  et  à  l'artiste,  qui  vient  compléter  et  corriger  les  résultats 
de  l'investigation  documentaire.  Elle  se  sépare  de  l'archéologie  à 
mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'art  antique.  Il  conviendrait  de  la  faire 
rentrer  dans  les  sciences  philologiques  sous  les  deux  rubriques  d'his- 
toire de  l'art  antique  et  histoire  de  l'art  médiéval  et  moderne;  la  troi- 
sième rubrique  comprendrait  l'histoire  de  la  littérature. 

Bernardino  Varisco  :  Culture  et  scepticisme.  —  La  pratique  et 
la  connaissance  se  supposent  réciproquement.  Une  connaissance 
éprouvée  qui  se  conserve  et  s'accroît,  voilà  la  culture,  qui  est 
nécessairement  une  et  universelle,  car  nulle  culture  technique  spé- 
ciale, nulle  science  même  ne  se  suffit  à  elle-même.  Faudra-t-il  donc 
pour  posséder  une  connaissance  quelconque  posséder  toutes  les  con- 
naissances. C'est  impossible.  Mais  entre  toutes  les  cultures  particu- 
lières possédées  par  l'un  ou  par  l'autre  il  y  a  quelque  élément 
commun.  Cet  élément  serait-ce  la  raison?  Non,  car  elle  n'est  qu'une 
virtualité,  et  nous  sommes  ramenés  à  l'idée  d'une  hérédité  intellec- 
tuelle, d'une  culture  par  conséquent  sans  laquelle  la  raison  ne  peut 
agir.  On  est  donc  conduit  à  cette  conclusion  sceptique  :  la  science 
systématisation  seulement  plus  stable  et  plus  étendue  que  n'est  le 
savoir  vulgaire.  Ce  scepticisme  corrige  l'erreur  «  d'une  réflexion 
abstraite  formelle  »  qui  matérialise  et  rend  trop  rigides  les  distinc- 
tions qu'elle  a  notées  dans  le  processus  de  la  pensée,  à  la  façon  des 
géomètres  qui  poseraient  comme  immuables  et  indépendantes  de  la 
matière  les  formes  empruntées  au  monde  matériel.  Le  savoir  est  pré- 
cisément adapté  à  la  réalité  et  à  la  vie  par  sa  relativité  même,  variable 
comme  la  réalité.  Il  est  fragmentaire  chez  l'individu  comme  est 
limitée  la  vie  de  l'individu.  Ainsi  se  trouve  écartée  tout  à  la  fois 
l'idée  d'une  réalité  ultime  hors  des  prises  de  l'homme  et  celle  d'une 
connaissance  invariable  absolue,  avec  tous  les  problèmes  fictifs 
qu'elles  entraînent  à  leur  suite  et  qui  viennent  d'avoir  séparé  le  savoir 
et  le  faire. 

J.   PÉRÈS. 


LIVRES    REÇUS    AU    BUREAU    DE    LA    REVUE 


Vesper.— Les  Anticipationsdelamornledurwque.ln-i2, Paris, Perrin. 

Kostyleff.  — Le  Mécanisme  cérébral  de  lapensée.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Jay.  —  L'Honneur.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Pascal.  —  Œuvres,  t.  VI,  VII,  VIII.  In-8,  Paris,  Hachette  et  O. 

Draghicesco.  —  L'Idéal  Créateur.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Régis  et  Hesnard.  —  La  Psycho-analyse.  In-12,  Paris,  F.  Alcan. 

Rabaud.  —  La  Tératogenèse.  In-8,  Paris. 

Pillon.  —  L'Année  philosophique  (1914).  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

P.  Martino.  —  Stendhal.  In-12,  Paris,  Soc.  fr.  de  librairie. 

Dugald-Maclean.  —  The  spiritual  Songs  of  Dugald  Buchanan.  In-8, 
Edinburgh,  Grant. 

Brandford.  —  Interprétations  and  Forecasts.  In-8,  Duckworth  and 
Co.,  London. 

Jevons. — Phi  losophy  :  What  is  if!  In-12,  Cambridge,  University  Press. 

Driesch.  —  The  History  and  Theory  of  Vitalism.  In-12,  Macmillan, 
London. 

Hegg.  —  Das  Ewige  im  Zeitlichen.  In-8,  Bern,  Francke. 

Mûller-Lyeb.  —  Die  Soziologie  der  Leiden.  In-8,  Munchen,  Langen. 

Henning.  —  Der  Traum.  In-8,  Wiesbaden,  Bergmann. 

Schinz.  —  Die  Anfange  des  franzôsischen  Positivismus.  In-8,  Wies- 
baden, Trubner. 

Meumann.  — System  der  Aesthetik.  In-12,  Leipzig,  Quelle. 

Hoffmann.  —  Die  antithetischen  Studien  des  BewussLseins.  Berlin, 
Reimer. 

Kohn.  —  Exprimentelle  Beitrâge  zum  Problem  der  Intelligenzprû- 
fung.  In-8,  Leipzig,  Quelle. 

J.  Sap   —  Kunst  und  Illusion.  In-8,  Leipzig,  Veit. 
.    F.  Olgiati.  —  La  Filosofta  di  Enrico  Bergson.  In-8,  Fratelli  Bocca, 
Turin. 

Troilo.  —  La  Filosofta  di  Giordano  Bruno.  2  vol.  in-8,  Roma. 

Lasplasas.  —  Remâches  filosoftcos.  In-8,  San  Salvador. 

L'Année  psychologique.  20e  année.  In-8,  Paris,  Masson. 

Dr  F.  Bonnier.  —  Défense  organique  des   centres  nerveux.   In-8, 
Paris,  Flammarion. 

Loeb.  —  La  conception  mécanique  de  la  vie.  In-8,  F.  Alcan,  Paris. 

Descartes.  — Meditaliones.  In-12,  F.  Meiner,  Leipzig. 

Berkeley.  —  Principles  of  Human  Knowledge.  Ibid. 

Leibniz.  —  Ausgewahlte  philosophische  Schriften.  Ibid. 

Hume.  —  Enquiry  concermng  the  human  Under standing.  Ibid. 

Dotation  Carnegie.  —  Enquête  dans  les  Balcans.  In-8,  Paris. 

B.  Slit.  —  The  ethical  Implications  of  Bergsonian  Philosophy. 
In-8,  New-York. 

Cohn.    —    Der  Sinn  der  gegenwàrtigen    Kultur.    In-8,    Leipzig, 
Félix  Meiner. 

W.  Stern.  —  Die  Psychologie  der  frùhen  Kindheit.  In-8,  Leipzig, 
Quelle  et  Meyer. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiera.  —  linp.  Paul  BRODARD. 


tfo. 


La  graphomanie 


i 

Nous  ne  chercherons  pas  à  savoir  s'il  existe  un  centre  moteur 
autonome,  analogue  à  celui  de  Broca1,  siégeant  dans  le  pied  de  la 
deuxième  circonvolution  frontale  gauche,  pour  la  production  des 
synergies  graphiques.  Le  concours  d'un  semblable  foyer,  jalon- 
nant peut-être  les  trajets  habituels  des  réflexes  du  langage  phoné- 
tique et  du  langage  graphique,  ne  pourrait  qu'être  très  favorable  à 
l'harmonie  du  langage  articulé  et  du  langage  écrit.  Nous  serions 
plutôt  d'avis  que  ce  centre  n'existe  pas.  En  tout  cas.  dans  cet 
ordre  d'idées,  nos  connaissances  restent  sur  bien  des  points  nulles, 
incomplètes  ou  douteuses.  Mais  si,  dans  l'état  actuel  de  la  patho- 
logie mentale,  le  problème  des  localisations  innées  n'est  pas  encore 
résolu,  la  question  des  rapports  psychologiques  du  langage  écrit 
et  du  langage  vocal  peut  déjà  prétendre  à  une  réponse  plus 
ou  moins  assurée. 

La  pensée  humaine  est-elle  obligée,  pour  s'exprimer  par  écrit, 
de  passer  par  l'intermédiaire  de  la  parole  vocale?  L'écriture  n'est- 
elle  que  la  consignation  graphique,  au  moyen  de  symboles  conven- 
tionnels, du  langage  articulé?  En  ce  dernier  cas,  on  ne  pourrait 
pas  se  passer  de  la  langue  vocale  pour  écrire.  Si  le  langage  écrit 
était  la  simple  notation  du  langage  parlé,  nous  parlerions  comme 
nous  écrivons  et  nous  écririons  comme  nous  parlons.  Or,  dire  de 
quelqu'un  qu'il  parle  comme  il  écrit,  c'est  dire  que  son  langage 
articulé  n'est  pas  naturel,  mais  affecté.  Les  hommes  —  du  moins 
la  grande  majorité  —  apprennent  plus  facilement  et  mieux  à  parler 

1.  On  sait  que  le  centre  de  Broca  (pied  de  la  troisième  circonvolution  fron- 
tale çrauche)  est,  depuis  plusieurs  années,  fortement  battu  en  brèche.  Le  premier 
travail  de  Pierre  Marie,  Revision  de  la  question  de  l'aphasie.  La  troisième  circon- 
volution frontale  gauche  ne  joue  aucun  rôle  spécial  dans  la  fonction  du  langage, 
parut  le  23  mai  1906  dans  la  Semaine  médicale.  Voir  aussi  la  Semaine  médicale, 
11  octobre  et  18  novembre  1906,  et  la  Revue  neurologique,  30  novembre  1906. 

TOME  LXXVIII.   —  NOVEMBRE    1914.  26 
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qu'à  écrire,  ils  considèrent  toujours  l'expression  verbale  comme 
un  travail  plus  facile  que  l'écriture.  Il  y  a  des  personnes  qui  parlent 
plusieurs  langues  et  sont  incapables  de  s'exprimer  par  écrit  dans 
une  seule,  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  le  style  écrit  très  personnel 
et  parlent  médiocrement.  Enfin,  dans  un  grand  nombre  des  cas 
d'aphasie  les  malades  conservent  la  faculté  d'écrire.  De  même, 
certains  agraphiques  et  paragraphiques  possèdent  la  faculté  de 
copier,  même  d'écrire  sous  la  dictée,  mais  sont  dépourvus  de  la 
faculté  d'écrire  eux-mêmes  spontanément. 

Charcot  avait  observé  un  officier  parlant  le  russe,  le  français  et 
l'allemand;  il  avait  été  affecté  de  parésie  du  côté  droit,  et  quelques 
mois  après,  d'une  aphasie  motrice  transitoire  pour  le  français  et 
l'allemand.  L'aphasie  s'était  dissipée,  la  parésie  persistait  à  un  degré 
léger,  mais  un  phénomène  nouveau  s'était  manifesté  :  l'agraphie. 
L'intelligence  de  l'officier  était  bien  conservée,  il  pouvait  lire  à 
haute  voix,  mais  il  était  incapable  d'écrire  dans  aucune  des  langues 
qu'il  connaissait,  tout  en  possédant  la  force  suffisante  pour  diriger 
la  plume.  Quand  il  fut  affecté  de  paralysie  des  doigts  de  la  main 
droite,  il  pouvait  écrire  des  phrases  correctes,  quoique  mal  calli- 
graphiées. La  paralysie  dissipée,  il  lui  était  impossible  d'écrire  un 
mot.  Il  jouissait  de  toute  son  intelligence1. 

Le  sujet  atteint  de  cécité  verbale  pure  a  perdu  le  souvenir  de  la 
signification  et  de  la  valeur  conventionnelles  des  signes  graphiques. 
Il  voit  nettement  le  texte  imprimé  ou  écrit,  il  le  comprend  peut- 
être  intérieurement,  mais  il  ne  peut  pas  l'exprimer  verbalement.  11 
peut  même  exprimer  couramment  ses  pensées  par  l'écriture,  mais 
il  est  incapable  de  lire  ce  qu'il  a  pu  écrire.  Trousseau  raconte 
l'histoire  d'un  malade  qui  avait  eu  une  légère  attaque  apoplectique 
suivie  d'un  peu  d'hémiplégie  droite  et  d'aphasie  transitoire.  Depuis- 
son  attaque  ce  malade  ne  savait  plus  lire,  bien  qu'il  fût  encore 
capable  d'écrire.  Malgré  la  conservation  de  la  vue  et  de  l'intelli- 
gence, Trousseau  essaya  en  vain  de  lui  faire  déchiffrer  le  titre  d'un 
journal.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  invraisemblable,  remarque  Trous- 
seau, c'est  que  cet  homme  ne  peut  lire  ce  qu'il  écrit  très  correcte- 
ment. Je  l'invitai  à  se  mettre  à  mon  bureau,  et  il  écrivit  aussitôt 


1.    Cité   par    Gilbert  Ballet,   Le  langage  inte'rieur  et  les  diverses  formes  de 
l'aphasie,  p.  132. 
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cette  phrase  très  obligeante  :  Je  suis  bien  heureux,  monsieur, 
d'être  venu  vous  voir;  j'espère  m'en  retourner  guéri.  »  Il  lui  était 
absolument  impossible  de  lire  la  phrase  qu'il  venait  de  tracer  l.  Ce 
malade  était  évidemment  atteint  de  cécité  verbale. 

Il  y  a  donc  un  désaccord,  à  l'état  physiologique  comme  à  l'état 
pathologique,  entre  l'articulation  des  mots  et  leur  expression  par 
récriture,  deux  modes  de  manifestation  du  langage  qui  paraissent 
inséparables,  surtout  à  l'état  normal,  et  qui  se  trouvent  cependant 
dissociées. 

Sans  doute,  entre  la  faculté  d'expression  par  la  parole  vocale  et 
la  faculté  d'expression  par  l'écriture,  il  existe  des  connexions 
importantes.  Ces  deux  moyens  par  lesquels  l'homme  communique 
couramment  sa  pensée,  sont  préparés  par  des  actes  psychiques  simi- 
laires ou  identiques.  On  s'explique  par  là  les  analogies,  physiolo- 
giques et  pathologiques,  qui  se  manifestent  entre  la  parole  articulée 
et  l'écriture.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire  à  une  égalité  complète 
—  nous  lavons  vu  plus  haut,  —  le  langage  écrit  étant  à  la  fois 
subordonné  et  supérieur  au  langage  parlé. 

La  subordination  consiste  en  ceci  que  le  langage  écrit  réveille 
dans  notre  esprit  le  souvenir  des  mots  articulés  qui  lui  correspon- 
dent, puisque  à  chaque  mot  écrit  correspond  un  mot  articulé  et 
puisque  le  langage  écrit  emprunte  au  langage  vocal  la  classification 
des  mots,  mais  ce  processus  est  purement  mental.  Le  langage  écrit 
normal  est  préalablement  visé  mentalement  et  est,  par  conséquent, 
en  corrélation  avec  l'expression  intérieure  de  nos  perceptions,  con- 
ceptions, images  mentales,  idées.  L'action  des  forces  intérieures 
précède  l'extériorisation  du  langage  par  écrit:  sans  vie  intérieure 
consciente  qui  enfante,  il  ne  peut  exister  de  langage  normal  pour 
exprimer  une  sensation,  une  impression,  une  pensée.  Exprimer, 
traduire,  par  des  mots  écrits,  une  pensée,  une  image,  c'est  posséder 
intérieurement  cette  pensée,  cette  image.  Ecrire,  c'est  transmettre 
ce  qu'on  possède  intérieurement.  Lorsque  l'écrivain  est  en  pos- 
session d'une  idée,  celle-ci  met  en  mouvement  le  langage  intérieur  : 
quand  il  veut  consigner  cette  idée  par  écrit,  il  consulte  ce  langage 
intérieur. 


1.  Cité  par  Pitres,  Considérations  sur  l'agraphie,  Revue  de   médecine,   1884, 
p.  860. 
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Le  langage  écrit  normal  est  la  consignation  graphique,  au  moyen 
de  symboles  conventionnels,  du  langage  intérieur;  cette  consigna- 
tion n'est  pas  la  représentation  complète,  car  nul  langage,  articulé, 
écrit,  musical,  pictural,  n'égale  le  langage  intérieur,  trop  vaste, 
trop  complexe  pour  être  reproduit  totalement  et  intégralement. 
Cette  consignation  n'est  donc  pas  une  notation  pure  et  simple  du 
langage  intérieur.  Le  langage  graphique  normal  est  le  régulateur 
conscient  de  notre  langage  intérieur. 

La  vie  intérieure  est  souvent  un  véritable  état  crépusculaire  où 
tout  est  confus,  nébuleux,  où  les  impressions  objectives  et  subjec- 
tives sont  trop  nombreuses  pour  ne  pas  être  vagues.  Il  y  a  toujours 
un  certain  désordre  dans  toute  vie  intérieure  un  peu  riche.  Pendant 
le  processus  de  l'écriture,  des  perceptions  et  des  idées,  conscientes 
et  inconscientes,  marchent  toujours  ensemble,  les  unes  près  des 
autres,  mais  le  nombre  des  idées  inconscientes  est,  bien  souvent, 
supérieur  à  celui  des  idées  conscientes.  Nous  pensons  souvent 
au  delà  de  ce  que  nous  exprimons  ;  si  l'on  pouvait  lire  dans  notre 
esprit  quand  nous  écrivons,  on  y  trouverait  toujours  plus  de  choses 
que  nous  n'en  exprimons  sur  le  papier.  La  pensée  intérieure  n'est, 
très  souvent,  qu'intuitive.  L'intuition  première  n'est  pas  encore 
l'idée;  elle  est  l'image  des  objets  tels  qu'ils  se  présentent  à  nous, 
mais  elle  n'est  pas  l'image  qui  s'élaborera  en  nous  avec  des  carac- 
tères essentiels  et  définitifs.  Dans  l'intuition,  l'idée  intérieure 
apparaît  large,  infinie,  immense;  aucune  de  ses  faces  n'est  déter- 
minée; sa  présence  n'est  circonscrite  par  aucune  limite.  Elle  peut 
embrasser  la  vie  intérieure,  et  aussi  l'espace,  le  temps  :  le  passé, 
le  présent,  l'avenir  se  confondent  en  un  seul  travail  réflectif  de  la 
pensée.  Elle  est  aussi  dispersée,  éparpillée.  Pour  être  déterminée, 
pour  devenir  distincte,  elle  a  besoin  de  s'extérioriser  au  moyen  de 
la  parole  vocale  ou  écrite. 

Le  langage  écrit,  mieux  que  le  langage  articulé1,  limite  et  cir- 
conscrit l'idée  infinie;  il  fixe,  pour  ainsi  dire,  plus  solidement  notre 
attention.  Obligé  de  disséquer  mentalement  l'idée,  l'esprit  en  pré- 
cise les  membres,  les  rend  ainsi  aptes  à  pénétrer  dans  le  cerveau 
et  la  conscience  d'autrui.  Intérieure,  l'idée  demeure  inintelligible 
pour  les  autres,  elle  n'entre  dans  leur  conscience  qu'en  s'extériori- 

1.  Voir  notre  Langage  et  Ver  bornante,  chap.  u. 
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sant  par  la  parole.  Le  langage  écrit,  lui,  sert  non  seulement  à  tra- 
duire au  dehors  notre  état  intérieur  et  à  le  transmettre  à  autrui, 
mais  à  le  solidifier,  de  sorte  qu'il  devient  transmissible  à  la  posté- 
rité. Des  individus,  des  peuples,  des  générations  différentes  peu- 
vent échanger  leurs  productions  intellectuelles  et  artistiques  et  les 
comprendre.  Les  grands  chefs-d'œuvre  deviennent  de  tous  les  pays 
et  de  toutes  les  époques.  C'est  là  la  supériorité  du  langage  écrit 
sur  le  langage  vocal.  Il  régularise  notre  vie  intérieure,  la  matéria- 
lise et  la  rend  transmissible,  sans  lui  enlever  son  empreinte  propre. 
Par  la  force  des  choses,  l'idée  intérieure,  une  fois  émise,  se  sépare 
de  celui  qui  la  crée;  elle  peut  se  développer,  vivre,  grandir,  pro- 
duire, procréer,  à  son  tour,  mais  des  siècles  après  leur  séparation, 
elle  porte  l'empreinte  de  celui  qui  l'a  mise  au  monde.  Cette 
empreinte  peut  être  comprise,  expliquée,  interprétée  différemment, 
mais  plus  elle  est  forte,  plus  elle  est  personnelle,  plus  elle  a  de 
durée. 

Écrire  normalement  une  phrase,  peindre  une  image,  c'est  non 
seulement  régulariser  et  solidifier,  mais  personnifier  une  impres- 
sion, une  représentation,  un  souvenir,  une  vision,  une  pensée:  et  le 
mouvement  de  la  main  implique  une  opération  mentale.  L'opéra- 
tion mentale  est  la  base  du  mouvement  musculaire  de  la  main, 
elle  le  précède  ou  apparaît  en  même  temps  que  lui,  mais  elle  en 
est  le  substratum  indispensable.  L'opération  mentale  subjective, 
malgré  l'échelle  complexe  qu'elle  parcourt  n'est  souvent  qu'un 
éclair,  mais  cela  suffit  pour  qu'elle  s'identifie  avec  le  contenu  de 
la  phrase  écrite.  Là  où  il  n'y  a  pas  identification  entre  l'opération 
mentale  et  la  pensée  écrite,  cette  pensée  ne  peut  pas  porter 
l'empreinte  psychique  du  sujet  qui  l'a  tracée.  Un  peintre  peut 
peindre  la  lumière,  mais  si  une  lumière  réelle  n'impressionne  pas 
effectivement  son  appareil  visuel  et  s'il  n'éprouve  pas  la  sensation 
interne  de  la  lumière,  sa  peinture  sera  froide,  sans  vie,  elle  ne 
portera  pas  le  cachet  d'une  personnalité  réelle. 

Ecrire  normalement,  c'est  traduire  sa  sensibilité,  sa  façon  parti- 
culière de  voir,  d'éprouver,  de  penser,  d  interpréter  ses  sensations, 
ses  images,  ses  pensées.  Le  langage  écrit  normal  est  l'acte  réfléchi 
par  lequel  le  moi  intérieur  s'extériorise,  il  est  lié  à  l'état  psycholo- 
gique et  à  l'évolution  de  la  personnalité,  il  l'exprime  ou  la  reflète. 
Le  langage  écrit,  tout  comme  le  langage  articulé,  est  normal  quand 
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il  pénètre  notre  moi,  notre  vibration  affective,  si  infime  soit-elle. 
Tout  langage  écrit  qui  n'est  pas  lié  aux  sensations,  aux  perceptions, 
aux  conceptions  personnelles,  qui  ne  fait  pas  bloc  psychique  avec 
l'individualité  entière,  qui  n'est  pas  intimement  uni  à  la  conscience 
du  sujet,  est  morbide.  Toute  idée  que  cet  individu  exprime  lui  est 
effectivement  étrangère,  même  s'il  croit  la  faire  sienne. 

Quand  l'écrivain,  le  musicien,  le  peintre  reproduisent  consciem- 
ment une  phrase  verbale,  une  phrase  musicale,  une  image,  ces 
phrases,  cette  image  ont  passé  par  la  mentalité  subjective  de 
l'écrivain,  du  musicien,  du  peintre.  Écrire  normalement  implique 
un  effort  créateur.  Toute  idée  écrite  normalement  est  une  création 
vivante  qui  naît  après  un  processus  plus  ou  moins  long  et 
complexe.  Plus  la  pensée  est  profonde,  plus  elle  s'exprime  diffici- 
lement. Les  écrivains  dont  l'originalité  est  incontestable  ne  possèdent 
pas  une  grande  facilité  d'écrire.  Il  est  terriblement  difficile  de 
rendre  le  côté  vécu  et  vivant  de  la  pensée.  La  condenser, 
l'exprimer,  la  cristalliser  sous  une  forme  définie,  c'est  souvent 
l'arrêter,  la  circonscrire,  l'amoindrir.  Il  faut  posséder  des  facultés 
particulières  pour  la  rendre  avec  plus  ou  moins  de  justesse. 

Décomposer  les  images,  les  idées,  les  faits,  les  phénomènes 
compliqués,  les  réduire  à  leurs  éléments  constituants  ou  généra- 
teurs; combiner  les  faits,  les  phénomènes  et  les  images  simples; 
les  examiner,  les  analyser,  les  disséquer;  chercher  et  constater  les 
rapports  de  causalité  qui  lient  les  faits,  les  idées,  les  images,  les 
phénomènes  à  d'autres,  semblables  et  dissemblables;  avoir  toujours 
présentes  à  l'esprit  et  discuter  les  observations  et  les  expériences 
emmagasinées,  les  généraliser,  les  formuler,  les  appliquer  au 
sujet  ;  coordonner  tous  les  éléments,  les  enchaîner  méthodiquement 
les  uns  aux  autres  ou  les  systématiser  et  les  synthétiser  dans  une 
forme  appropriée,  bien  déterminée  et  définie  :  tel  est  le  processus 
complexe  par  lequel  sont  transformés  en  un  édifice  régulier  écrit 
les  matériaux  épars  dans  le  cerveau  de  tout  écrivain  conscient  qui 
veut  produire. 


La  faculté  d'écrire  est  supérieure  à  la  faculté  de  parler.  Le 
langage  écrit  sert  souvent  d'auxiliaire  au  langage  vocal.  Une  leçon 
de   mathématiques,    par  exemple,  peut  être  expliquée  exclusive- 
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ment  par  écrit,  mais  le  professeur  de  mathématiques  ne  peut  pas 
se  contenter,  pour  sa  leçon,  du  secours  de  la  parole  articulée;  il 
doit  tracer  des  figures,  des  formules,  c'est-à-dire  il  a  recours  au 
langage  écrit. 

Lorsque  la  pénétration,  la  solution  d'une  idée  présente  quelque 
difficulté,  nous  l'exprimons  par  écrit  pour  l'analyser  avec  plus  de 
succès.  Nous  nous  rendons  mieux  compte  de  nos  idées  en  écrivant 
qu'en  parlant.  L'homme  qui  parle  peut  ne  pas  s'écouter:  l'homme 
qui  écrit  normalement  s'écoute  d'abord,  se  lit  et  peut  se  relire 
ensuite.  La  parole  écrite  décompose  mieux  la  pensée.  Le  sens  des 
mots  écrits  n'est  pas  plus  immuable,  mais  il  est,  quand  même, 
moins  fugitif,  moins  passager  que  le  sens  des  mots  articulés.  En 
écrivant,  nous  ne  nous  bornons  pas  à  nous  rendre  compte  d'une 
pensée  complexe  qui  a  frappé  notre  esprit,  nous  cherchons  éga- 
lement, bien  souvent,  à  associer  plusieurs  pensées  isolées  que 
nous  avions  conçues  séparément;  nous  rattachons  à  notre  sujet 
toutes  les  observations  éparses,  capables  de  lui  fournir  un  appui. 
L'art  de  bien  écrire  consiste  à  réparer,  autant  que  cela  est  possible, 
les  défauts  du  langage  courant,  surtout  à  le  dominer.  L'homme 
normal,  quand  il  écrit,  est  plus  indépendant  vis-à-vis  des  per- 
sonnes susceptibles  de  le  lire  que  l'homme  qui  parle  vis-à-vis  de 
ses  auditeurs. 

L'harmonie  entre  le  langage  écrit  et  le  langage  parlé  est  rare, 
elle  n'est  d'ailleurs  pas  nécessaire  pour  la  manifestation  de  l'intel- 
ligence: même  lorsqu'elle  existe,  le  langage  écrit  l'emporte  sur  le 
langage  parlé.  Tout  orateur  quand  il  fait  imprimer  son  discours, 
le  corrige  et  le  discours  s'en  ressent.  Quand  Cicéron  défendit  son 
ami  Milon.  accusé  du  meurtre  de  Clodius,  il  fut  très  émotionné  et 
son  discours  s'en  ressentit.  Mais  nulle  trace  de  ces  défaillances 
dans  le  Discours  pour  Milon  que  nous  possédons.  Milon  condamné 
reçut  dans  son  exil  un  exemplaire  de  la  défense  rédigée  par 
Cicéron  après  le  jugement  et  lui  écrivit  :  «  Si  tu  m'avais  défendu 
avec  tant  d'éloquence  devant  le  tribunal,  je  ne  mangerais  pas 
d'aussi  bonnes  huîtres  à  Marseille 

Le  langage  écrit  fortifie  l'attention  :  écrire  nécessite  plus  d'appli- 
cation que  parler.  C'est  un  régulateur.  L'écrivain,  en  décomposant 

1.  Plntarque,  Vie  de  Cicéron. 
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ses  idées  et  ses  sentiments,  les  classe;  en  les  moulant  dans  une 
forme  extérieure,  il  les  recompose  véritablement. 

Pour  écrire,  il  faut,  en  général,  plus  de  clarté  dans  les  pensées 
que  pour  parler.  Pour  être  clair,  il  faut  avant  tout  se  comprendre 
bien  soi-même,  il  faut  ensuite  mettre  les  idées  d'accord  avec  les 
mots.  Les  écrits  sont  donc  un  réactif  particulièrement  puissant 
pour  les  états  de  faiblesse  psychique. 

La  faculté  normale  d'écrire  exige  l'intégrité  des  voies  d'union 
entre  les  facultés  intellectuelles  et  l'opération  mentale  qui  est  la 
base  du  mouvement  de  la  main.  L'altération  de  l'une  ou  de  l'autre 
partie  provoque  soit  un  embarras  soit,  pour  ainsi  dire,  un  dérègle- 
ment de  la  faculté  d'écrire.  Le  langage  écrit  doit  être  considéré 
comme  la  plus  haute  manifestation  de  l'intelligence  humaine  • 
dont  il  reflète  les  caractères  essentiels.  Plus  que  le  langage  parlé, 
il  a  besoin  de  toutes  les  ressources  de  la  conscience.  L'œuvre  d'art 
ou  de  pensée  qui  n'est  pas  éclairée  par  la  pleine  lumière  de  la 
conscience,  qui  ne  porte  pas  un  caractère  d'originalité,  est  une 
œuvre  inutile  et  morbide. 

Le  langage  écrit,  étant  le  critérium  le  plus  riche  de  l'intelligence, 
est  également  la  pierre  de  touche  des  troubles  de  cette  intelligence 
dont  il  est  susceptible  de  traduire  les  modifications  morbides  les 
plus  imperceptibles.  Sous  l'influence  de  causes  pathologiques 
quelconques,  la  faculté  d'exprimer  ses  idées  par  écrit  est  préci- 
sément la  première  qui  subit  la  dissolution  pathologique  et  la 
destruction.  L'intelligence  des  signes  d'écriture  est  chez  les 
aphasiques  bien  plus  souvent  perdue  (alexie)  que  celle  des  mots 
articulés.  Même  observation  en  ce  qui  concerne  la  confusion  des 
mots  écrits  (paralexie). 

La  manière  d'écrire,  quand  elle  est  examinée  avec  soin,  nous 
fournit  sur  les  caractères,  les  mentalités,  des  indications  bien  plus 
certaines  et  bien  plus  nombreuses  que  celles  que  nous  cherchons 
souvent  à  saisir  dans  le  discours,  dans  la  conversation.  Le  manque 
d'idées,  les  irrégularités  de  l'association  des  idées,  certaines  mor- 
bidités psychiques  s'atténuent  dans  le  langage  articulé,  adroitement 
et  invisiblement,  souvent  même  pour  l'oreille  très  exercée  :  nous 


1.   Voir  Langage  et  Verbomanie,  chap.  :  Le  langage,    la  pensée  et  l'intelli- 
gence. 
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avons  déjà  fait  cette  remarque  dans  notre  Langage  et  Verbomanie1. 
Au  contraire,  tous  les  défauts  et  toutes  les  irrégularités  de  l'asso- 
ciation des  idées,  de  l'activité  psychique,  l'absence  des  idées, 
l'absence  de  la  sincérité  se  révèlent  clairement  et  nettement  dans 
le  langage  écrit. 

On  sait  quel  rôle  important  la  faculté  décrire  joue  dans  le  dia- 
gnostic des  maladies  mentales.  A  chaque  forme  de  l'aliénation 
cérébrale  correspondent  certaines  particularités  de  la  manière 
d'écrire.  Dans  ses  écrits  où  il  ne  se  sent  pas  observé,  où  il  peut  se 
laisser  aller,  le  sujet  se  révèle  plus  qu'il  ne  le  fait  dans  son  langage 
verbal.  Les  écrits  des  aliénés,  par  leur  teneur  ou  examinés  rien 
qu'au  point  de  vue  graphique,  peuvent  nous  aider  à  découvrir 
depuis  la  faiblesse  de  la  sensibilité  jusqu'aux  idées  délirantes 
qu'ils  tiennent  cachées;  leur  style  peut  nous  faire  connaître  les 
dérangements  les  plus  délicats  de  la  coordination  et  leurs  capa- 
cités intellectuelles  en  général.  Tous  les  aliénistes  ont  constaté 
qu'il  n'y  a  peut-être  pas  en  psychiatrie  une  seule  affection  où 
l'étude  des  écrits  tienne  une  place  aussi  considérable  que  dans  la 
paralysie  générale.  Les  écrits  des  aliénés  sont  des  signes  objectifs 
de  leurs  anomalies  mentales,  de  leur  subjeclivisme  détraqué,  de 
leur  conscience  déséquilibrée.  Aussi  la  littérature  des  ali« 
très  particulière;  elle  a  été  étudiée  à  diverses  reprises.  La  produc- 
tion graphique  des  fous  a  une  très  grande  valeur  pour  les  psy- 
chiatres. 

Mais  ceux-ci  paraissent  avoir  borné  leurs  prétentions  à  étudier 
les  cas  exclusivement  cliniques:  le  domaine  de  leurs  investiga- 
tions est  strictement  enfermé  dans  les  asiles  d'aliénés.  Loin  de 
nous  est  l'intention  de  nier  l'importance  des  travaux  cliniques  dans 
l'étude  des  maladies  nerveuses  et  mentales  mais,  tout  en  rendant 
hommage  et  justice  à  la  psychiatrie  et  à  la  neurologie  contempo- 
raines qui  s'enrichissent  tous  les  jours  de  travaux  remarquables, 
il  nous  semble  qu'en  dehors  des  murs  des  asiles,  la  vie  offre  des 
champs  fertiles  en  observations  médico-psychologiques.  Nous  ne 
découvrons  rien  de  nouveau  en  disant  que  la  raison  et  la  folie 
peuvent  exister  en  même  temps  chez  le  même  individu  et  que 
l'homme  le  plus  raisonnable,  le  plus  intelligent  peut,  non  seule- 

i.  P.  155. 
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ment  être  privé  momentanément,  dans  certaines  circonstances,  de 
sa  liberté  intellectuelle,  morale  ou  psychique,  mais  porter  cons- 
tamment une  fêlure  déterminée  dans  son  système  mental.  Les 
organisations  psychiques  intactes,  les  caractères  complètement 
unifiés  sont  rares.  Plus  nombreux  sont  les  caractères  anormaux 
qui  ne  peuvent  ni  comprendre  ni  résoudre  les  contradictions 
qui  sont  en  eux.  L'être  le  plus  sain,  le  mieux  équilibré  renferme  un 
détraqué  ensommeillé  :  il  suffit  d'une  étincelle  pour  réveiller  le 
moi  morbide  et  le  séparer  du  moi  psychologiquement  impeccable. 
Gela  nous  explique  pourquoi,  très  souvent,  les  écrits  de  l'homme 
dit  sain  d'esprit  ne  se  distinguent  en  rien  ou  en  peu  de  chose  des 
écrits  des  aliénés. 

On  comprend  très  bien  pourquoi  les  psychiatres  n'étudient  les 
écrits  qu'au  point  de  vue  clinique,  chez  les  pensionnaires  des 
asiles  dont  la  maladie  est  nettement  établie  ou  lorsqu'il  s'agit 
d'étudier  rétrospectivement  l'évolution  de  la  maladie  mentale  ou 
nerveuse.  Les  écrits,  pour  l'aliéniste,  font  partie  des  documents 
matériels  qui  les  aident  à  compléter  l'histoire  clinique  du  malade 
ou  à  porter  un  diagnostic  précis  sur  la  forme  de  la  maladie.  Nous 
pensons  avec  M.  Rogues  de  Fursac  i  que,  pour  l'aliéniste,  la  valeur 
clinique  des  écrits  et  des  dessins  tient  surtout  à  ce  qu'ils  consti- 
tuent des  manifestations  essentiellement  objectives  et  durables  de 
l'activité  neuro-psychologique,  car  les  éléments  subjectifs  de  toute 
maladie  mentale  sont  fuyants,  modifiables,  suivant  les  tendances 
et  les  tempéraments  individuels.  Ainsi,  l'examen  des  écrits,  pour 
l'aliéniste,  est  une  partie  importante  de  la  clinique,  mais  ne 
saurait  aucunement  être  exclusif.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  le  psychologue;  pour  lui  l'examen  des  écrits  est  la  partie 
exclusive. 

Dans  ce  travail  nous  laisserons  de  côté  les  malades  qui  peuplent 
les  asiles  d'aliénés,  nous  éliminerons  également  les  écrivains  de 
talent  psychopathes,  l'étude  de  la  pathologie  dans  la  littérature  et 
les  rapports  des  névroses  et  de  l'activité  intellectuelle  créatrice. 

Un  grand  nombre  d'écrivains  de  génie  ou  de  talent  —  c'est  un 
fait  acquis  —  sont  affectés  de  névroses  diverses;  l'étal  névropa- 
thique  précède  souvent  chez  eux  les  manifestations  supérieures 

1.  Les  écrits  et  les  dessins  dans  les  maladies  nerveuses  et  mentales.  Avant - 
propos. 
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de  rintelligence  et  l'excitation  que  cet  état  entretient  n'est  pas 
sans  influence  sur  ces  manifestations.  Les  névroses  peuvent  favo- 
riser des  manifestations  intellectuelles  d'une  certaine  supériorité, 
comme  le  travail  intellectuel  trop  actif  favorise  l'apparition  des 
névroses. 

Le  sujet  de  ces  pages  est  tout  autre. 

Frappé  de  la  constance  avec  laquelle  certains  individus,  dont 
l'intelligence  n'est  pas  toujours  abolie,  écrivent,  sans  nécessité 
apparente,  sans  que  rien  dans  leur  vie  ni  dans  leur  développement 
intellectuel  ou  artistique  l'explique,  sans  but  précis  ou  dans  le  but 
exclusif  d'étonner,  d'attirer  l'attention,  de  dissimuler  leur  véri- 
table état  intellectuel  ou  moral,  il  nous  vint  à  l'idée  que  cette 
tendance  à  écrire  pouvait  bien  être  le  résultat  d'une  cause  psycho- 
pathologique. 

En  effet,  par  l'étude  d'observations  et  de  faits  nombreux  nous 
avons  acquis  la  certitude  qu'il  existe  en  dehors  des  asiles  d'aliénés 
un  grand  nombre  d'individus  atteints  de  graphomanie,  tendance 
psychopathique  à  écrire.  La  surproduction  littéraire  —  que  nous 
n'avons  pas  à  démontrer  ici  —  s'explique  par  le  développement  et 
la  contagion  de  cette  affection.  Si  nous  rencontrons  des  grapho- 
manes  à  l'asile,  combien  plus  nombreux  sont-ils  dans  la  vie  cou- 
ran 

II 

Dans  notre  ouvrage  Langage  et  Verbomanie  nous  avons  reven- 
diqué la  priorité  du  terme  de  Verbomanie,  terme  adopté  actuelle- 
ment par  un  très  grand  nombre  de  psychiatres  et  de  psychologues 
et  qui  a  acquis  le  droit  de  bourgeoisie  dans,  la  langue  scientifique. 
IS'ous  ne  pouvons  faire  de  même  pour  le  terme  de  Graphomanie . 
Les  aliénistes  l'emploient  communément,  mais  exclusivement,  ou 
presque,  dans  la  vie  courante  des  asiles.  Il  est  absent  des  ouvrages 
classiques  de  neurologie,  de  psychiatrie,  de  pathologie  générale. 
Beaucoup  d'auteurs  n'y  font  nulle  allusion.  Nous  n'avons  trouvé  le 
mot  graphomanie,  sans  aucun  développement,  que  chez  Régis  l  et 

1.  Précis  de  psychiatrie,  Paris,  1906.  Le  mot  se  trouve  dans  le  teste  de  l'ou- 
vrage, la  table  alphabétique  des  matières  ne  contient  que  le  mot  graphorrée, 
p.  11*6.  Voici  le  passage  :  «...  Les  dyslogies  graphiques  comprennent  tous  les 
troubles  d.u  langage  écrit  relevant  de  troubles  intellectuels  avec  intégrité  de  la 
fonction  du  langage.  Les  principales  sont  les  suivantes  :  graphomanie,  graphorrée. 
ou  manie  décrire...  *,  p.  121. 
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Rogues  de  Fursac  l.  Le  terme  est  cependant  connu  de  tous  les 
aliénistes  cliniciens. 

Pour  ne  pas  confondre  la  graphomanie  clinique  et  la  grapho- 
manie  psychologique,  il  eut  mieux  valu,  peut-être,  donner  à  l'objet 
de  celte  étude,  une  autre  dénomination;  mais,  en  principe,  sans 
nécessité  psychologique  absolue,  nous  sommes  ennemi  de  tout 
terme  nouveau.  Nous  adoptons  donc  celui  de  graphomanie  et  nous 
pouvons  le  faire  avec  d'autant  plus  d'aisance  que  le  lecteur  est 
averti.  Nous  éviterons  le  domaine  purement  clinique;  si  nous  y 
faisons  une  incursion,  ce  sera  à  titre  comparatif. 

Avant  d'exposer  les  caractères  essentiels  de  la  graphomanie,  il 
convient  de  la  définir.  Nulle  part  nous  n'en  avons  trouvé  une  défi- 
nition, même  au  point  de  vue  clinique.  Par  ce  que  nous  avons  dit 
précédemment,  cette  définition  s'impose,  pour  ainsi  dire,  d'elle- 
même  :  la  graphomanie  est  une  affection  caractérisée  par  un  désir 
excessif  d'écrire. 

Tout  écrit  qui  ne  traduit  pas  un  fait  positif,  le  résultat  d'une 
expérience,  qui  n'apporte  pas  une  idée,  qui  ne  matérialise  pas  une 
image,  une  forme  artistique  personnelle,  qui  ne  reflète  pas  la  vie 
intérieure,  la  personnalité  de  l'auteur,  est  du  domaine  de  la  gra- 
phomanie. 

Il  y  a  graphomanie  quand  l'acte  d'écrire  se  produit  sans  néces- 
sité psychologique,  intellectuelle,  esthétique,  scientifique,  etc.  La 
graphomanie  est  une  impulsion  irrésistible  à  écrire,  sans  qu'il  y 
ait  nécessité  normale,  prétexte,  pour  ainsi  dire,  psycho-physiolo- 
gique. Ce  penchant,  excité  par  un  état  pathologique,  n'étant  pas 
combattu  par  un  pouvoir  intérieur  assez  puissant,  mérite  la  quali- 
fication d'irrésistible.  Il  est  bon  de  remarquer  que,  sous  le  nom 
d'impulsions  irrésistibles,  on  désigne  des  mouvements  instinctifs, 
qui,  en  dehors  de  toute  idée  délirante  et  souvent  malgré  l'inter- 
vention de  la  volonté,  poussent  un  individu  à  commettre  un  acte 
répréhensible  ou  inutile.  Il  est  rare  de  voir  les  impulsions  irrésis- 

1.  Écrits  et  dessins  dans  les  maladies  nerveuses  et  mentales,  Paris,  1905.  L'au- 
teur étudie  surtout  l'acte  matériel  d'écrire,  la  calligraphie  psychique  d;ins 
les  maladies  cérébrales.  Voici  les  passages  qui  nous  intéressent  :  «  ...  Au 
pointj.Ie  vue  des  écrits  spontanés,  le  maniaque  est  peut-être  le  plus  graphomane 
des  aliénés,  griffonnant  sur  tout  ce  quilui  tombe  sous  la  main...  »,  p.  195.  «...  La 
plupart  des  psychopathes  graphomanes  attachent  une  très  grande  importance 
à  la  calligraphie...  »,  p.  250. 

C'est  nous  qui  soulignons  les  mots  graphomanie  et  graphomane. 
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tibles  exister  indépendamment  de  toute  lésion  intellectuelle:  sou- 
vent elles  s'associent  à  d'autres  phénomènes,  mais  elles  n'en 
constituent  pas  moins  un  élément  pathologique  bien  distinct. 

La  graphomanie  présente  tous  les  signes  qui  caractérisent  les 
passions;  le  désir  d'écrire  des  graphomanes  est  exclusif,  comme  le 
désir  de  l'homme  passionné.  Exalté  ou  triste,  expansif  ou  con- 
centré, violent  ou  craintif,  le  désir  du  graphomane  est  fixe,  pen- 
dant la  durée  de  la  passion,  c'est-à-dire  de  la  tendance  à  écrire.  À 
l'état  normal,  une  idée,  aussi  forte  et  énergique  qu'elle  soit,  ne 
réside  pas  très  longtemps  dans  la  conscience,  parce  qu'elle  doit 
céder  sa  place  à  d'autres  pensées  qui  réclament  leur  tour  et  leur 
place  dans  les  conceptions  concrètes  de  l'individu:  à  l'état  patho- 
logique, l'intensité  et  la  durée  morbides  de  l'idée  peuvent  être  très 
grandes;  l'idée  ne  disparaît  que  pour  réapparaître  plus  obsédante. 
L'exaltation  graphomanique  apparaît  souvent  sous  forme  d'accès 
périodiques  dont  la  durée  peut  s'étendre  à  des  semaines,  à  des 
mois.  Sous  l'influence  de  certaines  causes  morales  la  graphomanie 
peut  débuter  par  un  accès  aigu,  qui  est  la  forme  la  moins  grave  de 
cette  affection,  celle  qui  guérit  le  plus  souvent:  ou  bien  elle  prend 
une  marche  chronique,  soit  d'emblée,  soit  progressivement.  Dans 
certaines  formes  de  la  graphomanie  on  peut  distinguer  une 
période  prodromique,  une  période  de  début,  une  période  moyenne, 
une  période  ascensionnelle,  une  période  chronique.  A  l'état  chro- 
nique, les  graphomanes  passent  leur  vie  au  milieu  d'alternatives 
incessantes  de  calme  et  d'excitation  graphomanique,  survenant 
spontanément  ou  à  propos  de  la  moindre  cause  occasionnelle,  sans 
qu'il  soit  possible  d'indiquer  les  lois  qui  règlent  leur  retour.  Chez 
les  uns  la  manie  se  déclare  d'une  manière  rapide,  sous  l'influence 
d'une  vive  impression  et  sans  que  le  raisonnement  intervienne;  les 
sujets  ne  comprennent  pas  la  gravité  de  leur  résolution  d'écrire; 
chez  d'autres  il  y  a  lutte  intérieure.  La  graphomanie  se  manifeste 
chez  des  personnes  de  culture  différente. 

Dans  tous  les  cas  et  dans  toutes  les  formes,  surtout  dans  la  gra- 
phomanie littéraire,  quand  l'affection  devient  chronique,  il  n'y  a 
rien  à  faire.  Nul  raisonnement,  nuls  soins,  nul  régime  ne 
peuvent  débarrasser  le  graphomane  de  sa  manie  décrire; 
il  est  presque  impossible  de  soustraire  l'infortuné  à  sa  passion. 
Elle  l'obsède,  elle  domine  toutes  ses  conceptions,  toute  son  intel- 
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lectualité;  un  travail  méthodique  lui  est  impossible,  sa  manière 
môme  d'envisager  les  choses  se  transforme  totalement.  Le  grapho- 
mane  devient  un  être  tellement  avide  d'écrire  qu'il  est  tout  naturel 
de  le  voir  succomber  à  la  tentation.  La  première  idée  qui  traverse 
son  esprit,  le  moindre  fait  qui  frappe  son  regard  devient  pour  lui 
un  mobile  puissant  pour  écrire;  sous  le  prétexte  le  plus  futile,  le 
graphomane  prend  la  plume.  Tout  gravite  pour  lui  autour  de  ses 
écrits.  Que  de  fausses  raisons  ne  trouve-t-il  pas  pour  motiver  et 
justifier  sa  passion!  Quelle  absurdité  morbide  a  jamais  égalé  celle 
que  manifeste  le  graphomane  sous  l'influence  du  désir  irrésistible 
d'écrire  et  «  de  se  faire  connaître  »  !  Cette  aspiration  le  maintient 
constamment  dans  l'état  passionné.  Tout  est  sacrifié  à  l'impulsion 
qui  le  pousse  à  lancer  ses  productions.  La  graphomanie  peut  se 
manifester  comme  l'expression  d'une  tendance  irrésistible  à  écrire 
sans  le  désir  de  faire  connaître  l'écrit,  mais  nous  parlons  en  ce 
moment  de  la  graphomanie  littéraire  à  laquelle  se  rattachent  de 
nombreux  écrits  exécutés  sans  cause  appréciable  et  qui  étonnent 
par  leur  étrangeté,  par  leur  banalité,  par  leur  inutilité. 


Il  n'entre  pas  dans  notre  intention  de  passer  ici  en  revue  les 
formes  diverses  et  les  modes  nombreux  par  lesquels  se  caractérise 
et  se  manifeste  la  graphomanie  et  qui  peuvent  constituer  autant  de 
variétés  de  celte  affection;  celle-ci  est  toujours  la  même,  la  forme 
diffère  avec  la  durée  et  le  caractère  extérieur  de  l'impulsion.  Entre 
toutes  les  formes  il  existe  des  connexions  intimes.  Si  l'on  voulait 
parcourir  successivement,  dans  tous  ses  degrés,  toutes  les  formes 
de  la  graphomanie,  un  volume  ne  suffirait  pas.  Que  de  catégories, 
que  de  nuances,  depuis  la  manie  d'écrire  partout  son  nom  jusqu'à 
la  manie  littéraire! 

La  manie  d'écrire  partout  son  nom  est  très  répandue,  les  per- 
sonnes qui  en  sont  atteintes  sont  très  nombreuses,  elles  ont  l'impul- 
sion d'écrire  leur  nom  n'importe  où:  sur  du  buvard,  des  coupe-papier, 
livres,  arbres,  bancs  des  jardins,  murs  des  monuments,  etc.  Dans 
certains  musées  et  monuments  historiques  les  murs  sont  littérale- 
ment couverts  de  noms  de  touristes  inconnus.  Dans  les  musées  d'Italie 
on  prie  les  visiteurs  de  signer  sur  des  registres  spéciaux.  L'usage 
de  cette  coutume  vient,  à  coup  sûr,  de  la  crainte  que  les  tourislcs 
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n'apposent  leur  griffe  sur  les  murs.  Cette  manie  est  la  plus  inoffen- 
sive de  toutes  les  formes  de  la  graphomanie,  aussi  inoffensive  que 
la  manie  épistolaire,  mais  moins  caractéristique. 

Camillo  Baldo.  professeur  à  Bologne,  publiait  en  1622  un  travail 
intitulé  De  la  manière  de  connaître  la  nature  et  les  qualités  de  l'écri- 
vain par  une  lettre  missive.  Esquirol  n'avait-il  pas  cru  possible 
d'exposer  l'état  psychique  dune  dame  hypocondriaque  d'après  un 
extrait  des  lettres  qui  lui  avaient  été  adressées  par  la  malade?  Entrez 
dans  le  cabinet  de  travail  d'un  médecin  attaché  à  une  maison 
d'aliénés,  la  première  chose  qui  attirera  votre  attention,  g 
l'amas  de  lettres  qui  se  trouve  sur  son  bureau  ;  ce  sont  les  missives 
de  ses  pensionnaires  adressées  à  toutes  les  autorités  possibles  et 
imaginables.  La  manie  épistolaire  se  manifeste  beaucoup,  par 
exemple,  dans  la  nostalgie  qu'on  rencontre  si  souvent  en  dehors 
des  asiles,  dans  la  nostalgie  dont  on  n'entend  plus  parler  depuis 
longtemps,  qui  est  considérée  aujourd'hui  comme  une  forme  de  la 
mélancolie  et  qui,  cependant,  étant  de  nature  spéciale,  portant  sur 
un  point  nettement  déterminé  —  le  regret  excessif  du  pays  natal 
et  «les  êtres  aimés  —  mériterait  une  place  à  part  dans  le  cadre 
nosologique  des  affections  mentales.  Nous  avons  plusieurs  obser- 
vations de  graphomanie  épistolaire  dont  la  nostalgie  est  la  cause. 
Une  dame  russe  nous  a  raconté  que,  dans  sa  jeunesse,  exilée  dans 
un  village  de  Sibérie,  seule,  isolée  du  monde  civilisé,  elle  s'adi 
sait  à  elle-même  des  lettres  qu'elle  relisait  quelques  jours 
après. 

Des  romanciers,  des  dramaturges,  des  artistes  ont  mis  à  notre 
disposition  des  quantités  de  lettres  reçues  de  leurs  lectrices,  spec- 
tatrices, admiratrices.  Les  auto-observations  que  les  aliénistes 
reçoivent  de  leurs  malades  ne  diffèrent  en  rien  de  ces  lettres  d'âmes 
exaltées,  méconnues  et  incompris^ 

La  graphomanie  épistolaire  anonyme,  qui  est  du  domaine 
médico-légal,  se  rattache  par  bien  des  points  à  notre  sujet.  1 
observations  que  nous  avons  pu  réunir  sur  cette  catégorie  de  gra- 
phomanes  ne  sont  pas  nombreuses.  Il  faut  des  conditions  très  diffi- 
ciles à  remplir  pour  que  des  observations  de  ce  genre  soient  nom- 
breuses et  complètes.  Cependant,  il  n'est  pas  toujours  indispensable 
de  réunir  un  nombre  considérable  de  faits  pour  arriver  à  des  résul- 
tats intéressants,   à   des  conclusions   plus  ou   moins  justes.   La 
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méthode  numérique  en  psychologie  est  très  contestable.  La  statis- 
tique ne  fera  jamais  de  grandes  découvertes. 

Quelque  nombreux  que  soient  les  faits  rassemblés  pour  étudier 
un  point  quelconque  de  psychologie,  il  y  a  toujours  lieu  d'admettre 
que,  s'ils  eussent  été  plus  nombreux  encore,  les  résultats  de  la  sta- 
tistique n'eussent  pas  été  les  mêmes,  et  que,  si  le  même  observateur 
eût  continué  plus  longtemps  ses  travaux  avant  de  conclure,  il  serait 
arrivé  à  d'autres  résultats.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'on  ne  doit 
tenir  compte  que  des  masses  de  faits  et  qu'un  seul  fait  ne  prouve 
rien.  Il  existe  des  cas  où  un  seul  fait  bien  observé  prouve  beaucoup; 
en  tout  état  de  cause,  un  seul  fait  prouve  quelque  chose.  Les 
observations  que  nous  avons  pu  réunir  nous  montrent  suffisam- 
ment que  la  graphomanie  épistolaire  anonyme  se  rattache  à  la  psy- 
chologie morbide. 

La  graphomanie  littéraire  est  la  forme  la  plus  importante  et  la 
plus  dangereuse  de  l'affection  graphomanique  et  aussi  la  plus 
répandue  parce  qu'elle  est  la  plus  contagieuse.  Le  nombre  des  gra- 
phomanes  littéraires  augmente  d'une  manière  considérable.  Tout 
le  monde  ambitionne  le  titre  et  la  qualité  d'homme  de  lettres, 
comme  si  ce  vocable  cachait  un  pouvoir  mystérieux.  Les  parents 
encouragent  leurs  enfants  à  écrire.  Nul  ne  veut  plus  être  collégien, 
étudiant,  placide  magistrat,  tranquille  fonctionnaire,  simple 
médecin,  avocat,  homme  d'affaires,  scrupuleuse  marchande  de 
sourires,  nul  membre  de  la  société  ne  veut  remplir  strictement  ses 
fonctions,  tous  veulent  faire  autre  chose  que  ce  qu'ils  sont  appelés 
à  faire,  et  cette  autre  chose  est  :  écrire.  L'homme  de  lettres,  ayant 
la  culture  nécessaire  et  un  talent  personnel,  en  tout  cas  professant 
le  culte  désintéressé  des  lettres,  d'elles  seules,  et  n'aspirant  qu'à 
être  exclusivement  un  homme  de  lettres,  devient  un  phénomène 
rare.  L'expression  homme  de  lettres,  comme  celle  d'écrivain  scienti- 
fique, ne  correspond  plus  à  aucune  réalité  objective. 

Jamais  l'épidémie  graphomanique  n'exerça  plus  effrayants 
ravages.  Si  la  production  intellectuelle  paraît  si  médiocre,  c'est 
parce  que  l'amas  considérable  des  «  œuvres  »  des  graphomanes, 
sans  nulle  valeur,  occupe  tout  le  premier  plan  et  cache  les  bons 
ouvrages  qui  existent,  heureusement,  malgré  tout.  La  Bibliothèque 
nationale  qui  est  loin  d'être  la  plus  riche  des  bibliothèques  euro- 
péennes, possède  soixante-dix  kilomètres  de  rayons  bien  remplis, 
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et,  devant  le  flot  montant  de  la  production  littéraire,  elle  a  été 
obligée  d'ouvrir,  en  1913.  huit  kilomètres  de  nouveaux  rayons. 
Le  même  phénomène  s'observe  dans  tous  les  pays  civilisés.  Le 
nombre  des  graphomanes-simulateurs  et  des  graphomanes-para- 
sites  est  encore  plus  considérable  que  celui  des  graphomanes 
effectifs,  car  il  existe  des  personnes  qui  simulent  la  graphomanie, 
comme  il  y  a  des  individus  qui  simulent  la  folie.  La  différence 
entre  la  graphomanie  réelle  et  la  graphomanie  simulée  est  telle- 
ment visible  qu'insister  sur  ce  sujet  est  inutile.  Multiples  sont  les 
mobiles  qui  poussent  certains  individus  à  simuler  la  graphomanie. 
Tous  ont  le  désir  de  profiter  des  avantages  moraux  et  quelquefois 
matériels  attachés  à  la  profession  des  letti 

Il  est  admis  que  le  simulateur  est,  en  général,  un  être  taré  au 
point  de  vue  mental;  un  simulateur  est  bien  plus  fortement  pré- 
disposé aux  psychoses  qu'un  menteur  ou  un  rusé.  Les  gens  qui 
ont  recours  à  la  ruse,  à  la  supercherie  sont  toujours  entachés  de 
prédispositions  névropathiques  et  leur  état  mental  confine  d'aussi 
près  à  la  maladie  qu'à  la  santé.  Mais  la  ruse,  pour  être  bien  con- 
duite, exige,  outre  une  persévérance  et  une  volonté  énergiques, 
un  effort  considérable  de  mémoire  et  d'attention.  La  simulation 
n'exige  pas  la  possession  complète  de  la  volonté,  de  l'attention,  de 
la  raison,  mais  une  attitude,  pour  ainsi  dire,  stéréotypée,  automa- 
tique; elle  est  parfaitement  accessible  à  des  êtres  tarés  mentale- 
ment. La  simulation  chez  des  personnes  absolument  saines  d'esprit 
est  une  rareté  exceptionnelle. 

Quant  aux  graphomanes-parasites,  ils  abondent.  Tel  écrivain, 
tel  savant,  tel  artiste,  dès  qu'il  arrive  à  une  certaine  notoriété, 
attire  et  traîne  une  suite  de  graphomanes-parasites  qui  lui  font 
cortège,  se  réclament  de  lui,  l'imitent,  le  déifient,  tout  en  tirant  de 
lui  leur  subsistance.  Comme  les  parasites  vivant  sur  l'homme, 
les  animaux  et  les  végétaux  qui  leur  fournissent  leurs  moyens 
d'existence,  à  un  moment  donné  de  leur  évolution  au  moins,  les 
graphomanes-parasites  doivent  être  subdivisés  en  deux  catégories  : 
les  parasites  inoffensifs  et  les  parasites  dangereux  ou  pathogéni- 
ques.  Pour  déterminer  le  rôle  respectif  de  chacun,  il  faudrait 
étudier  à  fond  l'histoire  et  les  mœurs  de  tous  les  graphomanes-para- 
sites quels  qu'ils  soient,  leur  organisation,  leurs  moyens  d'actions, 
les  milieux  où  ils  se  meuvent,   et  cela  n'est  pas  nécessaire  pour 
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notre  travail.  Remarquons  seulement  que  beaucoup  d'entre  eux 
rappellent  la  petite  mouche  de  la  famille  des  tipulaires  :  cousin 
commun  (culex  pipiens)  qu'on  trouve  surtout  au  voisinage  des  eaux 
stagnantes  et  qui  tourmente  l'homme  par  ses  piqûres,  mais  respecte 
les  animaux. 

La  société  est  envahie  par  ces  graphomanes  simulateurs  et  gra- 
phomanes-parasites  qui,  souvent  illettrés,  savent  monter  très  haut, 
bien  au-dessus  des  écrivains  normaux,  et  parviennent  à  se  créer 
une  fortune,  une  renommée,  à  occuper  l'attention  publique.  L'exal- 
tation sociale  de  la  graphomanie  est  la  cause  du  mal. 


Nous  avons  éliminé  de  ces  pages  toutes  les  observations  que  nous 
avons  pu  réunir,  nous  nous  proposons  de  reprendre  ailleurs  la  partie 
démonstrative  de  notre  essai  et  aussi  l'étude  plus  approfondie  des 
formes  de  la  graphomanie  que  nous  venons  d'indiquer  sommaire- 
ment, ainsi  que  celle  de  plusieurs  autres  formes,  comme  la  grapho- 
manie administrative,  la  graphomanie  collective,  etc. 

Nous  allons  nous  arrêter  ici  un  instant  sur  les  caractères  psychi- 
ques et  les  caractères  spécifiques  de  la  symptomatologie  de  la  gra- 
phomanie, particulièrement  de  la  graphomanie  littéraire. 

La  graphomanie  est  souvent  caractérisée  par  l'existence  de  deux 
ordres  de  phénomènes  en  apparence  contradictoires  :  d'un  côté 
l'impulsion  d'écrire  sans  nécessité  psychologique,  de  l'autre,  une 
conservation  souvent  intacte  de  l'activité  mentale.  Lorsqu'elle  est 
passée  à  l'état  chronique  —  et  elle  y  passe  très  vite,  —  elle  peut 
coexister  avec  l'intégrité  presque  complète  non  seulement  de  la  vie 
animale,  c'est-à-dire  d'une  santé  physique  parfaite,  mais  aussi  de 
la  vie  psychique.  Le  graphomane  jouit  du  libre  exercice  de  sa 
raison,  même  pendant  ses  accès  de  graphomanie;  il  se  rend  par- 
faitement compte  de  la  vie  environnante  et  de  ses  exigences,  on 
ne  trouve  nulle  incohérence  dans  ses  actes. 

Une  observation  attentive  ne  tarde  pas,  cependant,  dans  la  plu- 
part des  cas,  à  faire  reconnaître  que  le  graphomane  conserve  l'in- 
tégrité de  son  entendement  sur  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la 
sphère  de  son  idée  fixe;  en  ce  qui  concerne  cette  idée  fixe,  son  état 
intellectuel  est  plus  solide  en  apparence  qu'en  réalité.  Le  graphomane 
a,  généralement,  des  facultés  intellectuelles  suffisamment  dévelop- 
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pées;  aussi  raisonne-t-il  sur  tout  avec  suite  dans  les  idées,  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  son  affection,  de  la  manie  d'écrire,  sa  logique 
est  infirme  par  elle-même  et  son  intelligence,  qui  n'est  pas  en 
défaut  au  point  de  vue  général,  n'est  pas  en  harmonie  avec  telle 
ou  telle  partie  de  ses  facultés.  Un  examen  approfondi  dévoilera 
toujours  chez  le  graphomane  quelques  lésions,  quelques  troubles 
plus  ou  moins  marqués  de  la  sensibilité  et  une  suractivité  sous- 
consciente,  qui,  en  tout  ce  qui  touche  l'affection,  prend  une  telle 
prépondérance  qu'elle  domine  l'activité  psychique  et  intellectuelle 
supérieure. 

Parmi  les  éléments  pathologiques  d'ordre  intellectuel  qui  cons- 
tituent la  graphomanie,  particulièrement  la  graphomanie  littéraire, 
il  faut  distinguer  : 

1°  Les  lésions  intellectuelles  partielles  :  fausses  conceptions. 

2°  Les  lésions  générales  de  l'intelligence  :  excitation,  dépression. 

Il  ne  faut  pas  s'illusionner  sur  la  valeur  du  langage  psycholo- 
gique que  nous  sommes  obligé  d'employer.  Nous  parlons  de  lésions 
de  l'intelligence  et  des  facultés  mentales,  comme  si  l'intelligence 
et  toutes  ses  facultés  étaient  des  entités  déterminées,  comme  s'il 
s'agissait  de  troubles  psychologiques  correspondant  à  des  lésions 
organiques  spéciales.  Le  langage  psychologique  que  nous 
employons  résulte  de  l'ignorance  où  nous  sommes  des  rapports  qui 
unissent  les  troubles  psychiques,  intellectuels  et  les  troubles  orga- 
niques. Tout  langage  psychologique  n'a  qu'une  valeur  relative. 

I.  Fausses  conceptions.  —  Le  graphomane  a  des  conceptions 
fausses  sur  le  rôle  de  la  littérature  ou  de  la  science  qu'il  cultive, 
sur  la  valeur  de  ses  propres  facultés  intellectuelles,  sur  l'influence 
littéraire,  scientifique  ou  sociale  de  ses  écrits.  De  par  sa  nature,  il 
n'est  pas  avide  de  connaître,  de  chercher,  d'approfondir  telle  ou 
telle  branche  du  savoir  ou  de  l'art;  il  s'abandonne  à  sa  facilité 
d'imiter,  de  répéter,  de  copier  les  autres,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  des  conceptions  fausses  sur  ses  facultés  créatrices,  nulles 
en  réalité,  mais  démesurément  grossies  dans  son  imagination.  Il  a 
conscience  de  son  acte  d'écrire,  il  n"a  pas  conscience  delà  fausseté 
et  de  l'inutilité  de  ses  écrits;  il  n'a  pas  conscience  que  les  idées, 
les  phrases,  les  mots  qu'il  couche  sur  le  papier  ne  lui  appartiennent 
pas;  au  contraire,  il  est  persuadé  que  la  source  inspiratrice  de  ses 
productions  est  en  lui-même.  Le  graphomane  peut  avoir  des  idées 


412  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

suivies,  raisonner  juste  sur  toutes  sortes  de  questions;  mais  il  est 
incapable  de  créer  quelque  chose  de  personnel,  d'original,  de 
remarquable,  d'avoir  une  idée  féconde.  Avant  que  la  graphomanie 
ait  atteint  chez  lui  son  point  culminant,  il  a  pu  produire  une  œuvre 
importante.  Dans  l'histoire  des  lettres  on  trouve  de  nombreux 
exemples  que  tel  poète,  tel  romancier  produise  un  chef-d'œuvre  et 
puis  s'enfonce  dans  la  graphomanie.  Chose  curieuse,  à  mesure 
qu'il  s'enlise,  sa  propre  conception  de  ses  œuvres  s'élève  et  grandit. 
Il  y  a  des  graphomanes  qui  sont  convaincus  que  chacun  de  leurs 
livres  apporte  quelque  chose  de  nouveau  à  l'humanité  et  sauve 
l'univers  entier.  La  nature  de  ces  conceptions,  leur  nombre,  leur 
enchaînement,  leur  point  de  départ  jouent  un  rôle  de  premier  ordre 
dans  le  diagnostic  et  le  pronostic  de  la  graphomanie  littéraire. 

II.  a)  Excitation,  b)  Dépression.  —  a)  On  observe  chez  le  grapho- 
mane  une  excitation  intellectuelle,  une  suractivité  en  vertu  de 
laquelle  les  idées  se  pressent,  s'entrecroisent,  se  multiplient  avec  une 
prodigieuse  rapidité.  Le  sujet  semble  avoir  acquis  une  pénétration 
d'esprit  plus  grande.  Ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  a  acquis  plus 
de  solidité,  il  s'agit  d'un  faux  éclat  à  la  base  duquel  sont  des  com- 
binaisons superficielles  d'idées  accidentelles.  Cet  état  cède  la  place 
à  l'habitude  et  à  l'automatisme.  L'imagination  est  endormie,  mais 
la  mémoire  est  vive,  elle  retient  des  citations,  des  phrases  entières 
que  le  graphomane  prend  pour  des  conceptions  personnelles,  il  ne 
reproduit  jamais  ces  citations  et  ces  phrases  telles  que,  mais  tou- 
jours transformées,  modifiées,  avec  de  l'exagération.  Les  manifes- 
tations anormales  de  l'intelligence  peuvent  atteindre  un  certain 
degré  d'exacerbation.  Le  même  phénomène  se  produit  souvent  chez 
les  hystériques,  épileptiques,  hypocondriaques.  Morel i  rapporte  le 
cas  d'un  jeune  aliéné  hypocondriaque  auquel  il  est  arrivé,  à  certains 
moments,  de  composer,  dans  l'espace  d'une  nuit,  un  morceau  de 
musique  ou  une  pièce  de  théâtre  qui  renfermait  des  traits  remar- 
quables et  quelquefois  des  beautés  de  premier  ordre.  Mais,  après 
trois  ou  quatre  jours  d'excitation,  ce  jeune  aliéné  tombait  dans 
une  morne  stupeur.  Il  est  très  facile  de  reconnaître  un  graphomane 
excité  rien  qu'aux  traits  de  son  visage,  à  sa  manière  de  se  tenir  en 
société.  Ses  yeux  sont  vifs,  animés;  son  regard  est  fier,  hautain, 

1.  Traité  des  maladies  mentales,  p.  420. 
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dédaigneux.  Il  ne  parle  que  de  lui,  de  ses  œuvres,  de  l'influence 
qu'il  exerce,  du  bien  qu'il  fait,  de  sa  renommée,  de  sa  gloire.  Le 
parfait  contentement  de  lui-même  favorise  le  jeu  régulier  de  ses 
fonctions  organiques,  sa  santé  est  donc  toujours  parfaite.  Il  fait  des 
visites,  des  démarches,  il  est  de  tous  les  dîners,  de  tous  les  ban- 
quets, de  toutes  les  réunions  dans  lesquels  il  cherche  à  se  faire 
valoir;  on  le  trouve  dans  les  comités  de  sociétés  littéraires  et  scien- 
tifiques où  il  s'imagine  exercer  une  influence  considérable.  Plein 
de  fatuité,  il  est  persuadé  que  tout  le  monde  a  les  yeux  fixés  sur  lui. 

Les  graphomanes,  dans  la  forme  excitée  et  expansive,  ont  une 
immense  activité.  Si  rien  ne  vient  maîtriser  leur  incroyable  pro- 
pension à  écrire,  ils  tiennent  constamment  la  plume  et  s'agitent 
pour  faire  connaître  et  admirer  leurs  productions.  On  voit  des 
graphomanes,  écrivains  médiocres,  mais  d'une  activité  et  d'une 
persévérance  d'agitation  incroyables,  surpasser,  au  point  de  vue 
quantitatif  et  social,  des  écrivains  personnels  et  sincères  et  par  là 
même  moins  remuants.  Le  nombre  des  paranoiques  parmi  les  gra- 
phomanes de  cette  catégorie  est  considérable  :  ils  sentent  et  agis- 
sent comme  si  leurs  illusions  sur  leurs  facultés  et  leurs  capacités 
étaient  des  réalit 

b)  Dans  la  forme  dépressive,  le  graphomane  est  susceptible, 
imprévoyant  ;  il  attache  de  l'importance  à  un  détail,  néglige  ses 
intérêts  graves,  se  méprend  sur  la  valeur  des  hommes  et  des  choses, 
tombe  sous  l'influence  du  premier  venu.  Souvent  silencieux  et 
doux,  il  devient  parfois  irascible  et  brutal.  Dans  tout  ce  qu'il  dit, 
dans  tout  ce  qu'il  fait  se  reflètent  des  idées  orgueilleuses  et  des  tris- 
Ses  écrits  reflètent  rarement  son  propre  état  dame.  Son 
irritabilité  qu'éveille  la  cause  la  plus  futile,  se  traduit  par  des  vio- 
lences et  fait  place  à  une  apathie  qui  rend  impossible  toute  occupa- 
tion sérieuse.  Dans  la  forme  dépressive,  la  graphomanie  se  mani- 
feste plutôt  par  accès.  Anxiété,  défiance,  découragement,  absence 
de  sourire.  L'inquiétude  se  glisse  à  propos  de  tout  dans  l'esprit  du 
graphomane  et  s'y  fixe  à  demeure,  sans  même  être  excitée  par  un 
motif  réel  et  rationnel.  Le  moindre  événement  amène  une  dépres- 
sion et  une  crainte  non  justifiée.  On  a  beau  lui  démontrer  l'absur- 
dité de  ses  craintes,  elles  persistent  néanmoins.  Il  écrit,  mais  il 
est  persuadé  que  tout  le  monde  lui  dresse  des  embûches  pour 
l'empêcher    d'arriver,    de   se    faire   connaître;    dans  la   moindre 


414  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

remarque,  la  moindre  critique  il  découvre  des  railleries.  Un  cri- 
tique consacre  quelques  lignes  aimables  à  un  auteur  que  notre 
graphomane  connaît,  cela  suffît  pour  le  mettre  hors  de  lui.  Peu  à 
peu  il  perd  toute  confiance,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'écrire 
toujours  et  quand  même.  Il  est  incapable  d'un  travail  suivi;  il 
quitte  et  reprend  la  plume.  Les  luttes  incessantes  ébranlent  son 
système  nerveux  et  le  maintiennent  dans  un  état  perpétuel  de  ten- 
sion et  de  fatigue.  Il  est  réellement  malheureux,  car  rien  n'est 
plus  réel  que  la  souffrance.  Celui  qui  prétend  souffrir  physique- 
ment ou  moralement  souffre  effectivement.  Le  graphomane  n'est 
pas  un  hypocondriaque  ni  un  neurasthénique.  Dans  l'hypocondrie 
et  la  neurasthénie  on  trouve  aussi  des  tendances  à  la  graphomanie, 
mais  elles  sont  mises  à  exécution  avec  difficulté.  Les  sujets  sont 
trop  inertes  et  incapables  de  l'effort  nécessaire  pour  écrire;  le  plus 
souvent  leurs  tentatives  sont  ridicules  et  insuffisantes.  Le  grapho- 
mane dont  nous  nous  occupons  —  forme  dépressive  —  écrit  par 
accès,  par  crises  intermittentes  et  souvent  paroxystiques,  mais  il  a 
la  facilité  d'écrire  et  il  écrit  beaucoup  ;  son  désir  d'écrire  est  violent 
et  irrésistible.  On  constate  chez  lui  quelquefois  une  sorte  de  torpeur 
cérébrale,  légère  un  jour,  plus  nette  le  lendemain,  mais  il  est  très 
difficile  d'apprécier  des  différences  entre  ces  deux  états  voisins.  La 
période  de  dépression  est  toujours  suivie  d'excitation  morbide,  avec 
l'hyperactivité  graphique,  la  prédisposition  à  un  état  de  grande 
expansion  graphique.  Chez  le  graphomane  dépressif,  à  la  suite 
d'un  choc  émotif  pénible,  peut  apparaître  la  phobie  graphique. 
Nous  possédons  deux  observations  de  ce  genre  très  caractéris- 
tiques. Cette  phobie  graphique  est  plus  puissante  que  celle  qui  se 
manifeste  souvent  chez  les  verbomaneset  les  maniaques  de  la  lec- 
ture; la  phobie  graphique  masque  le  plus  souvent  chez  ces  derniers 
le  regret  de  ne  pas  posséder  la  faculté  d'écrire. 

La  forme  expansive  et  la  forme  dépressive  de  la  graphomanie 
peuvent  se  manifester  chez  le  même  sujet.  Rien  n'est  plus  saisis- 
sant que  le  contraste  de  ces  deux  états  dans  le  même  individu. 


La  mémoire  des  mots  est  prodigieuse  chez  les  graphomanes  lit- 
téraires, et  il  est  bon  de  rappeler  le  fait  connu  de  tous  les  aliénistes 
que,  chez  les  imbéciles,  on  rencontre  des  sujets  qui  ont  la  mémoire 
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des  mots  tellement  développée,  qu'ils  peuvent  retenir,  répéter  d'une 
manière  articulée  ou  écrite  de  longues  séries  de  phrases.  A  ce  pro- 
pos, il  est  nécessaire  de  signaler  un  point  caractérisque  de  la 
symptomatologie  spécifique  de  la  graphomanie,  à  savoir  :  l'emploi 
arbitraire  des  mots  par  les  graphomanes.  On  constate  dans 
l'emploi  des  mots  une  véritable  confusion  et  une  insouciance  vrai- 
ment morbide.  Dans  Langage  et  Verbomanie  nous  avons  parlé  de  la 
formation  des  mots,  de  la  mobilité  du  sens  des  mots,  des  rapports 
des  mots  et  de  la  pensée,  etc..  il  n'y  a  pas  lieu  d'y  revenir.  Le  gra- 
phomane  a  la  secret  d'employer  avec  une  assurance  imposante  les 
mots  qu'il  ne  comprend  pas.  Il  s'approprie  une  foule  de  mots  et  les 
applique  avec  une  rapidité  et  une  hardiesse  qui  remplissent  le  lec- 
teur d'étonnement  et  d  admiration.  Le  lecteur  non  averti  —  c'est-à- 
dire  la  majorité  des  lecteurs,  —  incapable  d'examiner  le  fond  des 
choses,  préfère  croire  qu'il  n'a  pas  compris  l'auteur  plutôt  que  de 
supposer  que  ce  dernier  emploie  des  mots  vides  de  sens,  surtout 
quand  il  s'agit  d'un  graphomane  notoire  et  classé.  Pour  faire 
admirer  la  pénétration  de  son  esprit  et  la  profondeur  de  son  génie, 
le  graphomane  compte  beaucoup  sur  l'amour-propre  de  ses  lec- 
teurs, qui  n'hésitent  point  à  justifier  la  bonne  opinion  que  l'auteur 
se  plaît  à  avoir  de  leur  clairvoyance  et  de  leur  compréhension.  C'est 
l'une  des  causes  qui  ont  concouru  à  multiplier  les  vulgarisateurs 
et  qui  ont  servi  à  favoriser  les  prétentions  de  faux  scientifiques. 

Les  mots  sont  des  instruments  de  travail,  des  outils  de  l'intelli- 
gence: pour  s'en  servir  avec  utilité,  il  faut  les  connaître,  les  com- 
prendre; ils  sont  comme  certaines  personnes  :  pour  les  comprendre, 
il  faut  vouloir  les  comprendre.  Le  sens  et  la  valeur  des  mots  dépen- 
dent de  la  place  que  nous  leur  attribuons  dans  la  phrase,  mais  nous 
avons  des  mots  auxquels  nous  aimons  à  attribuer  des  places  d'hon- 
neur. 

On  s'attache  aux  mots.  Nous  éprouvons  de  la  sympathie  et  de 
l'antipathie  pour  certains  mots  comme  pour  certaines  personnes. 
Il  y  a  des  mots  et  des  expressions  qui  inspirent  une  injuste  préven- 
tion contre  ceux  qui  les  emploient,  comme  il  y  a  des  expressions 
qui  nous  font  éprouver  une  injuste  affection  pour  ceux  qui  s'en 
servent.  Question  d'habitude,  de  préjugés,  d'affinité  inconsciente, 
d'absence  de  jugements  rationnels.  Les  mots  sont  capables  de 
trahison  et  d'infidélité.  Combien  souvent  mettons-nous  en  eux  une 
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confiance  qui  nous  paraît  justifiée,  méritée,  éprouvée  et,  au  moment 
donné,  le  mot  nous  trahit,  notre  attente  est  déçue.  Les  écrivains 
conscients  se  heurtent  souvent  aux  analogies  arbitraires,  aux  faus- 
ses inductions  et  déductions  qui  semblent  naître  des  mots  et  des 
termes  mal  définis  qui  obscurcissent  la  pensée.  Ils  savent  que  le 
choix  des  mots,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  est  aussi  important 
que  le  choix  des  couleurs  dans  la  peinture  d'un  paysage.  Sans 
doute,  le  choix  d'un  mot,  quelque  arbitraire  qu'il  paraisse,  dépend 
toujours  d'une  raison  secrète  dont  la  recherche  nous  conduit  à 
quelque  opération  de  notre  esprit,  mais  celte  opération  est  souvent 
combattue  par  notre  conscience  et  contraire  à  notre  dessein  intime. 
Aussi  les  écrivains  conscients  n'attribuent-ils  pas  aux  mots,  même 
à  ceux  qu'ils  connaissent  et  aiment,  une  vertu  intrinsèque  et  ne 
confondent-ils  jamais  les  mots  et  les  choses.  Pour  exprimer  leurs 
idées,  ils  vérifient  les  mots,  ils  définissent  les  termes  et  ne  cessent, 
malgré  tout,  de  se  tromper,  tellement  le  sens  des  mots  est  variable 
et  infini. 

Les  graphomanes,  eux,  ne  s'aperçoivent  jamais  d'aucune  con- 
tradiction. Vérifier?  Définir?  Analyser?  C'est  bon  pour  les  pédants. 
Ils.  préfèrent  se  laisser  guider  par  l'aveugle  habitude,  et  ils  ne 
savent  pas  eux-mêmes  si  c'est  l'obscurité  de  leurs  idées  qui  déter- 
mine les  erreurs  de  leur  langage,  ou  si  ce  sont  les  mots  arbitraires 
qui  leur  suggèrent  des  idées  fausses.  Ils  ne  se  doutent  pas  qu'en 
dénaturant  le  sens  d'un  mot  ou  en  lui  donnant  un  sens  arbitraire, 
ils  dénaturent  l'image  du  phénomène  ou  de  l'idée  qu'ils  veulent 
faire  entrer  dans  l'esprit  du  lecteur.  Pour  eux,  toutes  les  idées  sont 
également  susceptibles  de  s'exprimer  par  des  mots  analogues. 

Les  mots  que  nous  employons  exigent  de  nous  une  attention  très 
pénétrante,  puisque  les  nuances  qui  les  distinguent  sont  souvent  si 
fines,  si  délicates.  Une  simple  distraction  qui  nous  fait  manquer  le 
vrai  sens  d'un  seul  mot,  nous  fait  perdre  souvent  la  compréhension 
et  l'utilisation  de  beaucoup  d'autres  mots.  On  frémit  en  prenant  la 
plume,  si  l'on  pense  aux  milliers  de  mots  qui  composent  une  langue, 
à  toutes  les  modifications  que  chacun  d'eux  peut  subir,  suivant  les 
fonctions  qu'il  remplit  dans  un  écrit,  aux  merveilleux  rapports  et 
aux  inépuisables  antinomies  des  mots  et  des  choses;  si  l'on  songe 
qu'à  chaque  mot  écrit  correspond  un  mot  parlé  qui,  très  souvent, 
n'a  pas  la  moindre  analogie  avec  lui,  que  connaître  les  lois  de 
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l'évolution  auxquelles  les  mots  sont  soumis,  ce  n'est  pas  encore 
savoir  appliquer  ces  lois  dans  des  circonstances  données,  que  le 
nombre  et  la  qualité  des  objets  accessibles  à  nos  observations  ne 
correspondent  nullement  aux  mots  écrits  ou  parlés.  Et,  si  l'on  se 
rend  compte  que,  pour  être  un  écrivain  plus  ou  moins  original,  il 
faut  savoir  se  composer,  avec  le  fonds  commun  de  la  même  langue, 
un  langage  très  différent,  donnant  une  couleur  particulière  à  la 
personnalité;  si  l'on  réfléchit  à  la  concentration  intérieure  néces- 
saire pour  fixer  son  attention  sur  le  même  sujet,  afin  qu'elle  ne 
nous  trahisse  pas  avant  notre  arrivée  au  terme,  à  l'heureuse  liberté 
d'esprit  indispensable  pour  n'être  point  détourné  par  les  sensations 
et  les  idées  qui  nous  affectent  et  s'élaborent,  mystérieusement  et 
douloureusement,  au  fond  de  notre  être,  à  la  pénétration  qui 
s'impose  pour  discerner  les  subtilités,  souvent  insaisissables  qui 
constituent  et  caractérisent  nos  images,  nos  sensations,  nos  sen- 
timents, nos  idées,  on  se  demande  quelle  confiance  un  homme  doit 
avoir  en  lui-même  pour  aborder  la  carrière  des  lettres! 

Les  graphomanes  ne  se  rendent  compte  d'aucune  difficulté;  le 
choix  des  mots  même  les  laisse  indifférents.  Seul,  les  intéresse  le 
mot  susceptible,  dans  des  circonstances  déterminées,  de  frapper 
l'attention  du  lecteur,  même  si  l'idée  que  ce  mot  renferme  est  dia- 
métralement opposée  à  celle  qu'ils  voudraient  exprimer.  Ce  ne  sont 
pas  des  idées  qui  leur  dictent  des  mots,  ce  sont  des  mots  qui  leur 
dictent  des  idées.  Ils  adoptent  un  mot  sans  donner  une  égale  et 
suffisante  attention  aux  idées  qu'il  représente.  Malgré  leur  mémoire 
des  mots,  les  graphomanes  ne  possèdent  qu'un  pauvre  vocabulaire; 
s'ils  ne  trouvent  pas  les  mots  nécessaires  pour  rendre  leur  pensée, 
ils  emploient  d'autres  mots  à  la  place,  mots  qui  traversent  inopiné- 
ment leur  esprit  ou  qui  leur  sont  familiers.  Ils  ont  conscience  de 
cette  erreur,  mais  y  cèdent,  pour  ainsi  dire,  immédiatement,  modi- 
fient leur  pensée  et  la  conforment  aux  paroles  écrites.  N'ayant  à 
leur  disposition  qu'un  petit  nombre  de  mots,  ils  les  emploient  à 
tout  propos,  d'où  les  répétitions  nombreuses  qui  caractérisent  leurs 
écrits. 

L'attention  est  troublée  chez  les  graphomanes,  ce  qui  explique  la 
mobilité,  l'instabilité,  l'obscurité  de  leurs  pensées.  La  clarté  d'une 
idée  dépend  de  l'attention  que  nous  lui  donnons.  La  méditation 
n'est  autre  chose  que  la  tentative  de  fixer  notre  attention  sur  une 
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idée  qui  nous  absorbe  pour  en  mieux  pénétrer  les  détails.  La 
volonté  et  l'attention  jouent  un  rôle  minime  dans  le  mouvement  de 
la  main  ;  chez  beaucoup  de  personnes  même  normales  le  mouve- 
ment de  la  main,  et  par  conséquent  l'écriture,  est  beaucoup  plus 
rapide  que  les  mouvements  de  l'attention.  Les  troubles  de  l'atten- 
tion, tout  en  permettant  au  graphomane  d'écrire  rapidement, 
l'empêchent  de  comparer,  de  séparer,  de  classer,  de  coordonner 
les  idées  ou  les  faits  qu'il  se  propose  d'exposer  par  écrit.  Les 
troubles  de  coordination  amènent,  chez  certains,  les  troubles  de  la 
compréhension  et,  souvent,  ceux  du  souvenir.  Chez  beaucoup 
d'entre  eux  on  constate  une  sorte  d'amnésie,  amnésie  particulière, 
presque  analogue  à  celle  des  confus  mentaux,  qui;  suivant  Régis, 
est  un  mélange  de  souvenirs  exacts,  précis,  ou  d'oublis  absurdes, 
extravagants.  C'est,  surtout  une  impossibilité  d'assimiler,  de  fixer 
les  choses  du  moment  vues  personnellement,  les  phénomènes  dont 
le  graphomane  est  personnellement  le  témoin.  Il  fixera  mieux  les 
phénomènes  dont  il  a  lu  le  récit  dans  un  livre;  ce  sont  les  mots, 
dont  la  mémoire  est  très  développée  chez  lui,  qui  l'aideront  à  com- 
prendre et  à  s'assimiler  les  phénomènes.  Le  terme  d'amnésie  ne 
convient  peut-être  pas  bien  à  ces  troubles.  Obtusion  de  la 
mémoire  —  ou  dysmnésie  —  s'appliquerait  mieux.  Chez  certains 
graphomanes  on  constate  à  la  fois  dysmnésie  d'évocation  et  de 
fixation.  A  côté  de  ces  troubles,  il  y  a  souvent  paramnésie,  c'est-à- 
dire  perversion  de  la  mémoire,  se  traduisant  d'ordinaire  par  des 
troubles  de  localisation  des  souvenirs  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  D'où  la  diminution  ou  l'exagération  des  phénomènes  que 
les  graphomanes  décrivent,  l'altération  de  la  vérité  et  aussi  la 
fausse  coordination  et  systématisation  des  faits  et  des  idées, 
d'où  aussi  la  mobilité,  l'instabilité  de  la  pensée  et  les  transitions 
brusques  d'un  sujet  à  un  autre.  Le  sujet  importe  peu  au  grapho- 
mane. Le  verbomane  se  flatte  de  pouvoir  disserter  ou  conférencier 
sur  n'importe  quel  sujet;  le  graphomane,  lui,  peut  écrire  sur 
n'importe  quoi.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  point  de  départ  et  un 
certain  nombre  de  mots  spéciaux  qu'il  joint  aux  mots  emmaga- 
sinés dans  sa  mémoire  et  qui  lui  servent  pour  tous  les  sujets;  il 
écrit  alors  vite,  sans  s'arrêter  et  sans  penser  à  ce  qu'il  écrit.  Rien 
de  sérieux,  de  personnel,  d'original  ne  sort  de  cette  facilité  insolite 
d'écrire,  ni  des  excitations  ou  dépressions  morbides  de  l'intelli- 
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gence  du  graphomane.  Des  reproductions,  des  compilations,  des 
vulgarisations,  des  imitations,  modifiées  et  devenues  méconnais- 
sables, rien  de  plus.  Les  facultés  psychiques  et  intellectuelles  des 
graphomanes  ne  s'élèveront  jamais  au  niveau  des  facultés  des  écri- 
vains créateurs. 


L'ambition  intime,  l'objectif,  le  rêve  de  tout  graphomane,  c'est 
d'attirer  sur  lui  l'attention  publique.  Rien  dans  sa  conscience  ne 
repousse  la  satisfaction  de  ce  désir,  rien  ne  l'en  détourne:  pour  y 
parvenir,  il  combine  les  moyens  les  plus  extraordinaires.  Erostrate, 
pour  attirer  l'attention  populaire,  mit  le  feu  au  temple  de  Diane  ; 
le  graphomane  contemporain,  s'il  le  pouvait,  monterait  sur  un 
char  en  carton,  ses  productions  graphomaniques  dans  ses  bras. 
Les  moyens  de  réalisation  changent  suivant  les  époques.  Les  gra- 
phomanes romantiques,  pour  attirer  lattention  sur  leurs  écrits, 
se  donnaient  très  souvent  la  mort. 

Le  besoin  de  captiver  l'opinion,  détonner  la  multitude  ou  même 
un  clan,  un  cénacle  est  d  ordre  pathologique.  Il  n'est  jamais  néces- 
saire d'avoir  l'opinion  publique  pour  soi  ;  la  conscience  en  tient  heu. 
Il  est  très  peu  d'hommes  dont  le  jugement  mérite  de  la  considéra- 
tion. L'appréciation  uniforme  d'un  millier  d'imbéciles  est  peut-être 
une  force  sociale,  est-ce  une  vérité?  L'opinion  n'est  jamais  la  for- 
mule de  la  morale  transcendante:  elle  n'émane  pas  des  hommes 
supérieurs.  11  n'est  pas  démontré  que  les  suffrages  de  ses  contempo- 
rains soient  indispensablesà  l'écrivain.  (Nous  connaissons  un  grand 
poète  qui  ne  lit  ses  vers  qu'à  son  chien,  il  prétend  même  trouver 
dans  son  regard  tantôt  l'approbation,  tantôt  une  critique  sévère.) 
La  notoriété  empêche  toujours  d'exprimer  nettement  sa  pensée; 
elle  impose  un  esclavage  moral,  néfaste  à  1  écrivain  indépendant. 
Celui  qui  aspire  à  sa  propre  estime  est  plus  ambitieux  que  celui 
qui  recherche  l'estime  publique,  c'est-à-dire  l'estime  de  personnes 
qu'il  ignore,  qui  ne  le  connaissent  guère  et  qui  elles-mêmes  n'ont 
aucun  droit  à  l'estime.  Le  nombre  de  ceux  qui  méritent  l'admiration 
est  limité  à  des  unités.  Les  autres  ne  peuvent  se  partager  que 
l'indifférence,  la  pitié,  le  sourire.  Le  succès  qu'on  prend  pour 
arbitre- n'a  rien  de  précis  ni  de  permanent.  Le  succès,  comme  la 
gloire,  est  variable  selon  le  temps,  les  lieux,  les  circonstance 
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classes  sociales.  Le  succès  se  compose  d'éléments  transitoires  sans 
valeur  nettement  définie.  Le  succès,  l'admiration,  même  l'estime 
ne  conviennent  pas  à  tous  les  écrivains  et  à  toutes  les  œuvres.  Il 
est  bon  que  certains  philosophes,  écrivains,  artistes  aiment  à 
s'égarer  sur  des  sentiers  peu  fréquentés,  sans  s'occuper  de  l'opinion 
du  passant.  La  devise  de  tout  écrivain  consciencieux  devrait  être  : 
j'aurais  voulu  mériter  la  vraie  gloire  et  mourir  inconnu. 

Le  désir  morbide  du  succès  qui  est,  en  quelque  sorte,  le  principe 
générateur  du  graphomane,  le  pivot  autour  duquel  roulent  toutes 
ses  pensées  et  toute  son  activité,  n'est  autre  chose  que  l'hypertrophie 
de  l'amour-propre,  le  délire  ambitieux,  excité  chez  les  expressifs, 
concentré  chez  les  dépressifs.  Le  graphomane  ne  voit  à  son  ambi- 
tion aucun  obstacle  ;  rien  ne  l'arrête  pour  arriver  au  but  auquel  il 
tend.  Il  est  d'autant  plus  dangereux  qu'il  conserve  assez  de  raison 
pour  calculer  sûrement  les  moyens  d'arriver  à  ses  fins;  il  ignore 
les  degrés  et  va,  très  souvent,  d'un  seul  bond  jusqu'au  sommet. 
L'ambition  domine  tellement  son  esprit  qu'il  n'aperçoit  pas  l'exagé- 
ration et  l'absurdité  de  ses  idées,  il  croit  à  leur  réalisation  et,  en 
effet,  les  circonstances  aidant,  les  idées  les  plus  folles  du  grapho- 
mane peuvent  se  réaliser.  Il  nous  serait  facile  de  nommer  des 
graphomanes  authentiques,  simulateurs  ou  parasites,  qui  occupent 
des  places  considérables  :  conservateurs  de  musées,  de  biblio- 
thèques, de  châteaux,  gouverneurs  de  colonies,  préfets,  professeurs, 
consuls,  directeurs  d'écoles,  etc.,  dont  les  idées  ambitieuses,  avant 
leur  réalisation,  vu  l'état  psycho-moral  et  l'absence  totale  de 
titres  de  ces  sujets,  eussent  paru  au  psychiatre  atteintes  de 
morbidité  psychique  évidente.  Avant  leur  réussite,  l'aliéniste  eût 
affirmé  que  ces  personnes  avaient  leur  place  indiquée  sinon  dans  un 
asile  d'aliénés,  du  moins  dans  une  maison  de  santé,  sous  la  direction 
constante  d'un  neurologiste.  Grâce  aux  circonstances,  l'ambition 
de  ces  graphomanes  se  réalisant,  ils  sont  considérés  comme  des 
hommes  supérieurs.  Et  cela  n'étonne  personne,  tellement  l'idée 
que  la  graphomanie  doit  mener  à  tout  est  ancrée  dans  les  esprits. 
On  est  persuadé  que  le  graphomane  ou  le  graphomane  simulateur 
est  capable  d'occuper  toutes  les  places  et  tous  les  postes,  qu'il 
possède  le  génie  dans  la  pointe  de  sa  plume,  comme  jadis  Paracelse 
le  portait  dans  la  poignée  de  son  épée. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  donner  ici  les  nombreuses  observations 
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qui  nous  ont  servi  à  étudier  l'état  d'àme  des  graphomanes,  ni  à 
analyser  tous  les  éléments  pathologiques  de  la  graphomanie, 
affection  très  complexe,  dont  la  symptomatologie  n'est  pas  nette- 
ment définie,  mais,  au  contraire,  soumise  à  de  nombreuses  excep- 
tions qui  exposent  à  des  confusions.  La  mobilité  des  symptômes 
est  le  caractère  propre  de  la  graphomanie.  Nous  nous  bornons  à 
mettre  en  relief  notre  idée  principale  et  à  exposer  les  points 
essentiels  du  but  que  nous  poursuivons. 

La  graphomanie  est,  avant  tout,  un  trouble  affectif,  un  désordre 
de  la  sensibilité  morale  en  même  temps  qu'un  trouble  des  facultés 
intellectuelles.  Ce  qu'on  observe  chez  le  graphomane,  c'est,  avec 
l'exagération  de  la  faculté  d'écrire,  l'absence  ou  une  exagération 
notable  de  la  personnalité.  La  graphomanie  est  un  phénomène 
anormal  qui  ne  devrait  pas  se  produire  et  qui  se  produit  contre  les 
lois  psycho-physiologiques.  Est-elle  autre  chose  qu'une  exagération 
de  la  faculté  d'écrire?  Constitue-t-elle  une  maladie  propre,  essen- 
tielle, indépendante?  Entité?  Syndrome?  Simple  manifestation  de 
tempérament  morbide?  Le  fonctionnement  de  l'activité  partielle 
est  troublé  chez  le  graphomane;  celui-ci  est-il  un  aliéné  propre- 
ment dit  ?  Les  pages  précédentes  nous  dispensent  d'élucider  et  de 
discuter  ces  points  de  pathologie  mentale.  La  seule  conclusion  que 
nous  voulons  en  tirer,  c'est  que  la  graphomanie  psychologique 
dénote  un  certain  degré  d'affaiblissement  intellectuel  concomitant. 
La  critère  de  la  graphomanie  est  le  manque  d'harmonie  entre  la 
pensée  et  l'acte  de  traduire  cette  pensée  par  écrit.  L'acte  d'écrire  se 
produit  normalement  quand  il  est  lié  au  moi  intérieur  ;  il  est 
anormal  quand  nos  forces  idéo-psychiques  ne  concourent  pas  à  son 
éclosion.  Les  tendances  à  écrire  chez  un  grand  nombre  de  grapho- 
manes marchent  parallèlement  avec  les  désordres  plus  ou  moins 
considérables  de  la  sensibilité  morale  et  vont  très  souvent  jusqu'à 
la  perversion.  La  rupture  d'harmonie  est  complète  entre  l'acte 
d'écrire  et  la  vie  intérieure.  La  graphomanie  est  un  amoindrissement 
du  moi  et  partant  un  phénomène  pathologique.  Les  graphomanes 
peuvent  rentrer  dans  le  cadre  des  cyclothymiques,  c'est-à-dire  des 
déséquilibrés  de  la  sensibilité  morale.  L'ensemble  de  leurs 
symptômes  mobiles,  variables,  nous  autorise  à  les  ranger  dans  la 
grande  catégorie  des  névropathes. 
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Un  mot  très  rapide  sur  l'étiologie  de  la  graphomanie.  L'écriture 
s'enseigne  d'abord  empiriquement  par  des  exercices  gymnastiques 
de  la  main  ;  l'enfant  commence  par  copier  les  mots  écrits  placés 
sous  ses  yeux.  Ces  exercices  manuels  sont  faits  en  vue  de  développer 
l'adresse  graphique  nécessaire  à  l'exécution  rapide  des  signes 
manuscrits;  des  exercices  phonétiques  établissent  en  même  temps 
une  corrélation  significative  entre  les  mouvements-manuscrits  et 
les  mouvements-paroles.  Les  caractères  forment  dans  le  cerveau 
un  produit  brut.  L'assemblage  des  mots,  la  formation  de  la  phrase 
est  une  question  mécanique,  automatique.  Cette  opération  se 
rattache  aux  associations  d'images  mentales  habituelles. 

L'enseignement  de  l'écriture  est  suivi  de  la  copie  des  textes  et  de 
la  dictée,  deux  procédés  d'ordre  également  automatique  où  l'intel- 
ligence ne  joue  aucun  rôle.  La  dictée  est  encore  une  épreuve 
beaucoup  plus  automatique  que  la  copie.  Rogues  de  Fursac1 
remarque  avec  raison  que  dans  la  dictée  la  succession  régulière  des 
mots  s'établit  d'elle-même,  sans  aucun  effort  de  la  part  du  sujet. 
Les  omissions  et  les  répétitions  sont  moins  fréquentes.  Certains 
malades,  incapables  de  copier  une  seule  ligne,  peuvent  faire  une 
dictée  assez  longue  et  parfois  même  correcte.  Le  trouble  de 
l'attention  s'apprécie  avec  moins  de  facilité  et  avec  moins  de 
certitude  parla  dictée  que  par  la  copie.  La  copie  ne  peut  s'effectuer 
correctement  que  grâce  à  un  effort  d'attention,  à  peine  percep- 
tible pour  l'individu  normal,  plus  ou  moins  pénible  et  parfois 
impossible  pour  un  malade.  Rogues  de  Fursac  considère  la  copie 
comme  Y  épreuve  de  V  attention.  En  tout  cas,  dans  la  copie,  comme 
dans  la  dictée,  non  seulement  l'élaboration  des  idées,  mais  l'asso- 
ciation personnelle  des  mots  est  absente.  Il  s'agit  bien  ici  d'un 
mécanisme  automatique.  Dans  le  système  des  devoirs,  des  compo- 
sitions et  des  dissertations,  le  travail  personnel  est  également 
réduit  presque  au  néant.  Au  lieu  de  demander  aux  élèves  des 
compositions  sur  des  sujets  librement  choisis  par  eux-mêmes,  on 
leur  en  impose  d'uniformes,  malgré  la  diversité  de  leurs  tempéra- 
ments et  aptitudes  créatrices;  ces  sujets  sont  toujours  au-dessus 

1.  Ouv.  cité,  p.  5. 
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de  l'entendement  des  enfants,  ce  qui  les  oblige  non  à  créer,  mais 
à  chercher  dans  les  livres,  à  copier  les  autres.  L'élève  est  tellement 
habitué  à  recevoir  des  sujets  de  composition  que,  quand  il  parvient 
à  son  doctorat,  il  va  encore  trouver  l'un  de  ses  maîtres  pour  lui 
demander  un  sujet  de  thèse.  Or,  il  est  rare  qu'on  écrive  quelque 
chose  de  personnel  sur  un  sujet  qui  n'est  pas  né  dans  notre 
esprit. 

L'orthographe  même  est  une  question  d'habitude.  Les  personnes 
qui  écrivent  correctement  leur  langue  le  font  par  habitude,  il  y  en 
a  peu  parmi  elles  qui  se  souviennent  des  règles  de  la  grammaire 
autrefois  apprises.  Physiologiquement,  l'orthographe  est  le  résultat 
de  l'habitude  d'exécuter  dune  manière  définie  des  séries  de 
synergies  graphiques  acquises  par  la  répétition.  C'est  une  question 
de  gymnastique  graphique  où  l'intelligence  n'a  rien  à  voir.  Dans 
aucune  langue  l'orthographe  des  mots  n'est  immuable,  elle  est 
toujours  subordonnée  à  l'usage,  c'est-à-dire  à  l'habitude.  L'homme 
habitué  aux  mouvements  de  l'écriture,  finit  par  les  exécuter 
facilement,  librement;  avec  le  temps,  ils  deviennent  si  faciles 
qu'ils  prennent  le  caractère  de  mouvements  inconscients,  méca- 
niques, purement  réflexes.  Sans  doute,  les  mouvements  seuls 
de  la  main  chez  un  individu  ayant  toute  sa  connaissance,  ne 
suffisent  pas  pour  qu'il  puisse  écrire  correctement,  il  faut  encore 
la  conservation  de  cette  partie  de  la  mémoire  qui  donne  le  souvenir 
du  signe  et  de  sa  valeur  représentative,  mais  la  perte  du  souvenir 
des  signes  graphiques —  agraphie  — ,  comme  l'abolition  des  mou- 
vements de  la  main  —  paralysies  cérébrales  ou  spinales,  atrophies 
des  muscles,  contractures,  paralysies  partielles  —  sont  des  maladies 
du  système  mental  :  elles  ne  nous  préoccupent  pas  ici.  Nous 
voulons  seulement  constater  que  le  mécanisme  de  l'écriture  chez 
un  individu  ayant  l'intégrité  des  mouvements  de  la  main  et  celle 
du  souvenir  des  signes  graphiques  est  du  domaine  automatique. 
Le  manque  de  place  ne  nous  permet  pas  de  donner  nos  observations 
caractéristiques.  Il  y  a  des  personnes  qui  écrivent  pendant  que 
leur  esprit  est  occupé  d'autre  chose.  L'acte  d'écrire  est  exécuté 
chez  elles  sans  la  participation  du  moi;  il  dépend  presque  entière- 
ment des  centres  nerveux  automatiques.  Il  y  a  des  publicistes  qui 
écrivent,  dans  le  bruit  d'un  café,  de  premier  jet  et  sans  ratures, 
un  article  de  journal  ou  de  revue.  Le  sujet  leur  est  indifférent.  Très 
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souvent,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  écrivent;  pour  le  savoir,  il  faut 
qu'ils  lisent  leur  article.  Un  rédacteur  au  parlement,  tout  en 
regardant  autour  de  lui,  rédige,  séance  tenante,  souvent  dans  un 
bruit  formidable,  le  procès-verbal  analytique.  Son  regard,  son 
attention  sont  constamment  en  éveil  et  sa  main  court  toute  seule 
sur  le  papier.  Beaucoup  de  graphomanes,  au  moment  même  de  se 
mettre  à  écrire,  ignorent  complètement  ce  qu'ils  vont  écrire.  Tant 
que  la  plume  n'est  pas  dans  leur  main,  ils  sont  dans  l'ignorance 
absolue  de  leur  sujet.  Il  suffit  qu'un  mot  soit  prononcé  à  côté  d'eux, 
qu'ils  écrivent  ce  mot,  pour  qu'un  autre  mot  soit  évoqué  automati- 
quement et  avec  lui  toute  une  série  de  mots  et  de  phrases. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'expérience  s'acquiert,  les  moyens  se 
simplifient,  l'effort  diminue,  le  mécanisme  devient  facilement 
automatique.  L'art  d'écrire  est  un  art  sportif  et  comme  dans  tous 
les  sports  et  dans  tous  les  exercices,  les  plus  habiles  donnent  le 
minimum  d'efforts  parce  qu'ils  ont  la  force  d'exécution  la  plus 
exercée.  L'automatisme  est  plus  accentué  chez  les  hommes  qui  ont 
moins  cultivé  leur  faculté  de  réflexion.  Plus  l'homme  est  habitué  à 
la  réflexion,  moins  il  est  prédisposé  à  écrire  rapidement.  La  facilité 
même  avec  laquelle  le  graphomane  écrit  prouve  sa  superficialilé, 
car  il  n'y  a  point  de  pensée,  il  n'y  a  point  de  création  d'art  sans 
efforts.  La  facilité  d'écrire  exige  une  certaine  rapidité  d'exécution 
qui  ne  s'accorde  point  avec  les  lois  de  la  méditation  et  de  la 
réflexion.  Les  personnes  qui  écrivent  beaucoup  sont  obligées  de 
s'abandonner  au  mouvement  de  la  main  et  au  mouvement  des 
idées,  si  elles  en  ont;  elles  se  laissent  conduire  par  ce  mouvement 
plutôt  qu'elles  ne  le  dirigent.  Aussi  les  écrivains  qui  se  distinguent 
par  l'abondance  de  leurs  écrits  ne  sont  presque  jamais  des  écrivains 
de  valeur.  Nous  avons  vu  plus  haut  comment  la  quantité  des 
écrits  du  graphomane  et  sa  facilité  à  écrire  ne  prouvent  nullement 
la  richesse  de  son  intelligence. 

C'est  au  mode  d'instruction  que  le  graphomane  est  souvent  rede- 
vable de  sa  morbidité.  Rien  ne  fausse  plus  l'esprit  et  l'exécution  d'une 
œuvre  que  l'habitude  de  se  laisser  guider  par  les  principes  appris. 
Il  n'y  a  point  de  principe  synthétique  capable  d'apprendre  à  tra- 
duire par  écrit  nos  sensations,  nos  sentiments,  nos  idées  ;  il  n'y  a 
point  de  règle  extérieure  et  normative  de  la  manière  d'écrire.  Nul 
système  ne  l'apprend;  c'est  un  don  inné  que  nous  portons  en  nous- 
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mêmes.  On  peut  enseigner  l'orthographe,  on  peut  enseigner  la 
manière  d'imiter  tel  écrivain  ou  tel  peintre  ;  on  n'enseigne  pas  un 
style  personnel  ou  la  manière  de  concevoir  et  d'exposer  une  idée 
personnelle.  Copier  les  traits  d'un  modèle,  chercher  les  ressem- 
blances et  les  dissemblances,  le  général  et  le  particulier,  cela  aide 
à  comparer,  à  comprendre  quelquefois,  à  saisir  plus  ou  moins  l'idée 
intime  de  l'artiste,  de  l'écrivain,  cela  n'enseigne  pas  à  créer,  à  pro- 
duire des  œuvres  originales.  Si  Ton  pouvait  enseigner  la  manière 
personnelle  de  regarder,  d'observer,  de  concevoir  et  d'exprimer 
ses  sentiments  et  ses  idées,  tout  professeur  serait  un  grand  écrivain, 
un  grand  penseur  ou  un  grand  observateur.  Or,  il  y  a  des  profes- 
seurs de  philosophie  qui  n'ont  jamais  personnellement  rien  observé 
de  nouveau  dans  l'Univers,  et  non  seulement  les  professeurs  de 
langues  étrangères  sont  incapables  d'exprimer  dans  ces  langues 
leurs  idées,  s'ils  en  ont,  mais  ceux  qui  enseignent  leur  langue 
maternelle  sont  souvent  dans  l'impossibilité  de  bien  écrire  dans 
cette  langue.  Apprendre  à  disserter  sur  un  sujet  donné,  ce  n'est 
pas  apprendre  à  créer. 

Nous  n'avons  nulle  intention  d'affirmer  que  tous  les  graphomanes 
sont  les  produits  des  écoles  et  des  universités.  Nous  croyons  que 
le  plus  grand  nombre  des  cas  de  graphomanie  doivent  être  attribués 
à  la  direction  imitative  imprimée  à  l'esprit,  à  l'éveil  prématuré,  chez 
les  enfants,  d'idées  intellectuelles  qu'ils  ne  sont  pas  en  étal  de 
comprendre,  à  l'obligation  où  ils  sont  de  copier,  d'imiter,  de  ne 
faire  aucun  cas  de  leur  personnalité.  Ce  sont  autant  de  circons- 
tances qui  agissent  d'une  manière  funeste  sur  le  cerveau  des  enfants 
et  des  jeunes  gens  et  déterminent  les  prédispositions  à  la  grapho- 
manie précoce.  Elève,  le  jeune  homme  imite  le  modèle  indiqué  par 
le  maître:  homme,  il  imite  l'écrivain  à  succès.  A  force  d'imiter  les 
écrivains  de  langues  et  de  manières  différentes,  en  empruntant  à 
chacun,  souvent  sans  s'en  apercevoir,  on  arrive  à  être  dans  l'impos- 
sibilité de  se  faire  à  soi-même  une  langue  propre  et  à  ressembler 
à  ceux  qui  veulent  penser  comme  tout  le  monde,  et  qui  ne  savent 
jamais  ce  qu'ils  pensent  eux-mêmes.  Pourquoi  tant  d'écrivains, 
capables  peut-être  d'écrire  d'une  manière  personnelle,  écrivent-ils 
d'une  manière  incolore  ?  Parce  que  l'habitude  prend  à  leurs  yeux 
les  formes  de  l'évidence  et  de  la  nécessité.  La  force  et  l'énergie  de 
l'habitude  sont  plus  fortes  chez  eux  que  le  jugement  individuel. 
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Peu  d'écrivains  arrivent  à  perdre  l'habitude  d'écrire  d'une  manière 
impersonnelle  que  l'instruction  leur  a  inculquée. 

Ceci  aide  à  expliquer  l'uniformité  des  productions  graphomani- 
ques  et  aussi,  peut-être,  le  terme  un  peu  vague  d'Ecole  littéraire 
ou  d'École  esthétique.  X...  produit  une  œuvre  de  valeur;  si  elle 
obtient  du  succès,  elle  provoque  des  imitations.  C'est  l'ensemble 
de  ces  imitations  qui  constitue  l'école.  Chaque  école  n'est  repré- 
sentée que  par  une  seule  œuvre  originale,  par  un  seul  effort  indi- 
viduel. Or,  tout  effort  est  contagieux,  il  se  généralise,  crée  des 
tendances  analogues,  similaires.  Le  maître  fait  naître  des  disci- 
ples, mais  aussi  une  foule  d'imitateurs,  de  compilateurs.  En  art, 
en  littérature,  en  philosophie,  la  notion  école  est  synonyme  de 
celle  d'épidémie,  ces  deux  termes  sont  équivalents.  Les  épidémies 
de  tel  ou  tel  genre  graphomanique  sont  très  fréquentes. 

L'imitation  et  la  contagion  sont  parmi  les  causes  psychiques  de 
la  graphomanie.  Pour  qu'il  y  ait  contagion,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  deux  ou  plusieurs  individus  vivent  d'une  vie  commune,  dans 
le  même  milieu,  ayant  le  même  mode  d'existence,  les  mêmes  idées, 
les  mêmes  sentiments;  il  suffit  qu'ils  aient  les  mêmes  tendances 
acquises.  On  voit  des  graphomanes  appartenante  différents  groupes 
sociaux  exposer  par  écrit,  dans  certaines  circonstances,  les  mêmes 
idées,  presque  dans  les  mêmes  termes  :  ils  ont  été  contaminés  à 
la  même  source.  Nous  pourrions  citer  des  cas  innombrables  où  la 
graphomanie  fut  communiquée  par  contagion.  Il  est  bien  pos- 
sible que  la  contagion  graphomanique  n'atteigne  que  les  personnes 
prédisposées  à  la  recevoir,  mais  le  fait  même  de  la  contagion  est 
indéniable.  Graphomanie  à  deux,  analogue  au  crime  ou  au  suicide 
à  deux;  graphomanie  imposée,  dans  laquelle  un  seul  sujet  a  l'idée 
d'écrire  et  la  suggère  ou  l'impose  à  l'autre;  graphomanie  simul- 
tanée, où  deux  personnes  ont  l'idée  d'écrire  en  même  temps  sur  le 
même  sujet,  sous  l'influence  de  mêmes  causes  occasionnelles; 
graphomanie  communiquée,  où  deux  personnes  ont  l'idée  d'écrire 
sur  le  même  sujet  :  l'une  exécute  en  premier  lieu  ;  l'autre,  fascinée 
par  l'acte  et  surtout  par  le  succès  de  la  première,  exécute  son 
projet  peu  après;  enfin,  graphomanie  épidémique,  dans  laquelle 
plusieurs  individus  se  jettent  sur  le  même  sujet,  sous  l'influence 
d'un  succès  célèbre.  Toutes  ces  formes  collectives  de  la  grapho- 
manie ont  pour  base  principale  la  contagion;  en  elle  réside  la  cause 
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des  épidémies  graphomaniques  qui  sévissent  si  souvent  dans  les 
grandes  agglomérations,  à  la  suite  d'événements  politiques, 
sociaux,  littéraires,  artistiques. 

Cette  contagion  s'explique  suffisamment  par  l'imitation,  la  mode, 
les  motifs  d'intérêt,  la  vanité,  etc.  Quand  on  connaît  la  facilité 
avec  laquelle  se  diffusent  dans  l'économie  microbes  et  toxines 
d'ordre  psycho-social,  leur  action  multiple  sur  le  système  nerveux, 
on  peut  prévoir  a  priori  leur  rôle  dans  l'étiologie  de  la  graphomanie. 

L'étiologie  de  la  graphomanie  se  trouve  au  sein  de  la  société, 
elle  réside  dans  les  mœurs.  Tout  dans  la  vie  sociale  coopère  à 
former  des  conditions  psychopathiques  qui  conduisent  le  sujet  à 
la  manie  d'écrire  :  la  commercialisation  de  la  littérature,  les  prix 
littéraires,  le  relâchement  de  la  critique,  etc.  Maladie  de  la  civili- 
sation, la  graphomanie  est  d'autant  plus  fréquente  que  la  civilisa- 
tion est  avancée:  elle  lui  emprunte  son  caractère  et  y  trouve  les 
causes  qui  la  produisent.  L'activité  fiévreuse  des  uns,  la  paresse 
pathologique  des  autres,  les  désirs  sans  bornes,  le  discrédit  du 
travail  manuel,  l'effervescence  continuelle,  l'arrivisme  morbide 
accroissent,  d'une  manière  vraiment  prodigieuse,  le  nombre  des 
graphomanes  et  des  verbomanes. 

Ossip-Lourié. 
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Il  y  a  plus  de  soixante  ans  que  Stuart  Mill  a  préconisé  dans  sa 
logique  la  constitution  d'une  éthologie,  ou  science  des  caractères, 
«  fondée  sur  les  lois  de  la  psychologie  »,  et  susceptible  de  relier 
les  unes  aux  autres  en  les  expliquant,  les  nombreuses  remarques 
ou  «  généralisations  »  empiriques  dues  à  la  «  sagesse  populaire  ». 
Or  nous  ne  sommes  guère  plus  avancés  qu'en  1843.  Sans  doute, 
en  1893,  M.  Th.  Ribot2  a  posé  nettement  le  problème  :  «  En  quelles 
proportions  des  éléments  [instincts,  habitudes,  etc.,  qui  se  rap- 
portent bien  plus  aux  sentiments  et  à  la  volonté  qu'à  l'intelligence] 
se  combinent-ils  pour  constituer  les  diverses  individualités  psycho- 
logiques? »  En  d'autres  termes,  étant  donné  des  éléments  constitutifs 
supposés  communs  aux  diverses  personnalités,  «  quelles  sont  les 
lois  de  leur  apparition,  de  leur  constitution,  de  leur  dissolution  ou 
disparition,  de  leur  action  réciproque3  ».  Découvrir  ces  lois  est  le 
seul  moyen  de  donner  une  explication  scientifique  de  la  genèse  et 
de  la  transformation  des  caractères.  Mais  une  première  difficulté 
se  présente  :  quels  sont  ces  éléments  constitutifs?  Est-ce  comme 
on  l'a  cru  le  plus  souvent,  certaines  «  qualités  »  telles  que  :  l'indé- 
pendance, la  servilité,  la  générosité,  la  parcimonie,  la  douceur,  la 
rudesse,  la  candeur,  la  réserve,  la  perfidie,  etc.?  Ne  sont-elles  pas 
innombrables,  variables  avec  chaque  nature  individuelle;  et  les 
descriptions  que,  depuis  Théophraste  on  a  faites  de  prétendus 
«  caractères  »,  n'ont-elles  pas  été  surtout  des  analyses  delà  conduite 
attribuée  à  des  entités  personnifiées  :  l'avare,  le  vaniteux,  le 
misanthrope,  etc.?  Expliquer  les  actes  ou  l'attitude  d'un  homme 

1.  Alexander  F.  Shand,  The  foundations  of  Character  (Londres,  Macmillan, 
1914,  in-8°,  532  p.). 

2.  Th.  Ribot,  Rev.  phil.  1893  {Psychologie  des  sentiments.  II"  p.,  ch.  xn,  p.  3"7). 

3.  Shand,  p.  520. 
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généreux  par  sa  magnanimité,  n'est-ce  pas  tomber  dans  le  défaut 
bien  connu  de  la  scolastisque ■  ?  Que  sont  ces  «  qualités  du  caractère  » 
qui.  selon  les  hommes,  ont  des  effets  différents?  Supprimez  leurs 
«  effets  »  et  vous  n'en  pouvez  plus  rien  dire.  La  critique  de 
M.  Shand  parait  décisive  :  laissons  à  la  conduite,  aux  actes,  aux 
gestes,  aux  diverses  façons  de  se  comporter,  les  qualificatifs  qui 
leur  conviennent,  et  n'imaginons  pas  dans  le  caractère  des  gens 
des  qualités  occultes  correspondantes. 

Mais  il  faut  alors  en  venir  à  la  conception  de  If.  Ribot  :  les 
éléments  du  caractère,  ce  sont  des  tendances,  sentiments,  dispo- 
sitions affectives  et  pratiques;  non  des  facultés,  mais  des  manières 
d'être  que  l'on  peut  connaître  par  introspection,  comme  émotions 
et  appétitions  ou  répulsions,  et  étudier  du  dehors,  par  leurs 
manifestations  dont  la  conduite  même  fait  partie*.  Le  nombre  de 
ces  éléments  est  bien  plus  restreint  que  celui  de  leurs  composés, 
et  surtout  que  celui  des  •  qualités  de  la  conduite  personnelle  »,  qui 
eu  dérivent.  On  nous  objectera  que  les  états  affectifs  ainsi  consi- 
dérés, sont  des  entités,  des  produits  de  l'abstraction,  transformés 
en  «  choses  »  distinctes,  en  «  forces  »  séparées,  pour  les  faire  agir 
ou  réagir  les  unes  sur  les  autres,  sinon  pour  les  associer  oiHes 
dissocier  selon  la  méthode  de  «  l'atomisme  psychologique  ».  Sans 
doute,  le  caractère  de  chacun  de  nous  est,  comme  sa  personnalité, 
une  synthèse  originale,  dont  les  divers  «  éléments  »,  séparés  seu- 
lement par  notre  analyse,  proviennent  de  la  différenciation  d'un 
germe  unique,  différenciation  qui  implique  toujours  intégration 
progressive  :  la  multiplicité  des  relations  (qui  fait  croire  à  des 
éléments  séparables)  ne  nuit  pas  à  l'unité  synthétique,  organique 
(qui  implique  indivision).  Nous  ne  sommes  pas  dupes  du  mot 
«  éléments  ».  Aussi  répudions-nous  tout  associationnisme  qui 
tendrait  à  présenter  le  caractère  comme  un  faisceau  d'états  aflectifs, 
constitué  par  addition  ou  juxtaposition.  Quoi  qu'en  ait  pensé 
Stuart  Mill ,  l'élhologie  ne  saurait  avoir  pour  fondement  les 
prétendues  lois  d'association  par  contiguïté,  ressemblance  ou 
contraste  :  on  ne  voit  pas  du  tout  comment,  «  par  exemple,  la 
coïncidence  de  l'amour  et  de  la  distraction  expliquerait  la  tendance 
constante  des  amoureux  à  l'aveuglement  quant  aux  défauts  de  la 

1.  Shand,  p.  96. 
?..  Id.,  p.  179. 
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personne  aimée1  ».  Il  ne  s'agit  pas  de  combiner  des  éléments 
psychiques  pour  faire  sortir  des  appareils  de  la  «  chimie  mentale  » 
les  synthèses  exigées.  Nous  postulons  l'activité  psychique,  le 
courant  continu  et  sans  cesse  différencié  de  la  vie  intime,  qui 
procède,  selon  une  loi  d'évolution  de  mieux  en  mieux  connue,  non 
seulement  par  intégration  progressive  de  fonctions  de  plus  en  plus 
différenciées,  mais  par  systématisation,  création  de  systèmes  idéo- 
affectifs  de  plus   en  plus  complexes  et  féconds2. 

M.  Shand  nous  paraît  n'avoir  pas  tenu  compte  suffisamment  des 
données  de  la  psycho-pathologie  et  de  la  théorie  des  «  complexus  », 
fondée  sur  l'observation  des  sentiments  ou  tendances  qui  déterminent 
des  synthèses  mentales  progressives,  directrices  de  l'évolution  indivi- 
duelle. Sa  conception  des  émotions  fondamentales,  comme  forces 
organisatrices  de  systèmes  psychiques3,  est  cependant  la  même, 
en  définitive,  que  celle  des  psychiatres  contemporains.  Pour  lui, 
les  «  éléments  du  caractère  »  sont  bien  les  complexus  affectifs  qui 
se  forment  selon  des  lois  qu'il  essaie  de  déterminer.  Et  c'est 
pourquoi  son  étude  des  «  fondements  du  caractère  »  est  à  la  fois  si 
intéressante,  si  nouvelle  et  si  solide. 

Il  admet  un  très  petit  nombre  d'émotions  primaires  :  la  peur,  la 
colère,  l'aversion  ou  le  dégoût,  la  curiosité,  la  joie,  le  chagrin4, 
qui  sont  autant  de  systèmes  comprenant  essentiellement  «  une 
attitude  cognitive  et  conative  en  même  temps  qu'un  sentiment  », 
mais  organisés  en  vue  d'une  fin,  se  subordonnant  des  instincts 
(qui  peuvent  être  communs  à  plusieurs  systèmes,  ou  multiples 
pour  un  système  donné),  en  aussi  grand  nombre  que  possible,  dans 
la  mesure  où  ils  répondent  à  la  fin  proposée5.  L'idée  fixe  du  malade 
n'est-elle  pas  de  même  une  émotion  jointe  à  une  tendance  ou 
aversion  prépondérante,  systématisant  au  profit  de  la  fin  exclusi- 
vement proposée  tous  les  moyens  dont  dispose  l'être?  Le  caractère 
du  délirant  systématique  n'est-il  pas  foncièrement  identique  à 
celui  de  l'être  normal,  avec  cette  différence  que  le  caractère 
morbide  est  formé  d'un  seul  système  idéo-affectif  incomplet  ou  d© 

1.  Shand,  p.  17-19. 

2.  Cf.  Duprat,  Association  mentale  et  causalité  psychique  {Rev.  phil.,  mai 
1913);  Shand,  p.  21. 

3.  Shand,  livre  I,  ch.  n,  p.  21-23. 

4.  ld.,  livre  I,  ch.  m,  2*  p.,  p.  28. 

5.  ld.,  livre  II,  ch.  i,  p.  178-192. 
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deux  systèmes  incohérents,  tandis  que  le  caractère  normal  présente 
plusieurs  systèmes  hiérarchisés  ou  coordonnés,  permettant  une 
complète  adaptation  de  la  conduite  au  milieu  physique  et  social? 
On  peut  être  surpris  de  voir  le  terme  émotion  employé  pour 
désigner  quelque  chose  d'aussi  complexe  qu'une  modification 
affective,  une  impulsion,  une  activité  instinctive,  des  manifestations 
et  attitudes  correspondantes,  bref  tant  de  phénomènes  psycho- 
physiologiques réunis  en  un  seul  état.  Mais  d'abord  la  signification 
du  mot  n'est  pas  encore  bien  fixée  et  l'on  a  le  droit  de  définir 
l'émotion  :  a  un  fait  concret,  tel  que  la  peur  ou  la  colère, 
susceptible  de  différents  degrés  d'intensité,  inséparable  d'une 
impulsion  innée1  ».  De  plus,  pourquoi  ne  pas  appeler  émotion 
l'état  affectif  tout  entier  dans  lequel  notre  analyse  distingue  un 
sentiment  à  caractère  plutôt  cognitif  uni  intimement,  et  toujours, 
à  un  aspect  appélitif  et  moteur?  On  peut  aller  plus  loin  et  voir  de 
la  finalité  naturelle  dans  l'émotion,  en  faire  une  «  force  organisée  •  et 
organisatrice  qui  tend  spontanément  vers  certaines  fins,  à  l'accom- 
plissement de  certaines  fonctions.  Et  si  l'on  appelle  instinctive 
l'activité  ou  l'attitude  spécifique,  innée  à  l'individu,  modifiable  ou 
non  au  cours  de  l'existence  (selon  qu'il  s'agit  d'instincts  primaires 
ou  secondaires),  on  peut  dire  que  «  toutes  nos  émotions  primaires 
sont  instinctivement  éprouvées  parce  qu'elles  sont  liées  d'une 
façon  innée  à  leur  excitant-  >,  qu'elles  entraînent  une  façon  d'agir 
spécifique  et  qu'elles  ont  une  fin  qui  leur  est  imposée  par  l'hérédité. 
Darwin  l'a  bien  montré  pour  la  peur.  Parfois  l'impulsion  hérédi- 
taire, qui  reste  caractéristique  de  l'instinct,  n'est  pas  nettement 
sentie;  parfois  aussi  l'activité  instinctive  ne  s'accompagne  pas 
immédiatement  d'émotion,  bien  que  celle-ci  soit  éprouvée  «  rétro- 
spectivement3 ».  Puisque  le  même  état  affectif  peut  être  lié  à  des 
modes  d'adaptation  motrice  bien  différents  (par  exemple  la  peur 
peut  être  manifestée  par  la  fuite  ou  par  la  paralysie),  il  faut  pour 
plus  de  clarté,  voir  deux  ou  plusieurs  émotions  différentes  dans  ces 
variétés,  de  même  que  l'on  doit  voir  diverses  émotions  dans  les  cas 
où  la  même  adaptation  ou  motricité  instinctive  suit  des  états 
affectifs  différents  (par  exemple  le  vol  des  oiseaux,  lié  aussi  bien  à 

1.  Shand,  livre  II,  p.  17&-179. 

2.  ld.,  p.  181-182. 

3.  Id.,  p.  189. 
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la  peur  qu'à  la  colère  ou  à  la  faim  ou  à  l'appétit  sexuel)1.  On 
trouvera  d'ailleurs  un  avantage  à  appeler  émotions,  le  processus 
complexe  ou  «  concret  »  qui  associe  inséparablement  le  côté  affectif 
et  le  côté  moteur  :  celui  de  n'avoir  point  à  opposer  aux  instincts 
animaux  les  «  émotions  primaires  »  de  l'homme,  qui  sont  chez 
celui-ci  autrement  nombreuses  et  complexes  et  importantes  que  les 
instincts  proprement  dits'2.  Et  ce  rapprochement,  que  tout  l'état 
actuel  de  la  psychologie  impose,  de  l'instinct  et  de  l'émotion 
fondamentale,  nous  permet  de  mieux  comprendre  le  passage  du 
caractère  spécifique  des  autres  animaux  aux  caractères  personnels 
des  hommes,  d'autant  plus  différents  les  uns  des  autres  que  les 
émotions  qui  leur  servent  de  base  sont  plus  différenciées.  L'homme 
est  «  le  plus  émotif  des  animaux  »  et  c'est  pourquoi  son  caractère 
est  si  modifiable  :  il  peut  même  présenter  des  dissociations  patho- 
logiques des  sentiments  et  des  impulsions,  et  c'est  précisément  la 
ruine  de  la  «  connexion  innée  entre  les  stimuli  primitifs  et  les 
émotions,  dont  l'utilité  biologique  est  évidente  »,  qui  entraîne  avec 
la  ruine  du  caractère,  les  troubles  de  la  personnalité3.  Les  disso- 
ciations pathologiques  sont  d'autant  plus  fréquentes  que  les 
émotions  secondaires  s'associent  à  des  processus  intellectuels,  à 
des  idées,  plus  complexes  et  instables,  et  sont  d'une  finalité  moins 
éprouvée.  Mais  comment  éviter  la  complexité  croissante  des 
systèmes  d'émotions  (par  conséquent  des  systèmes  de  tendances, 
désirs,  aversions,  impulsions  et  inhibitions  de  tous  les  degrés  et  de 
toutes  sortes)  lorsque  les  fins  humaines  deviennent  aussi  variées 
que  l'exige  la  plus  haute  civilisation? 

Connaître  les  éléments  constitutifs  des  caractères,  ce  n'est  donc 
pas  seulement  savoir  quels  ils  sont,  mais  surtout  savoir  comment 
ils  forment  des  synthèses  de  plus  en  plus  complexes  et  fécondes  en 
actes  ou  manifestations  ;  comment  ils  constituent  d'abord  des 
systèmes  séparés  répondant  aux  diverses  fins  d'une  existence 
particulière  pour  se  solidariser  plus  ou  moins  étroitement  dans  la 
suite  et  pour  plus  ou  moins  longtemps.  Il  importe  donc  de  décou- 
vrir les  lois  d'évolution  progressive,  de  différenciation  et  d'action 
réciproque,   de  coordination   et  de  subordination  des  complexw 

1.  Shand,  p.  191. 

2.  ld.,  livre  II,  p.  192. 

3.  Ici.,  p.  195. 
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émotionnels.  Comment  espérer  que  nous  parviendrons  d'emblée  à 
démêler  l'écheveau  si  obscur  des  interdépendances  qu'implique  le 
système  si  touffu  des  émotions  (idées,  tendances  et  sentiments  y 
compris)  dont  un  être  humain,  adulte  et  civilisé,  est  susceptible, 
d'une  façon  si  constante  que  ce  système  le  caractérise?  M.  Shand  a 
formulé  144  lois  qui.  d'après  lui,  doivent  servir  de  base  à  l'éthologie. 
Ces  lois  sont  plutôt  des  hypothèses  à  vérifier  que  des  rapports  bien 
établis  :  nous  sommes  encore  à  la  période  de  découverte  pendant 
laquelle  une  psychologie  synthétique  (préconisée  par  M.  Ribot  à  ce 
sujet  l)  utilise  jusqu'aux  données  de  la  littérature  et  du  sens  commun 
pour  balbutier  quelques  généralisations,  afin  d'en  venir  le  plus  tôt 
possible,  par  l'élimination  progressive  d'erreurs  d'abord  inévitables, 
à  «  l'organisation  et  à  l'interprétation  des  faits  se  rapportant  au 
caractère-  ».  L'accumulation  des  hypothèses,  des  explications 
provisoires,  ne  doit  donc  pas  effrayer  :  plus  on  en  proposera,  plus 
la  critique  expérimentale  sera  vraiment  féconde. 


II 

La  première  loi  est  celle  que  l'on  pourrait  appeler  loi  de  systé- 
matisation naturelle  dans  la  vie  psychique  ou  plus  simplement  loi 
de  conscience  :  «  L'aclivité  mentale  tend  de  plus  en  plus  consciem- 
ment à  produire  et  entretenir  la  synthèse,  l'organisation,  l'unité 
systématique3  ».  C'est  le  principe  fondamental  de  la  psychologie 
synthétique,  l'idée  directrice  de  la  psychologie  génétique.  Ce  n'est 
qu'une  affirmation  spéciale  de  la  loi  bio-psycho-sociologique 
d'évolution  telle  que  nous  la  concevons  :  tout  être  vivant,  individuel 
ou  collectif,  tend  à  la  différenciation  et  à  l'intégration  simultanées 
sous  l'hégémonie  d'une  appétition  unique  ou  de  plusieurs  appéti- 
tions  coordonnées,  et  susceptibles  de  se  subordonnera  une  tendance 
directrice  unique.  L'appétition  (qui  entraîne  répulsion  corrélative) 
est  le  principe  de  la  vie  et  de  l'organisation  mentale  dans  chaque 
individu.  Le  caractère  débute  par  un  système  d'appétitions  innées, 
auxquelles    s'adjoignent   aussitôt  la  peur,  la   colère,  la  joie,   le 


i.  Psychologie  des  sentiments,  p.  372-373. 

2.  Shand.  p.  8S,  cf.  livre  I,  cl),  vni. 

3.  M.,  p.  21;  cf.  Rer.  jthil.,  mai  1913,  p.   158. 
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chagrin1.  C'est  ce  qui  rend  si  fécond  ce  qu'on  a  appelé  l'instinct 
de  la  conservation.  Mais  «  chaque  émotion  contient  du  désinté- 
ressement en  puissance  dans  la  mesure  où  les  excitants  qui  la 
provoquent  peuvent  aussi  l'entraîner  au  profit  d'autrui  »  :  en  effet, 
l'amour  est  la  conséquence  naturelle  de  la  satisfaction  éprouvée  en 
présence  d'un  objet  ou  d'un  être;  il  peut  apparaître  désintéressé, 
même  sans  émotion  tendre  ou  sympathique,  pourvu  que  l'émotion 
corresponde  à  la  fois  à  des  fins  naturelles  et  à  des  fins  communes 
ou  spécifiques  (ce  que  Tadaptation  héréditaire  peut  faire  aisé- 
ment)'2; l'instinct  maternel  entraîne  des  joies,  des  douleurs,  des 
craintes  «  désintéressées  »,  en  ce  sens;  la  pitié,  dans  certains  cas 
du  moins,  montre  bien  que  le  caractère  de  désintéressement  dépend 
«  non  de  la  nature  de  l'émotion,  mais  seulement  du  système  qui  la 
suscite  et  la  maintient  ». 

Si  l'on  appelle  sentiments  des  systèmes  d'émotions  coordonnés, 
comme  en  vue  d'une  fin  unique  (amour,  haine,  sentiment  moral  ou 
religieux  ou  esthétique,  patriotisme,  humanitarisme),  on  aura  un 
terme  commode  pour  désigner  les  effets  les  plus  communs  de 
l'organisation  spontanée  des  émotions  primaires;  et  l'on  verra 
apparaître  la  subordination  des  états  affectifs  et  appétitifs  à  des 
fins  de  plus  en  plus  conscientes,  de  mieux  en  mieux  conçues,  en 
même  temps  que  Y  inhibition  des  émotions  et  impulsions  inutiles  ou 
nuisibles  à  ces  fins.  La  loi  fondamentale  des  sentiments  rappelle 
celle  de  l'association  et  de  l'inhibition  systématique  :  «  chaque 
sentiment  tend  à  faire  entrer  dans  son  système  toutes  les  émotions 
qui  servent  ses  fins  et  à  exclure  toutes  celles  qui  leur  sont  contraires  » . 
De  plus,  on  remarquera  que  «  dans  V évolution  progressive  du 
caractère  les  sentiments  tendent  avec  un  succès  croissant  à 
dominer  (to  control)  les  émotions  et  impulsions,  tandis  qu'au  déclin 
du  caractère,  ces  mêmes  éléments  tendent  avec  un  succès  croissant 
à  recouvrer  leur  liberté3  ».  Cependant  il  faut  à  notre  avis,  entendre 
par  déclin  du  caractère  la  dissolution  pathologique,  car  dans  la 
période  de  sénilité  normale,  il  semble  au  contraire  que  la  systéma- 
tisation sous  l'hégémonie  de  sentiments  bien  fixés,  soit  de  plus  en 
plus  rigoureuse. 

1.  Shand,  p.  38. 

2.  ld.,  p.  44-49. 

3.  Ici.,  p.  62. 
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Il  va  sans  dire  que  la  Volonté  ne  saurait  être  considérée  ici  comme 
une  force  indépendante  du  système  des  tendances,  émotions  et 
sentiments,  qui  constitue  un  caractère  normal.  Le  moi,  souverain 
juge,  capable  de  choisir  en  se  plaçant  au-dessus  de  ses  sentiments 
et  de  leur  évolution,  est  un  mythe.  Il  n'y  a,  pour  la  psychologie 
positive  d'autre  moi  que  la  personnalité  concrète  prenant  conscience 
de  son  unité  synthétique  et  d'autre  volonté  que  l'aptitude  croissante 
à  la  systématisation  personnelle  des  impulsions,  émotions  et 
sentiments.  «  La  force  ou  la  faiblesse  du  vouloir  sont  dues  au 
sentiment  qui  l'organise  »;  s'il  y  a  un  «  moi  énigmatique  qui  dans 
des  cas  exceptionnels  puisse  choisir  entre  deux  ou  plusieurs 
systèmes  en  conflit,  il  est  entièrement  en  dehors  de  toute  science 
du  caractère1  ».  Les  vertus  et  les  vices,  qui  dépendent  des  habitudes 
contractées  par  une  personne  et  qui  constituent  en  partie  son 
caractère  moral,  dérivent  nettement  des  sentiments  prédominants: 
si  les  vices  ou  les  mauvaises  habitudes  relèvent  de  cette  «  loi 
d'association  »  qui  permet  à  des  synthèses  fortuites  de  subsister '-'. 
•rtus  volontairement  acquises  relèvent  d'une  loi  élhologique 
d'élimination,  par  le  complexus  idéo-affectif  prépondérant,  des 
«  associations  »  spontanées  contraires  à  ce  système.  Il  est  d'ailleurs 
des  émotions  spéciales  (aspirations  morales,  admiration,  remords, 
pudeur,  scrupule)  qui  s'ajoutent  aux  émotions  primaires  pour 
déterminer  des  obligations  morales  vraiment  senties,  pour  créer 
l'Ethique  du  sentiment ,  système  personnel  de  qualités  et  vertus  en 
harmonie  avec  des  conceptions  de  l'idéal  et  du  devoir,  avec  des 
appétitions  et  aversions  personnelles.  L'amour  tend  à  élargir  le 
cercle  des  obligations,  la  haine  à  le  rétrécir3.  La  conscience  morale 
de  1  individu  se  rattache  ainsi  étroitement  à  son  caractère.  Des 
vices  prépondérants,  monstrueux  (comme  l'avarice  morbide  sont 
dus  à  l'absence  de  contrepoids,  à  la  tyrannie  exclusive  d'un  sen- 
timent, plutôt  inhibiteur  que  fécond,  qui,  comme  la  passion  le 
fait  pour  quelque  temps,  systématise  à  son  profit  d'une  façon  con- 
stante, une  personnalité  amoindrie  :  les  écrivains,  moralistes, 
dramaturges,  romanciers,  ont  trouvé  dans  ces  anomalies  du  moi, 
leurs  principaux  •  caractères  ». 

1.  Shand,'p.  67,  livre  I,  ch.  a. 

2.  Cf.  p.  108-110  et  70,  ch.  vu  et  ch.  x  du  livre  I. 

3.  Shand,  p.  118-119. 
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Mais  le  rôle  du  tempérament  n'est-il  pas  prépondérant  dans  cette 
évolution  personnelle  qui  mène  à  la  constitution  d'un  moi  de 
mieux  en  mieux,  caractérisé?  On  peut  définir  le  tempérament  d'un 
homme  «  la  somme  de  ses  dispositions  innées  quant  aux  différentes 
émotions1  »;  mais  on  rapporte  d'ordinaire  ces  dispositions  aune 
complexion  biologique  plus  ou  moins  proche  de  l'un  des  quatre 
types  traditionnels  :  flegmatique,  sanguin,  nerveux  ou  bilieux.  Les 
descriptions  très  empiriques  du  type  sanguin  et  du  type  bilieux 
sont  les  seules  qui  méritent  encore  quelque  attention  et  qui 
s'accordent  avec  les  caractéristiques  essentielles  de  l'innervation 
ou  de  la  motricité,  aux  deux  pôles  opposés  du  tempérament.  Mais 
les  natures  mixtes  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  celles 
qui  se  rapprochent  sensiblement  de  ces  deux  extrêmes  :  ce  qui  fait 
qu'en  définitive  mieux  vaut  étudier  directement  les  dispositions 
affectives  innées  et  leurs  connexions  ou  conséquences  immédiates-. 
On  découvre  alors  que  la  disposition  innée  à  la  joie  entraîne  moindre 
sensibilité  aux  causes  de  répulsion  ou  de  chagrin  et  tendance  plus 
marquée  à  l'espoir,  à  la  confiance  dans  l'avenir3;  —  qu'elle  nous 
rend  «  nerveux  »  ou  prompt  dans  nos  réactions  aux  stimuli  de  la 
joie,  de  l'espoir  ou  de  la  confiance,  mais  «  flegmatiques  »  ou  lents 
dans  les  réactions  aux  excitants  opposés;  qu'elle  abaisse  le  seuil 
de  la  sensibilité  aux  émotions  agréables  et  l'élève  pour  les  émotions 
pénibles.  La  disposition  innée  à  la  tristesse  a  tous  les  effets  opposés1. 
La  première  diminue  les  répugnances,  la  seconde  les  accroît  et 
unit  plus  intimement  répugnance  et  chagrin.  La  première  accroît 
l'instabilité  des  sentiments  d'amour  auxquels  elle  donne  naissance 
et  entraîne  une  attention  superficielle.  Plus  les  joies  deviennent 
délicates,  plus  le  tempérament  s'affine,  plus  les  causes  de  déplaisir, 
de  répugnance,  sont  nombreuses  et  plus  les  affections  sont  stables5, 
plus  les  connexions  établies  sont  durables. 

On  voit  par  cette  série  de  corrélations  psychologiques  de  quelle 
importance  est  pour  l'étude  du  caractère,  celle  des  propensions 
naturelles  à  la  tristesse  et  à  la  joie,  que  nous  voudrions  voir  ratta- 
cher de  plus  en  plus  étroitement,  par  de  minutieuses  recherches 

i.  Shand,  p.  129. 

2.  Id.,  livre  I,  ch.  xm,  p.  128-147. 

3.  Id.,  ch.  xiv,  p.  153. 

4.  Id.,  p.  154. 

5.  Id.,  livre  I,  ch.  xv. 
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psycho-physiologiques  dans  le  genre  de  celles  de  M.  G.  Dumas, 
aux  principaux  modes  de  la  circulation,  de  la  nutrition,  de  la 
respiration,  voire  des  sécrétions  et  excrétions.  II.  Shand  néglige 
trop,  à  notre  avis,  l'étude  biologique  de  l'individu  et  ce  que  l'on 
peut  appeler  avec  Sikorsky  les  «  corrélations  psychologiques  »  : 
la  violence  habituelle  des  réactions  d'une  personne,  l'apathie  d'une 
autre,  peuvent  tenir  à  une  physiologie  cardiaque  spéciale;  j'ai 
observé  un  sujet  chez  qui  la  précipitation  des  mouvements,  des 
actes  et  même  des  résolutions  est  due  à  une  accélération  pénible 
du  rythme  respiratoire:  lémotivité  du  même  sujet  est  certainement 
à  base  pneumo-cardiaque.  Voilà  des  «  fondements  »  de  l'éthologie 
qu'on  ne  saurait  négliger.  Mais  passons  aux  a  qualités  de  la 
conduite  »  dues  aux  différentes  émotions  primaires. 


III 

La  crainte,  depuis  la  simple  appréhension  jusqu'à  la  peur  tendant 
à  devenir  terreur,  est  la  source  de  modes  très  variés  de  conduite, 
modes  que  l'expérience  personnelle  des  fins  et  des  moyens  rend 
sans  cesse  plus  nombreux  ;  quelques-uns  même  sont,  comme  on 
l'a  indiqué  plus  haut,  altruistes  ou  «  désintéressés  »  (peur  de  la 
mère  au  sujet  de  ses  petits).  La  vie  sociale  entraîne  des  habitudes 
de  réaction,  quelquefois  agressive,  quelquefois  préventive,  qui 
s'éloignent  de  plus  en  plus  des  modes  primitifs  :  l'invention  et 
l'imitation  différencient  et  répandent  ces  habitudes1. 

Il  s'agit  avant  tout  d'éluder  un  danger;  et  les  dangers  sont  de 
tant  de  sortes  pour  un  être  qui  craint  non  seulement  pour  sa  vie, 
son  corps,  mais  pour  ses  biens,  pour  l'objet  de  son  amour,  ou  qui 
redoute  la  non-réalisation  de  ses  projets  haineux,  que  le  système 
de  la  peur  est  l'un  des  plus  complexes,  des  plus  souples  (adaptive), 
des  plus  divers  dans  ses  effets,  que  l'on  puisse  imaginer.  C'est  l'un 
des  «  pivots  »  essentiels  du  caractère-.  Nous  avons  montré  ailleurs3 
l'importance  du  complexus  de  la  peur  au  point  de  vue  psycho- 
pathologique :  on  voit  aisément  comment  il  peut  s'unir  à  tous  les 


i.  Shand,  livre  II.  ch.  h,  p.  208  et  210. 

2.  Id.,  p.  220. 

3.  Rev.  phil.,  1913,  I,  p.  467. 
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autres  notamment  à  celui  des  appétits  trophiques,  de  l'amour,  de 
l'orgueil,  etc.,  et  déterminer  la  formation  de  divers  caractères  de 
la  même  classe. 

La  colère  est,  elle  aussi,  une  émotion  multiforme  et  susceptible 
d'effets  très  variés  :  défensive,  préventive,  égoïste,  altruiste, 
rattachée  à  la  vie  animale  ou  à  la  vie  esthétique  ou  politique,  elle 
est  d'autant  plus  aisée  à  susciter  que  l'on  a  plus  de  sensibilité. 
«  Plus  l'on  est  porté  à  la  joie  désintéressée  en  présence  d'un 
objet,  plus  on  est  susceptible  de  colère  au  sujet  de  cet  objet1.  » 
L'amour  est  une  des  grandes  sources  de  la  colère;  mais  toutes  les 
variétés  tendent  à  leurs  fins  par  une  conduite  ou  une  attitude 
agressive.  En  principe  la  peur  et  la  colère  tendent  à  s'exclure  récipro- 
quement; chez  le  lâche,  la  peur  bannit  la  colère;  cependant 
l'opposition  ne  va  pas  jusqu'à  rendre  impossible  toute  combinaison  : 
dans  la  jalousie  on  voit  fréquemment  unies  les  deux  tendances 
contraires;  quand  l'impulsion  défensive  rencontre  un  obstacle, 
l'impulsion  agressive  apparaît.  Toutefois  l'aboutissant  normal  de 
la  colère  est  le  courage,  plus  stable  lorsqu'il  participe  de  l'amour 
ou  de  la  haine.  La  lâcheté,  la  couardise,  participent  de  la  crainte 
et  excluent  le  désir  de  se  risquer,  quelque  importante  que  soit  la  fin 
proposée  ;  tandis  que  le  courage,  comme  la  colère,  fait  que  l'on 
affronte  le  danger.  Selon  les  individus,  il  entre  tantôt  plus  de 
crainte,  tantôt  plus  de  colère,  dans  le  courage  et  l'on  obtient  ainsi 
toutes  les  variétés  possibles  de  la  prudence  :  le  maximum  de 
prudence  courageuse  comporte  encore  une  appréhension  justifiée-'. 
La  colère  unie  à  la  crainte  peut  engendrer  la  cruauté  (issue 
naturellement  de  la  colère)  plus  ou  moins  vindicative  :  on  sait 
combien  aisément  les  lâches  deviennent  cruels  ;  or  la  cruauté 
permet  la  joie  à  la  vue  de  la  souffrance  d'autrui;  la  tendance  à 
éprouver  des  joies  cruelles  peut  ainsi  caractériser  certains  indi- 
vidus primitivement  ballottés  entre  la  crainte  et  la  colère. 

Nous  avons  vu  comment  la  disposition  innée  à  la  joie  ou  à  la 
tristesse  peut  déterminer  dès  le  début  une  évolution  personnelle; 
mais  nous  pouvons  indiquer  maintenant  quels  sont  les  effets  des 
émotions  agréables,  de  la  joie  effectivement  engendrée.  Souvent, 
elle  n'a  pas  au  début  d'objet  bien  défini;  elle  n'est  encore  qu'un 


1.  Shand,  p.  240. 

2.  ld.,  livre  II,  ch.  vi. 
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état  psychique  correspondant  à  une  disposition  biologique:  mais 
elle  nous  fait  tendre  à  rechercher  un  objet  comme  cause  de  cet 
état  agréable,  «  parce  qu'un  objet  est  nécessaire  pour  organiser  et 
diriger  les  impulsions1  »  (tandis  que  les  plaisirs  ou  douleurs 
corporelles  tendent  à  concentrer  l'attention  sur  eux-mêmes). 
L'attrait  qu'exerce  l'objet  dure  autant  que  le  sentiment  éprouvé  : 
celui-ci  a  pour  fin  la  conservation,  de  lui-même  et  de  sa  cause  ;  et 
c'est  cette  tendance  conservative,  à  ne  pas  changer  la  relation 
existant  entre  le  sujet  et- l'objet,  qui  a  pu  faire  croire  qu'aucune 
fin  n'était  posée  par  l'émotion  agréable.  Mais  quelle  meilleure 
justification  de  la  thèse  proposée  que  l'examen  des  joies  du  jeul 
L'impulsion  à  jouer  est  instinctive  ;  son  utilité  est  indiscutable  :  le 
jeu  exerce,  sans  nécessité,  à  parer  aux  éventualités  les  plus  diverses. 
Il  exclut  la  crainte,  la  colère,  l'intérêt  personnel  immédiat  ;  il  met  à 
son  service  les  adaptations  héréditaires  les  plus  variées  et  notam- 
ment la  locomotion  instinctive;  c'est  la  •  joie  dans  l'exercice 

C'est  une  joie  éminemment  conservative  dans  le  déploiement 
défini  d'une  éDergie.  S'il  suscite  les  émotions  de  la  colère,  de  la 
peur,  du  dégoût,  de  la  tristesse,  c'est  pour  ne  pas  les  prendre  au 
sérieux.  Le  jeu  est  donc  le  mode  d'existence  le  plus  directement 
issu  de  la  joie  :  la  diversité  de  ses  modes  montre  la  puissance  de 
l'émotion  qui  est  à  sa  base  et  qui  l'entretient.  Aussi  comprenons- 
nous  aisément  la  façon  de  vivre  et  d'agir  caractéristique  des  êtres 
chez  qui  la  joie  insouciante  prédomine,  tant  que  les  rêver- 
obstacles,  ne  sont  pas  venus  susciter  la  colère,  la  peur,  la  haine  et 
la  jalousie. 

Le  type  opposé  est  celui  où  le  chagrin  prédomine:  quand  la 
tristesse  devient  de  la  mélancolie,  la  colère  et  la  peur  peuvent  même 
être  exclues  par  le  désespoir;  mais  si  l'on  sent  pouvoir  résister, 
surmonter  l'obstacle,  vaincre  la  cause  du  chagrin,  la  colère  appa- 
raît, colère  de  l'infériorité  ou  de  la  débilité  passagère,  avec 
impulsion  à  chercher  du  secours,  à  implorer  une  assistance, 
parfois  n'importe  laquelle.  L'impulsion  à  la  prière  dans  les  moments 
de  danger  extrême  est  ainsi  une  manifestation  de  la  réaction 
qu'implique  toute  douleur  chez  l'être  qui  ne  se  sent  pas  irrémédia- 


i.  Shand,  p.  273. 

2.  Ici.,  livre  II,  ch.  vin,  p.  293. 
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blement  perdu1.  Le  chagrin,  quelle  que  soit  sa  forme,  vise  donc  en 
général  au  relèvement,  à  la  «    restauration  »  et  au  moins  à  la 
conservation  de  ce  qui  reste  d'une  cause  antérieure  de  joie.  La 
tristesse  est  donc  une  «  émotion  conservative  »  comme  la  joie, 
mais  avec  une  «  tendance  restaurative  »  qui  la  distingue.  Plus  on 
se  souvient  de  la  joie  passée,  plus  on  est  affecté  de  la  joie  d'autrui, 
plus  on  éprouve  de  tristesse;  au  contraire  le  chagrin  est  diminué 
par  la  sympathie  d'autrui  :  ce  qui  fait  qu'il  croît  quand  il  est  tenu 
secret  et  qu'ainsi  s'explique  le  caractère  des  gens  mélancoliques 
ou  hargneux  qui  ne  font  de  confidences  à  personne.  Lorsqu'on  se 
représente   la    victoire  comme  possible  ou  aisée,   l'impulsion   à 
réagir  croît  et  la  colère   ou  le   courage   remplacent  peu  à  peu 
l'abattement.    Mais    quand   l'espérance  a  été  souvent  déçue,  le 
courage,  la  maîtrise  de  soi,  la  confiance  en  autrui  disparaissent 
parfois  définitivement  ;  tout  devient  sombre;  l'orgueil  est  abattu  et 
l'on  est  porté  d'un  côté  à  déprécier  tous  les  objets,  de  l'autre  à  ne 
plus  éprouver  aucune  joie.  Il  s'ensuit  que  le  pessimisme  et  l'opti- 
misme, la  tendance  à  attribuer  ou  refuser  une  plus  ou  moins  grande 
valeur  intrinsèque  aux  choses  et  aux  êtres,  dépend  de  l'expérience 
vue  à  travers  la  tristesse  ou  la  joie.  «  La  joie  semble  être  une  source 
originale  des  valeurs  intrinsèques  que  nous  attribuons  aux  choses  »  ; 
et  d'autre  part  les  chagrins,  notamment  ceux  de  l'amour,  semblent 
bien  être  la  source  de  la  dépréciation,  du  mépris,  du  dégoût  ou  de 
la  répugnance,  quant  aux  choses  ou  aux  êtres  que  les  joies  passées 
ont  fait  le  plus  estimer2.  Il  n'est  pas  surprenant  dès  lors  que  l'on 
«  change  de  caractère  »  quand  on  a  subi  les  assauts  de  la  mauvaise 
fortune,   et  que   l'on  change  d'autant  plus  profondément  qu'on 
avait  été  plus  confiant  au  début.  Mais  chez  les  personnes  prudentes, 
les  chagrins  ont  un  rôle  important  à  jouer  :   «  ils  préservent  la 
constance  de  l'amour,  contre  les  effets  même  des  grandes  infor- 
tunes »;  souvent  aussi,  ils  font  aimer  au  plus  haut  degré  ce  que 
l'on  a  perdu  et  accroissent  ainsi  l'estime  de  certains  biens  (en 
faisant  naître  parfois  l'envie  ou  la  haine  de  ceux  qui  les  possèdent3). 
Ainsi  les  épreuves  parviennent  à  tremper  les  caractères  déjà  forts. 
La  grande  variété  des   douleurs,  qu'un   homme  est  susceptible 

1.  Shand,  livre  II,  ch.  ix. 

2.  Id.,  livre  II,  ch.  x  et  xn. 

3.  Id.,  ch.  xiii. 
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d'éprouver  en  des  circonstances  et  dans  des  dispositions  d'esprit 
ou  de  cœur  si  différentes,  ne  permet  guère  d'indiquer  que  les 
rapports  les  plus  fréquents  des  émotions  pénibles  avec  les  habitudes 
caractéristiques  des  individus.  Les  natures  les  plus  riches  ont  à 
cet  égard  les  plus  larges  disponibilités;  l'influence  de  la  tristesse 
sur  la  joie,  la  colère,  la  haine,  la  peur,  l'orgueil,  l'amour  et  sur 
leurs  actions  réciproques,  peut  être  un  sujet  inépuisable  d'études. 
Le  dégoût  se  rapproche  par  certains  côtés  de  la  tristesse;  mais  il 
est  nettement  une  émotion  primaire,  comme  le  montrent  les 
dégoûts  trophiques  et  sensoriels,  au-dessus  desquels  se  constituent 
les  dégoûts  intellectuels  et  moraux,  tous  caractérisés  par  une 
tendance  au  rejet  ou  à  l'éloignement.  Le  dégoût  exclut  la  curiosité, 
(qui  permet  de  surmonter  la  répulsion  ;  il  entraine  répression  de  la 
pitié,  inhibition  de  mouvements  favorables;  il  devient  une  «  force, 
non  seulement  conservative  de  la  vie  corporelle  »,  mais  encore 
préventive  de  certains  actes  inconsidérés;  le  système  des  dégoûts 
forme  un  tout  hétérogène  dont  l'unité  vient  seulement  de  la 
tendance  commune  à  l'aversion.  Les  répugnances  si  variées,  depuis 
les  simples  répugnances  tactiles,  jusqu'aux  répulsions  intellectuelles 
et  morales,  en  passant  par  certaines  aversions  sexuelles,  ne 
peuvent  pas  être  confondues  avec  les  dégoûts  :  il  y  a  en  elles 
moins  d'impulsions  au  rejet,  plus  de  conflits  avec  certaines  forces 
capables  de  contraindre;  elles  poussent  à  éviter  la  perception  ou 
la  pensée  de  certains  objets,  l'expérience  de  certaines  situations; 
elles  entraînent  le  déplaisir  ou  même  la  tristesse  lorsque  la 
contrainte  triomphe,  la  joie  lorsqu'on  élude  la  menace;  elles 
poussent  à  attribuer  des  qualités  basses  ou  mauvaises,  au  moins  à 
dénier  les  bonnes  qualités  aux  objets  répugnants.  Elles  peuvent 
ainsi  amener  tout  un  système  d'appréciations  défavorables,  qui 
joue  un  grand  rôle  dans  la  conduite  (jusqu'à  produire  la  misan- 
thropie, l'irascibilité  et  la  mélancolie  ou  le  pessimisme1).  L'ennui 
est  une  sorte  de  répugnance,  avec  fatigue,  à  la  pensée  ou  à  la  vision 
de  choses  qui  manquent  d'intérêt  pour  nous,  et  impulsion  à  fuir 
la  situation  rendue  ainsi  pénible"2;  le  mécontentement  provient  de 
la  conception  d'un  état  meilleur  que  celui  dans  lequel  on  se  trouve  ; 


1.  Shand, 'livre  II,  ch.  xiv  et  xv. 

2.  Id.,  p.  410-412. 

TOME  LXXVIII.  —  1914.  29 


442  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

l'ennui  et  le  mécontentement  sont  deux  formes  secondaires  de 
la  répugnance;  et  leur  fréquence  ne  saurait  manquer  d'avoir  une 
influence  sur  l'état  affectif  général  d'une  personne. 

La  psycho-pathologie  a  mis  en  lumière  le  rôle  de  la  surprise  dans 
la  constitution  des  personnalités  anormales,  des  complexus  mor- 
bides. Au  point  de  vue  de  la  psychologie  normale,  la  surprise,  qui 
est  liée  à  la  peur  et  à  la  colère  (lors  d'un  changement  brusque, 
inattendu),  n'est  pas  un  facteur  négligeable  de  l'évolution  psychi- 
que. Le  choc  senti  soudain  s'unit  à  une  impression  de  confusion; 
il  augmente  l'obscurité,  peut  procurer  le  sentiment  d'une  stupidité 
croissante;  mais  son  rôle  utile  est  de  susciter  l'attention,  de  libérer 
l'esprit  de  la  préoccupation  précédente,  sans  doute  de  fournir  à  la 
concentration  neuro-musculaire  (requise  par  l'attention)  un  grand 
nombre  de  forces  disponibles  par  les  réflexes  incoordonnés  qui 
réagissent  au  choc  émotionnel),  d'arrêter  ou  d'exclure  de  la 
conscience  les  impulsions  suscitées  par  une  situation  particulière 
et  de  permettre,  par  le  retard  apporté  à  la  réaction,  une  meilleure 
coordination  mentale  et  motrice.  Mais  la  surprise  n'est  pas  une 
émotion  véritable  ;  elle  s'unit  à  la  plupart  des  émotions  et  leur 
permet  d'avoir  une  influence  plus  considérable  encore1. 

L'attention  et  l'accommodation  sensorielle  semblent  inséparables 
de  la  curiosité,  qui  repose  sur  une  de  nos  impulsions  primitives2, 
dont  l'importance  peut  être  mesurée  à  l'intérêt  que  présentent, 
grâce  à  elle,  des  objets  à  l'égard  desquels  on  pourrait  rester 
indifférent.  De  la  surprise  et  de  la  curiosité  on  passe  aisément  à 
l'étonnement  plus  ou  moins  admiratif,  qui  comporte  de  la  joie  et 
amène  par  conséquent  une  tendance  à  conserver  l'objet  ou  la 
situation,  voire  à  poursuivre  jusqu'au  bout  l'opération  intéressante. 
Or,  le  désir  d'éprouver  de  cette  façon  des  impressions  agréables 
peut  faire  que  non  seulement  on  se  livre  à  une  «  investigation 
active  »  des  objets,  mais  encore  que  l'on  recherche  les  émotions 
du  mystérieux  et  du  merveilleux3.  Nous  aurions  là  au  moins  une 
des  sources  de  la  tendance  mystique,  du  goût  pour  les  légendes, 
les  mythes,  les  récits  d'aventures  extraordinaires,  de  l'esprit 
romanesque,  prépondérant  en  certaines  natures  ou  à  certains  âges. 

1.  Shand,  livre  II,  ch.  xvi. 

2.  Ici.,  p.  441. 

3.  Id.,  p.  451. 
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IV 

Telle  est  la  base  émotionnelle  sur  laquelle  les  désirs,  nés  de 
l'expérience,  de  l'imagination,  des  circonstances,  des  pensées, 
peuvent  se  développer,  s'opposer,  se  combiner.  Les  désirs  font 
naître  l'espérance  ou  l'appréhension,  la  confiance  ou  la  crainte, 
la  satisfaction  ou  le  chagrin,  l'attente  qui  peut  aller  jusqu'à 
l'anxiété,  les  déceptions  qui  peuvent  mener  au  désespoir.  Ces 
émotions  secondaires  ne  sauraient  manquer  de  jouer  un  rôle  impor- 
tant dans  l'organisation  permanente  de  l'activité  psychique  d'un 
individu. 

<■'  L'espoir  tend  à  conserver  la  direction  de  la  pensée  et  de  l'effort 
et  à  la  maintenir  dans  la  ligne  du  succès  possible;  il  utilise  pour 
cela  et  spécialise  l'énergie  du  désir1.  »  Mais  l'anxiété  se  développe 
sous  l'influence  du  doute,  mélange  d'espoir  et  de  crainte;  elle 
donne  au  désir  de  la  persistance,  à  l'être  intéressé  de  la  prudence 
et  de  la  vigilance.  L'espoir  fortifie  l'amour  et  le  désir,  leur  permet 
de  résister  aux  émotions  déprimantes,  fait  apparaître  l'avenir 
comme  meilleur  que  le  présent  ;  mais  l'émotion  opposée,  qui  prive 
de  tout  courage,  n'est  pas  moins  utile  pour  dissuader  d'entreprises 
sans  issue  et  elle  collabore  avec  l'anxiété  pour  rendre  prudent  et 
vigilant,  pour  diminuer  la  confiance  naïve,  si  souvent  aveugle. 
Autant  la  confiance  en  soi  est  indispensable  au  succès,  autant  la 
confiance  en  autrui  est  propre  à  nous  éloigner  de  l'effort  personnel. 
Le  désappointement  vient  heureusement  faire  contrepoids  aux 
espoirs  puérils,  et  obliger  à  s'interroger  soi-même,  à  examiner  les 
possibilités  avant  de  s'engager-.  Ainsi  on  procède  par  essais 
heureux  et  malheureux  pour  arriver  à  rendre  de  plus  en  plus 
efficace  le  système  des  fins  et  moyens;  l'expérience  fortifie  les 
désirs  légitimes;  une  sorte  de  sélection  naturelle  s'opère  :  la  survi- 
vance des  tendances,  désirs  et  sentiments  les  plus  aptes  à  la 
coordination  la  plus  durable  et  la  plus  féconde,  semble  être 
affaire  d'élimination  ou  d'inhibition  automatique  bien  plus  qu'affaire 
de  décision  volontaire,  de  choix  conscient.  L'intelligence  et  la 
volonté  ont  surtout  à  nous  permettre  l'adaptation  prompte  aux 


1.  Shand,  p.  471. 

2.  kL,  III"  p.,  ch.  m  et  iv. 
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circonstances  variables,  aux  événements  imprévus  ;  le  caractère 
est  le  produit  d'une  adaptation  persistante,  ou  mieux  encore  de  ce 
qu'il  y  a  de  persistant  dans  l'adaptation  variée  :  il  ne  peut  donc 
être  que  le  fruit  d'une  longue  expérience  au  cours  de  laquelle  les 
désirs,  les  passions  même  les  plus  violentes  disparaissent  pour  la 
plupart;  les  «  forces  directrices  »  qui  résistent  à  l'épreuve,  doivent 
être  à  la  fois  conservatives  et  évolutives  afin  d'assurer  la  continuité 
du  développement  personnel. 

C'est  pourquoi  les  composés  instables  que  sont  les  sentiments 
supérieurs  ne  peuvent  guère  être  considérés  comme  des  fondements 
du  caractère  :  rarement  la  passion  politique,  ou  religieuse,  ou 
scientifique,  ou  morale,  ou  humanitaire,  prend  l'homme  tout 
entier  pour  la  majeure  partie  de  son  existence.  Les  caractères 
morbides  (dus  à  une  idée  fixe,  à  un  complexus  idéo-affectif  persis- 
tant) pourraient  nous  induire  en  erreur,  s'ils  nous  faisaient  supposer 
qu'un  être  normal  peut,  comme  un  aliéné,  être  caractérisé  par  un 
système  de  tendances,  de  désirs,  d'émotions,  né  d'un  accident, 
tout  à  fait  adventice,  tel  qu'en  produit  un  délire  mystique  ou 
ambitieux.  Les  caractères  morbides  sont  des  formations  secondaires 
qui  masquent  la  nature  foncière  ou  se  superposent  à  un  caractère 
véritable  en  voie  de  dissolution  :  ils  peuvent  être  créés,  entretenus, 
modifiés  par  la  suggestion  et  surtout  l'auto-suggestion.  Au 
contraire,  les  caractères  normaux  reposent  sur  le  tempérament, 
les  impulsions  héréditaires,  les  dispositions  innées  (spécifiques  et 
individuelles),  les  émotions  primaires,  les  appétitions  et  répulsions 
les  plus  nettes  et  les  plus  stables,  auxquelles  sont  étroitement  liés 
les  désirs,  les  espérances,  les  inquiétudes,  les  joies  et  les  chagrins, 
dont  nous  avons  vu  le  rôle. 

En  définitive,  Yéthologie,  science  vraiment  explicative,  semble 
bien  devoir  reposer  sur  la  «  psychologie  des  sentiments  »  faite, 
comme  l'a  indiqué  M.  Ribot1,  non  plus  au  point  de  vue  analytique 
«  pour  qui  il  n'y  a  que  des  lois,  des  espèces,  des  genres,  du  général  o , 
mais  au  point  de  vue  synthétique,  génétique,  qui  tient  compte  du 
plus  grand  nombre  possible  de  variations  pour  les  lier  les  unes 
aux   autres,   pour  établir   les    lois   de    «   convarialion*    »   grâce 


1.  Psychol.  des  sentiments,  p.  272. 

2.  Cf.  W.  Stern,  Die  différentielle  Psychologie,  Leipzig,  Barth,  1911. 
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auxquelles  on  s'explique  l'apparition  simultanée  ou  successive  en 
un  individu  de  traits  caractéristiques  plus  ou  moins  différents. 

«  Dans  l'individualité  vraie,  les  tendances  sont  convergentes  ou 
du  moins  il  y  en  a  une  qui  s'asservit  les  autres.  Si  l'on  considère 
l'homme  comme  un  ensemble  d'instincts,  besoins  et  désirs,  ils 
forment  ici  un  faisceau  bien  lié  qui  agit  dans  une  direction  unique. . .  ; 
si  elle  ne  dure  pas,  la  cohésion  des  désirs  est  de  nulle  valeur  pour 
déterminer  un  caractère1.  »  Recherchons  donc  les  émotions, 
instincts,  besoins  et  désirs  susceptibles  de  «  s'appeler  »  les  uns  les 
autres  et  de  «  se  maintenir  »  étroitement  connexes  dans  une 
personnalité  en  voie  de  développement.  Les  quelques  indications 
qui  précèdent  et  qui  pour  la  plupart  ont  été  heureusement  précisées 
par  M.  Shand,  montrent  que  pour  être  longue,  exiger  de  patientes 
investigations  sur  des  milliers  de  sujets,  la  tâche  n'en  est  pas 
moins  fort  intéressante  et  susceptible  d'enseignements  féconds. 

G.-L.  Dlprat. 
1.  Ribot,  ibid.,  p.  375. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Philosophie  générale. 

L.    Bardonnet  :  L'Univers-Organisme  (néo-monisme).  Paris,  librairie 

G.  Ficker. 

Voici  un  livre  qui  mérite  peut-être  de  ne  pas  passer  tout  à  fait  ina- 
perçu. Certes,  il  a  de  graves  défauts  qui  sautent  aux  yeux  d'abord  et 
risquent  de  rebuter  le  lecteur  presque  dès  le  premier  chapitre.  Il  faut 
déjà  une  certaine  intrépidité  pour  entreprendre  la  lecture  de  ces  deux 
massifs  volumes,  signés  d'un  nom  inconnu,  où  s'annonce  une  philo- 
sophie nouvelle,  embrassant  dans  son  programme  les  questions  les 
plus  ardues  de  la  métaphysique,  toute  une  cosmologie,  toute  une 
théologie,  sans  parler  de  la  psychologie,  de  la  sociologie  et  de  la 
morale,  réservées  pour  les  volumes  à  venir.  L'auteur  ne  dissimule 
pas  d'ailleurs  qu'il  est  totalement  étranger  au  corps  des  philosophes 
«  professionnels  »  ;  il  se  confesse  lui-même  philosophe  autodidacte  et 
amateur,  indépendant  de  tout  maître  et  de  toute  école,  sans  paraître 
se  douter  ni  se  soucier  de  la  défiance  que  peut  exciter  chez  la  plupart 
la  franchise  d'un  tel  aveu.  —  Joignez  à  cela  une  méthode  d'exposition 
qui  ne  laisse  passer  aucune  idée  sans  la  développer  jusqu'à  complet 
épuisement,  multipliant  les  exemples,  répétant  les  formules  avec  une 
inlassable  ténacité,  comme  si  l'auteur  craignait  toujours  de  n'être  pas 
assez  compris.  «  Notre  rabâchage,  dit-il,  est  un  peu  systématique.  Il 
est  chez  nous  une  tactique,  une  manœuvre,  si  l'on  veut,  une  malice. 
Ceux  qui  connaissent  les  lois  de  l'esprit  ne  s'en  étonneront  pas.  On 
dit  :  calomniez,  calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose.  Or, 
de  même,  à  reproduire  complaisammenl  une  même  idée,  à  épuiser  les 
termes  dans  lesquels  elle  peut  être  dite,  on  fait  qu'elle  pénètre  davan- 
tage, qu'elle  s'imprègne,  qu'elle  mûrit  et  qu'elle  devient  ce  qu'elle  doit 
devenir,  c'est-à-dire  un  facteur  nouveau  dans  le  jugement.  »  —  Oui, 
sans  doute,  si  le  lecteur  est  assez  patient  pour  se  laisser  faire,  mais 
on  s'expose  aussi  à  ce  qu'il  se  fatigue  et  s'énerve  et  referme  bientôt  le 
livre  à  peine  ouvert. 

Pourtant  il  vaut  la  peine  de  surmonter  ces  premières  impressions, 
car  à  mesure  qu'on  fait  plus  intime  connaissance  avec  l'œuvre,  on  y 
découvre  partout  l'effort  d'une  pensée  hardie,  originale  et  sincère,  et 
on  sent  naître  en  soi  pour  cet  effort  un  intérêt  sympathique,  quelques 
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réserves  qu'on  soit  tenté  de  faire  sur  telle  ou  telle  particularité  de  la 
méthode  ou  de  la  doctrine. 

Essayons  de  donner  ici  une  idée  générale  de  l'économie  du  livre, 
tout  en  signalant,  chemin  faisant,  quelques-uns  des  points  qui  nous 
paraissent  les  plus  dignes  d'attention. 

Le  problème  de  la  philosophie,  c'est  le  problème  de  l'Univers,  et 
l'Univers,  c'est  le  tout  des  choses  qui  sont.  La  notion  du  Tout  avec  la 
notion  corrélative  de  la  Partie,  voilà  donc  la  première  notion  prélimi- 
naire et  nécessaire  de  la  philosophie,  et  c'est  à  élucider  cette  notion 
que  l'on  doit  avant  tout  travailler,  si  l'on  veut  philosopher.  De  là  un 
véritable  Traité  de  la  Partie  et  du  Tout,  en  près  de  200  pages,  qui 
gagnerait  à  être  filtré  et  condensé,  car  il  contient  évidemment  beau- 
coup de  longueurs  et  de  redites,  mais  qui  n'en  manifeste  pas  moins 
une  grande  vigueur  d'analyse  et  une  dialectique  singulièrement  souple 
et  pénétrante.  Il  faut  y  remarquer  particulièrement  la  distinction  du 
Tout  se  constituant  et  du  Tout  constitué,  qui  peut  servir  de  principe 
général  pour  la  solution  d'un  certain  nombre  de  problèmes  philoso- 
phiques, et  qui  mérite,  croyons-nous,  d'être  retenue.  En  chacun  des 
chapitres  de  ce  traité,  les  questions  sont  toujours  examinées  et  discu- 
tées d'abord  au  point  de  vue  des  touts  et  des  parties  d'espèce  particu- 
lière, puis  au  point  de  vue  de  l'Univers;  et  ainsi  s'élabore  cette 
conclusion  que  l'Univers  est  à  la  fois  multiple  et  un,  composé  et 
simple,  hétérogène  et  homogène,  identique  à  ses  parties  et  différent 
de  ses  parties,  selon  qu'on  l'envisage  comme  Tout  se  constituant  ou 
comme  Tout  constitué.  L'Univers  se  constituant,  c'est  l'Univers  ramené 
par  l'analyse  à  ses  parties  seules  réelles,  astres,  minéraux,  végétaux, 
animaux,  etc.  ;  l'Univers  constitué,  c'est  l'Être  «  qui  prend  sa  réalité 
dans  la  synthèse  de  tout  ce  qui  est  ».  L'Etre  est  «  l'immense  création  éter- 
nelle, il  est  parce  qu'éternellement  il  se  crée,  et  les  êtres,  les  choses, 
multiples,  composés,  hétérogènes,  disséminés  dans  l'espace,  dissé- 
minés dans  le  temps,  ne  sont  que  les  artisans  créateurs,  les  ouvriers  à 
l'œuvre  de  cette  immense  création,  de  ce  prodigieux  travail,  en  lui- 
même  au  plus  haut  degré  multiple,  composé,  hétérogène  ».  L'Univers 
constitué  est  l'Être  suprême,  non  qu'il  soit  celui  duquel  tout  émane, 
mais  au  contraire  il  est  celui  qui  émane  de  tout.  «  Il  est  l'Être  créé, 
la  créature  suprême,  non  le  créateur.  Il  est  la  créature,  et  c'est  ce  qui 
fait  sa  puissance,  sa  grandeur;  la  créature  est  supérieure  à  ses  créa- 
teurs, parce  qu'elle  en  est  la  synthèse,  non  le  produit  séparé.  » 

A  cette  première  partie  du  livre  se  rattachent,  un  peu  incidemment, 
des  remarques  sur  l'éternité  et  l'infinité  de  l'univers  où  il  est  difficile 
de  ne  pas  soupçonner  quelque  contradiction.  L'auteur  affirme  en  effet 
que  l'univers  est  éternel,  et  il  définit  1  éternité  comme  étant  «  l'infini 
du  temps  »;  d'autre  part  il  nie  que  l'univers  soit  infini,  comprenons 
infini  dans  l'espace,  infini  en  grandeur  et  en  petitesse,  et  les  raisons 
qu'il  donne  à  l'appui  de  cette  négation  rappellent  à  beaucoup  d'égards 
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celles  du  néo-criticisme  de  Renouvier.  En  particulier,  il  invoque 
«  l'argument  connu  »  :  un  nombre  infini  est  une  expression  contradic- 
toire. Mais  Renouvier  du  moins,  admettant  la  finité  de  l'univers  dans 
l'espace,  admettait  aussi  sa  finité  dans  le  temps.  Or,  si  on  n'admet 
pas  un  premier  commencement  de  l'univers,  si  on  croit  que  l'univers 
a  toujours  existé,  qu'il  «  survit  à  tout,  aux  organismes,  aux  humanités, 
aux  périodes  géologiques,  aux  planètes,  aux  systèmes  solaires  »,  qu'il 
«  vit  éternellement  sans  commencement  et  sans  fin  »,  ne  s'ensuit-il 
pas  que  le  nombre  des  organismes,  des  humanités,  des  périodes  géo- 
logiques, des  systèmes  solaires,  qui  se  sont  succédé  dans  le  passé 
jusqu'à  l'instant  présent  est  rigoureusement  infini?  Inversement,  si 
ce  nombre  n'est  pas  infini,  ne  devons-nous  pas  en  conclure  qu'il  y  a 
eu  un  premier  commencement  de  l'univers  et  que  par  conséquent 
l'univers  n'est  pas  éternel1  ? 

Remarquons  d'ailleurs  que  cette  thèse  de  la  finité  du  inonde  ne 
paraît  pas  essentielle  au  système,  lequel  ne  serait  pas  visiblement 
modifié  si  on  la  supprimait. 

Après  avoir  envisagé  l'univers  à  la  lumière  du  principe  de  compo- 
sition (principe  du  tout  et  des  parties),  dans  son  existence  statique 
il  convient  de  l'envisager  à  la  lumière  du  principe  du  travail,  dans 
son  existence  dynamique.  Il  nous  est  impossible  ici  d'analyser  dans 
le  détail  toute  cette  partie  de  l'œuvre,  très  riche  en  aperçus  ingénieux 
sur  les  principes  secondaires  dérivés  des  deux  grands  principes  pré- 
cédents, division  du  travail,  spécialisation,  différenciation,  adaptation, 
finalité,  subordination,  solidarité,  mutualité  positive  et  négative,  etc. 
Nous  ne  pouvons  qu'y  renvoyer  le  lecteur.  De  môme,  pour  la  partie 
suivante,  où  le  principe  du  travail  se  précise  et  se  complète  en  deve- 
nant le  principe  de  la  vie. 

Avec  le  premier  volume  s'achève  l'exposé  général  des  principes 
constitutifs  du  système,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  cosmologie  géné- 
rale ou  mieux  l'ontologie  du  néo-monisme.  Le  second  volume  est 
consacré  aux  trois  sections  de  la  cosmologie  spéciale,  la  matière,  la 
force  et  l'esprit. 

Nous  y  relevons  tout  d'abord  une  théorie  assez  originale  de  la  sen- 
sibilité comme  propriété  générale  de  la  matière.  «  La  matière  est 
matière  d"abord,  force  ensuite;  mais  entre  matière  et  force  il  y  a  un 
terme  à  interposer,  c'est  la  sensibilité.  Lorsque  je  développe  en  moi- 
même  un  sentiment,  ce  n'est  pas  seulement  toujours  à  l'occasion  de 
quelque  chose,  c'est  d'abord  et  avant  tout  parce  que  j'ai  perçu  cette 
chose.  Le  fait  primitif,  c'est  ma  perception,  ma  sensibilité  excitée.  Il 
y  a  en  moi  une  faculté  de  sentir  qui  s'exerce  d'abord,  puis  je  me  fais 

1.  Une  conséquence  de  la  doctrine  d'un  univers  fini  éternel  que  l'auteur  ne 
semble  pas  avoir  très  nettement  aperçue  est  celle  que  Blanqui  et  Nietzsche  ont 
l'un  et  l'autre  développée,  à  savoir  la  théorie  du  retour  éternel  des  choses.  Voir 
sur  ce  point  Alfred  Fouillée,  Esquisse  d'une  interprétation  des  choses,  chap.  xvi. 
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force,  c'est-à-dire  que  j'exerce  ma  faculté  dagir.  Or,  il  en  est  de  même 
pour  la  matière.  La  matière  en  effet  n'est  pas  une  force  constante.  Sa 
manifestation  comme  force  n'est  pas  toujours  égale  à  elle-même,  elle 
est  extrêmement  variable  et  se  subordonne  aux  circonstances  ou 
même  a  lieu  ou  n'a  pas  lieu  suivant  les  circonstances.  Pour  que  la 
matière  se  fasse  force  de  cette  manière  inégale,  pour  qu'elle  s'adapte 
aux  conditions  de  temps  et  de  lieu,  il  faut  en  elle  d'abord  et  avant 
tout  un  principe  de  sensibilité  qui  lui  fasse  percevoir  de  quelque 
manière  ces  conditions  de  temps  et  de  lieu.  »  —  On  pourrait,  il  est 
vrai,  objecter  que  cette  théorie  repose  sur  un  simple  abus  du  mot 
sensibilité,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  suffise  de  cette  objection 
trop  facile  pour  l'écarter  :  les  faits  et  les  raisonnements  sur  lesquels 
elle  s'appuie  mériteraient,  croyons-nous,  une  discussion  approfondie. 
Elle  se  raccorde  d'ailleurs  avec  une  autre  théorie  qui  semble  au  pre- 
mier abord  paradoxale,  mais  qui  répond  à  une  difficulté  très  réelle, 
comme  Leibniz  l'avait  déjà  compris,  difficulté  commune  à  tous  les 
systèmes  qui  admettent  une  action  réciproque  des  êtres,  et  non  exclu- 
sivement propre,  ainsi  qu'on  a  paru  le  croire,  au  système  leibnizien 
de  la  monadologie. 

Cette  difficulté,  c'est  la  contradiction  qui  semble  enveloppée  dans 
le  concept  même  de  l'action  réciproque  ou  simplement  de  l'action 
transitive.  Nous  l'avons  nous-même  exposée  de  longue  date1  en  des 
termes  qu'on  nous  permettra  de  reproduire  ici  : 

«  Par  action  transitive,  disions-nous,  on  entend  l'action  d'un  être  sur 
un  autre,  une  action  qui,  commencée  dans  l'un,  passe,  pour  ainsi  dire, 
et  se  termine  dans  l'autre...  Mais  l'action  ne  peut  se  séparer,  sinon 
par  abstraction  du  sujet  agissant  :  elle  est  un  état  de  ce  sujet  même; 
il  est  donc  impossible  qu'elle  appartienne  en  même  temps  à  deux 
sujets  différents,  à  celui  qui  l'exerce  et  à  celui  qui  la  subit  :  on  ne  peut 
concevoir  une  manière  d'être,  pour  ainsi  dire,  à  cheval  sur  deux  êtres. 
Il  s'ensuit  que  l'action  transitive  se  décompose  en  deux  états  dont 
chacun  appartient  à  un  sujet  distinct,  états  corrélatifs  sans  doute, 
mais  non  identiques  :  elle  n'est  en  définitive  que  la  correspondance 
de  ces  deux  états.  —  Qu'on  le  remarque,  cette  difficulté  se  retrouve 
aussi  bien  dans  l'action  réciproque  des  corps,  telle  qu'on  se  limagine 
d'ordinaire,  que  dans  celle  des  monades.  On  suppose,  en  effet,  qu'un 
corps  transmet  son  mouvement  à  un  autre  par  l'effet  du  choc;  mais 
outre  que  les  corps  qui  se  choquent  ne  sont  nullement  en  contact 
immédiat,  le  mouvement  d'un  corps  ne  peut  se  séparer  de  ce  corps 
que  par  abstraction;  il  est  ce  corps  même  en  train  de  se  mouvoir;  il 
ne  peut  donc  devenir  le  mouvement  d'un  autre  corps.  La  prétendue 
communication  du  mouvement  ne  peut  donc  consister  qu'en  ceci  :  un 
corps  se  met  de  lui-même  en  mouvement,  lorsqu'il  se  trouve  à  proxi- 
mité d'un  autre  corps  qui  est  déjà  en  mouvement.  » 

1.  Voir  Cours  élémentaire  de  philosophie,  p.  442  de  la  25e  édition. 
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De  même,  notre  auteur  écrit  avec  ses  redoublements  ordinaires 
d'expression  :  «  Toute  matière  qui  agit,  agit  par  elle-même,  par  sa 
force  propre.  Il  ne  faut  pas  seulement  dire  d'une  façon  générale  que 
la  force  est  inhérente  à  la  matière,  il  faut  dire  que  toute  force  est 
inhérente  au  corps  même  dans  lequel  elle  se  manifeste....  Quand  un 
corps  fait  quelque  chose,  c'est  ce  corps  qui  fait  cette  chose.  Quand  un 
travail  s'accomplit  dans  un  corps,  c'est  ce  corps  qui  accomplit  ce  tra- 
vail.... Un  corps  ne  peut  ni  communiquer  sa  force  à  un  autre  ni  rece- 
voir de  la  force  d'un  autre.  La  force  ne  peut  ni  se  recevoir  ni  se  donner. 
Elle  est  inaliénable  et  non  transmissible...  Quand  deux  corps  agissent 
l'un  sur  l'autre,  ils  ne  peuvent  que  se  provoquer,  que  s'exciter,  que 
s'amener  à  manifester  en  acte  la  force  qu'ils  possèdent  en  puissance, 
mais  il  n'y  a  entre  eux  nul  échange,  nul  passage  de  la  force  de  l'un 
dans  l'autre.  La  force  n'est  pas  comme  un  fluide  qui  s'écoulerait  d'un 
corps  dans  un  autre,  ou  comme  l'argent  qui  passe  de  mains  en  mains, 
s'accumule  chez  les  uns  et  devient  rare  chez  les  autres.  » 

D'où  cette  conséquence  que  l'action,  entendons  l'action  d'un  corps, 
d'un  être  sur  un  a,utre,  consiste  au  fond  dans  une  excitation  et  sup- 
pose par  conséquent  la  sensibilité  chez  l'être  ou  le  corps  qui  la  subit. 

On  devine  quelles  transformations  cette  conception  de  la  force 
intransmissible  et  de  la  sensibilité  universelle  doit  entraîner  de 
proche  en  proche  dans  l'interprétation  de  tous  les  phénomènes  méca- 
niques, physiques,  chimiques,  etc.  Elles  aboutissent,  comme  l'auteur 
lui-même  le  reconnaît,  à  rapprocher  ces  phénomènes  des  phénomènes 
psychologiques,  à  lever  la  barrière  entre  la  matière  et  l'esprit.  «  C'est 
par  une  franche  comparaison  avec  les  phénomènes  psychologiques 
que  nous  nous  ferons  l'idée  la  plus  claire,  la  plus  simple  et  la  plus 
juste  du  jeu  de  la  force  dans  les  corps.  Les  corps  se  font  agir  les  uns 
les  autres  comme  les  êtres  supérieurs  se  font  agir  dans  le  domaine 
des  idées  et  des  sentiments.  » 

Nous  passons  ainsi  à  l'étude  de  l'esprit.  On  peut  résumer  comme  il 
suit  la  doctrine  de  l'auteur  sur  ce  point  : 

1°  L'esprit  n'a  pas  d'existence  propre  en  dehors  de  la  matière  :  il 
est  fonction  du  système  nerveux. 

2°  L'esprit  est  travail,  il  est  du  travail  en  soi,  il  s'identifie  avec 
énergie,  force  vive. 

3°  L'esprit  est  l'état  parfait  de  la  force,  la  force  l'état  imparfait  de 
l'esprit. 

4°  Il  existe  de  l'intelligence  sans  intelligence,  de  la  volonté  sans 
volonté,  de  la  conscience  sans  conscience,  en  un  mot  de  l'esprit  qui 
s'ignore,  de  l'esprit  non  présent  à  lui-même  ou  de  l'esprit  sans  esprit. 

5°  Toute  matière  est  esprit.  «  Les  atomes  sont  des  êtres  vivants, 
corps  et  esprit.  Ils  ont  leur  sensibilité  dans  laquelle  il  nous  faut  voir 
la  preuve  et  la  mesure  de  leur  esprit.  Quand  ils  sont  excités,  ils  font 
ceci  ou  cela  suivant  l'idée  que  fait  naître  en  eux  l'excitation.  Leurs 
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actes  nous  traduisent  les  idées  mêmes  qu'ils  sont  capables  de  déve- 
lopper. »  En  dernière  analyse  «  ce  sont  des  êtres,  de  petits  êtres  à 
leur  manière,  des  êtres  vivants,  des  bètes,  les  bêtes  les  plus  élémen- 
taires, mais  qui  ont  déjà  leurs  caractères,  leurs  instincts  ».  L'explica- 
tion psychologique  double  partout  l'explication  mécanique.  «  La 
mécanique  des  choses  est  en  même  temps  l'esprit  des  chos- 

Il  suffit  maintenant  d'étendre  ces  conclusions  à  l'univers  pour 
arriver  à  cette  dernière  affirmation  que  l'univers  même  est  non  seule- 
ment organisme  mais  esprit,  qu'il  est  l'esprit  universel. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  l'impression  puis- 
sante et  trouble  que  laisse  cette  ceuvre  singulière,  comparable  à  quel- 
qu'un de  ces  antiques  monuments  de  l'architecture  indoue,  tellement 
vastes  et  compliqués  avec  leur  enchevêtrement  de  temples,  de  palais, 
de  cryptes,  de  cours,  de  salles,  de  piliers,  de  statues,  que  le  visiteur 
s'y  sent  perdu  comme  dans  une  forêt  vierge.  On  voudrait,  pour  pou- 
voir l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  en  avoir  sous  les  yeux  un  plan 
réduit  qui  permît  de  distinguer  en  elle  l'essentiel  de  l'accessoire  et 
d'en  mesurer  les  proportions.  On  voudrait  aussi  pouvoir  s'assurer  que 
quelques-unes  des  notions  fondamentales  sur  lesquelles  repose  tout  le 
système,  les  notions  de  force,  d'acte,  d'excitation,  de  sensibilité,  etc., 
répondent  à  des  concepts  philosophiquement  définis  et  non  pas  seu- 
lement aux  vagues  idées  attachées  à  ces  termes  dans  la  langue  cou- 
rante. .Mais  si  l'oeuvre  se  laisse  difficilement  apprécier,  il  est  du  moins 
possible  de  la  caractériser  avec  une  suffisante  exactitude  en  disant 
qu'elle  fait  revivre,  très  vraisemblablement  à  l'insu  de  son  auteur,  la 
vieille  métaphysique  du  stoïcisme  et  que  nous  y  reconnaissons  sans 
trop  de  peine  une  forme  nouvelle  de  l'hylozoïsme.  un  hvlozoïsme 
rajeuni  et  remis  au  niveau  des  théories  de  la  science  moderne. 

ES.  Boirac. 


F.  Le  Dantec.  —  La  «  mécanique  »  de  la  vie.  1  vol.  in-lG.  devi-l'J2  p., 
Paris,  Flammarion,  1913. 

Il  y  a  toujours  plaisir  et  profit  à  lire  .M.  Le  Dantec.  Plaisir,  parce 
qu'il  écrit  de  la  manière  la  plus  vivante  et  la  plus  nette,  dans  une 
langue  où  s'unissent  un  humour  très  personnel  et  un  don  remarquable 
de  trouver  les  mots  et  les  images  propres  à  faire  voir  ce  dont  il  parle. 
—  Profit,  parce  qu'il  ne  parle  pas  seulement  à  l'imagination  :  il  rai- 
sonne, il  force  à  raisonner  avec  lui;  et  lors  même  qu'on  ne  se  sent  pas 
de  son  avis,  on  est  obligé,  devant  la  netteté  de  son  exposition,  de 
reviser  soi-même  avec  attention  les  idées,  ou  les  préjugés,  par  où  l'on 
résiste  à  cet  entraînement. 

Ce  petit' livre  n'a  pas  la  prétention,  d'ailleurs,  d'apporter  des  faits 
ou  des  théories  nouvelles  :  il  fait  partie  d'une  Bibliothèque  de  culture 
générale  et  ne  se  propose  que  de  vulgariser,  pour  un  public  de  culture 
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moyenne,  les  conceptions  exposées  avec  toute  leur  force  dans  les 
Éléments  de  philosophie  biologique  et  dans  La  Science  de  la  vie. 
L'idée  directrice  n'en  est  peut-être  pas  très  heureusement  exprimée 
par  le  titre  ;  et  en  mettant  «  mécanique  »  entre  guillemets,  M.  Le 
Dantec  a  voulu  sans  doute  avertir  son  lecteur  de  ne  pas  prendre  ce 
mot  au  premier  sens  venu.  Non  seulement  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
mécanique  rationnelle,  mais  l'idée  même  de  force,  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  celle-ci,  est  dénoncée  par  lui  comme  un  des  concepts 
les  plus  équivoques  et  les  plus  dangereux.  Nous  sommes  avertis  dès 
le  début  qu'on  ne  doit  pas  entendre  non  plus  la  «  mécanique  »  de  la 
vie  au  sens  d'un  mécanisme  grossier,  analogue  à  celui  d'un  automate. 
L'échelle  des  phénomènes,  suivant  leurs  dimensions  et  leurs  vitesses, 
superpose  en  nous  à  l'étage  atomique,  qui  n'est  probablement  pas  le 
plus  bas,  un  étage  colloïde,  qui  est  tout  à  fait  caractéristique  des  phé- 
nomènes vitaux,  et  un  étage  proprement  mécanique,  que  nous  obser- 
vons à  l'œil  nu.  Et  cet  ensemble  possède  une  cohésion,  une  unité  si 
grandes  que  la  vie  de  tout  individu  doit  être  considérée  comme  «  un 
môme  phénomène  parfaitement  unique,  dont  ce  qui  se  passe  à  ces 
divers  étages  n'est  que  les  divers  aspects1  ».  —  La  mécanique  de  la 
vie,  c'est  donc  seulement  ici  la  doctrine  qui  s'oppose,  comme  dit 
M.  Le  Dantec,  au  «  mysticisme  »;  celle  qui  soutient  qu'il  n'y  a  rien  de 
mystérieux,  d'étranger  par  nature  à  la  science,  d'inexplicable  dans  les 
phénomènes  vitaux;  en  un  mot  que  les  phénomènes  biologiques  sont 
soumis  à  des  lois  saisissables  par  l'expérience  et  qui  se  laissent  orga- 
niser déductivement  par  la  raison  en  un  système  bien  lié,  dont  le 
déterminisme  est  tout  à  fait  de  même  nature  que  celui  des  machines 
ou  celui  des  réactions  chimiques. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  plus  dans  cette  idée  de  mécanisme  ; 
et  quand  je  parle  de  réactions  chimiques,  je  ne  voudrais  pas  laisser 
croire  que  M.  Le  Dantec  considère  le  vital,  ainsi  qu'on  le  faisait  sou- 
vent il  y  a  une  trentaine  d'années,  comme  une  simple  prolongation 
du  chimique.  Au  contraire,  il  se  défie  beaucoup  de  la  chimie,  et  l'un 
des  chapitres  les  plus  amusants  de  son  livre  est  la  reproduction  d'un 
pamphlet  contre  les  théories  modernes  qui  expliquent  tous  les  phéno- 
mènes de  sérothérapie,  par  la  production  de  ce  qu'il  appelle  des 
«  phénoménines  »,  c'est-à-dire  de  corps  chimiques  imaginaires,  doués 
justement  des  propriétés  nécessaires  pour  produire  les  faits  observés. 
Pour  lui,  la  base  de  toutes  les  réactions  de  ce  genre  se  trouve  dans 
des  rythmes,  propagés  dans  leur  milieu  par  les  colloïdes,  comme  ceux 
qu'une  lumière  ou  une  cloche  répandent  autour  d'eux.  Le  corps  vivant, 
attaqué  par  le  rythme  d'un  colloïde  étranger  introduit  dans  sa  circula- 
tion, imite  à  contre-temps,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  le  rythme  de 
lintrus  et  par  là  en  neutralise  l'effet,  tandis  que  lui-même  continue  à 
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propager  son  accord  caractéristique,  et  à  s'assimiler  ainsi  les  éléments 
matériels  qui  l'entourent.  On  voit  qu'au  point  de  vue  du  fond  comme 
au  point  de  vue  de  la  forme,  M.  Le  Dantec  pense  essentiellement  en 
physicien.  Et  je  crois  bien  en  effet  que  si  ce  qu'on  nomme  générale- 
ment ■■■  l'esprit  scientifique  >  vient  à  triompher  de  toutes  les  objections 
qu'il  soulève  et  de  toutes  les  difficultés  qu'il  rencontre,  cela  voudra 
dire  surtout  que  les  habitudes  d'esprit  contractées  au  laboratoire  en 
face  des  phénomènes  acoustiques,  calorifiques,  lumineux,  électriques, 
seront  celles  qui  se  montreront  capables  de  mettre  d'accord  les  esprits 
entre  eux,  et  de  les  mettre  d'accord  avec  les  faits  obser 

M.  Le  Dantec,  on  le  sait,  est  partisan  de  l'assimilation  fonctionnelle, 
et  grand  adversaire  de  la  théorie  de  Claude  Bernard,  généralement 
admise  par  les  biologistes  et  les  philosophes,  d'après  laquelle  l'être 
vivant  s'use  à  mesure  qu'il  se  dépense  et  qu'il  fonctionne.  Toute  idée 
d'un  capital  qui  s'épuise,  d'un  élan  vital  qui  s'arrête  peu  à  peu  sont 
dénoncées  par  lui  comme  des  métaphores  propres  à  nous  égarer.  Mais 
il  semble  bien  ressusciter  sur  un  autre  point  cette  notion,  peut-être 
indispensable  en  biologie,  quand  il  écrit  que  l'élément  mâle  et  l'élé- 
ment femelle,  ces  deux  pôles  antagonistes  du  phénomène  assimilateur 
qui  existent  dans  tout  protoplasma  vivant,  sont  séparés  par  une  ten- 
sion de  laquelle  nous  ne  savons  rien,  si  ce  n'est  qu'elle  existe  et  qu'elle 
est  indispensable  à  ce  phénomène.  <  Cette  tension,  que  nous  pouvons 
appeler  jeu nes.se,  diminue  petit  à  petit  au  cours  des  assimilations  suc- 
cessives; il  y  a  là  une  dégradation  de  l'énergie  vitale  analogue  sans 
doute  à  celle  que  les  physiciens  ont  étudiée  en  thermodynamique,  et 
qui  peut  se  comparer  au  phénomène  par  lequel  un  ressort  se  détend  '.  » 
L'individu  est  donc  condamné  à  mort;  c'est  la  conjugaison  sexuelle 
qui  vient  «  remonter  périodiquement  le  ressort  de  l'horloge  vitale  ». 
Rien  de  plus  plausible;  mais,  d'une  part,  quel  est  le  rapport  entre 
cette  dépense  du  capital,  charge  initiale  de  l'accumulateur,  et  l'assi- 
milation fonctionnelle?  Et  de  l'autre,  est-il  sûr  que  la  conjugaison 
sexuelle  remonte  la  bipolarité  héréditaire  précisément  au  même  poten- 
tiel qu'à  la  génération  précédente?  N'y  aurait-il  pas  non  seulement 
dans  l'individu,  mais  dans  la  suite  des  individus,  une  dégradation  de 
l'énergie  vitale?  De  sorte  que  ces  «  conquérants  d'espace  »,  à  mesure 
qu'ils  se  propageraient  en  surface  et  qu'ils  imposeraient  leur  caractère 
à  une  matière  de  plus  en  plus  abondante  inon  sans  en  subir  d'ailleurs 
le  contre-coup,  et  non  sans  en  être  eux-mêmes  gravement  modifiés  à 
leur  tour)  subiraient  de  plus  une  diminution  intérieure,  et  perdraient 
quelque  chose  de  leur  impulsion  primitive?  S'il  en  était  ainsi,  je  ver- 
rais M.  Le  Dantec  bien  près  de  s'accorder  avec  des  conceptions  philo- 
sophiques qui  semblent  tout  d'abord  aussi  étrangères  que  possible  à 
la  mécanique  de  la  vie.  A.  L. 

l.  P.  lio! 
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II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

H.  Plessner.  —  Die  Wissenschaftliche  Idée,  ein  Entwurf  ûber  ihre 
Form  (L'idée  scientifique  ;  esquisse  de  sa  forme).  1  vol.  in-8°  de 
152  p.  Heidelberg,  Cari  Winter,  1914. 

Dissertation  d'abord  épistémologique,  puis  métaphysique  et  reli- 
gieuse, sans  table  ni  titres  de  chapitres.  Elle  part  d'une  analyse 
rapide  de  l'idée  scientifique,  c'est-à-dire  de  Yuniversel,  conçu  comme 
un  idéal,  et  distingué  de  la  pure  abstraction  empirique;  elle  s'élève 
de  là  à  rechercher  quelles  sont  les  conditions  philosophiques  de  ce 
processus  logique,  dont  le  caractère  est  indiqué  avec  force,  sinon 
toujours  sans  obscurité.  Elle  arrive  finalement  à  Dieu  qui  en  est  le 
principe  et  Je  terme,  le  moteur  immobile  et  le  centre  d'attraction. 
L'auteur  fait  souvent  appel  aux  idées  de  Husserl  et  à  celles  de  Driesch 
(à  qui  l'ouvrage  est  dédié).  —  Voici  quelques  passages  de  sa  conclu- 
sion :  «  Par  l'action  intime  et  réciproque  de  l'un  et  de  l'autre  (VIch 
et  l'Es,  le  moi  et  l'objet),  par  la  présence  du  moi  dans  le  cela,  pré- 
sence qui  est  Dieu  lui-même,  s'explique  la  science...  La  science  est 
l'incarnation  de  ce  processus,  modelé  par  l'humble  travail  de  l'homme, 
mais  qui  a  sa  source  en  Dieu  «;  èpco^Evov,  en  tant  que  Logos,  dans 
l'amour  de  son  être  propre  demeurant  en  lui-même  en  tant  que  Fils 
unique  (aus  déni  liebenden  Beisichsein  seiner  selbst  als  eingeborner 
Sohri).  Ce  n'est  pas  la  pensée  en  tant  que  moment  additionnel  d'un 
amour  immédiat  de  Dieu,  comme  chez  Spinoza,  mais  l'amour  intérieur 
qu'a  Dieu  pour  soi-même,  en  tant  que  Logos.  » 

A.  L. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Hélène  Naville.  —  Ernest  Naville.  Sa  vie  et  sa  pensée,  t.  Ier, 
1816-1859.  Lettres,  journal  et  autres  documents,  avec  8  illustrations 
hors  texte.  Genève,  librairie  Georg  et  Cie;  Paris,  librairie  Fischbacher, 
1913.  Un  vol.  in-8°,  345  pages. 

On  peut  dire,  je  crois,  d'Ernest  Naville  qu'il  fut  un  homme  heureux. 
Il  ne  s'en  aperçut  pas,  il  est  vrai,  tout  de  suite.  Il  attendit  même 
assez  longtemps  pour  s'en  convaincre.  Dès  sa  jeunesse,  des  sensa- 
tions de  douleur  dans  la  poitrine,  en  lui  faisant  craindre  pour  sa  vie, 
développèrent  en  lui  la  gravité  précoce  d'un  esprit  tout  occupé  de 
s'ausculter  au  moral  comme  au  physique.  Il  mourut  plus  que  nona- 
génaire. C'est  seulement  vers  la  quarantaine  qu'il  commença  à  se  ras- 
surer, et  que  la  sérénité,  pour  ne  pas  dire  la  gaîté,  remplaça  les 
inquiétudes  des  années  précédentes.  Des  circonstances  fortuites  lui 
avaient  permis  d'entreprendre  une  tâche  de  longue  haleine  qui  devait 
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rendre  son  nom  désormais  inséparable  de  celui  de  Maine  de  Biran, 
et  lui  valoir,  par  la  suite,  l'honneur  d'être  élu  membre  associé  étranger 
de  notre  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Bien  plus,  un 
bonheur  posthume,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  lui  était  réservé;  sa  petite- 
fille,  Mlle  Hélène  Xaville,  se  décidait  à  utiliser  un  grand  nombre  de 
documents  et  les  souvenirs  personnels  qu'elle  avait  gardés  «  de 
longues  années  d'intimité  avec  un  grand-père  chéri  et  respecté  »,  pour 
écrire  la  biographie  d'Ernest  Naville.  Comme  le  titre  l'indique,  ce 
beau  livre  n'en  est  que  le  premier  volume:  le  second,  je  l'espère,  ne 
tardera  pas  à  paraître. 

C'est,  en  effet,  un  beau  livre,  et  par  les  illustrations  qu'il  renferme, 
et  par  la  piété  et  l'intelligence  avec  lesquelles  l'auteur  a  su  tirer  parti 
des  lettres  de  son  aïeul,  du  journal  où  il  résumait  avec  les  principaux 
faits  de  sa  vie  l'histoire  de  son  pays,  et  de  divers  autres  témoi- 
gnages dignes  d'une  égale  confiance.  Comme  illustrations,  nous  y  trou- 
vons d'abord  le  portrait  d'Ernest  Naville,  jeune  encore,  dont  le  regard 
profond  sous  un  front  presque  démesuré  justifie  ce  que  j'ai  dit  de  sa 
gravité  précoce,  et,  comme  nous  le  verrons,  dénonce  plutôt  l'esprit 
critique,  le  besoin  de  tout  analyser,  que  la  faculté  de  sentir.  Viennent 
ensuite  les  images,  presque  aussi  séduisantes  l'une  que  l'autre,  de  sa 
mère  et  de  sa  femme  l,  celle  de  son  père,  et  la  reproduction  d'un  mé- 
daillon où  le  profil  de  Maine  de  Biran  est  bien  fait  pour  surprendre 
tous  ceux  qui  ne  connaissent  ce  philosophe  que  par  ses  œuvres,  et 
leur  rester  à  tout  jamais  gravé  dans  la  mémoire  :  un  mélange  imprévu 
de  finesse  et  de  malice,  à  moins  que  ce  ne  soit,  tout  simplement,  de 
la  naïveté.  Avec  cela,  le  fac-similé  inévitable  de  l'écriture  que  l'on 
sait.  Enfin,  une  vue  de  l'Institut  ou  pensionnat  de  Vernier,  fondé  par 
le  père  d'Ernest,  et  celle  du  domaine  de  Grange-Gaby  que  ce  dernier 
acheta  sur  le  Salève. 

On  ne  s'étonnera  pas  de  voir,  dans  ce  livre,  se  mêler  pendant  un 
certain  temps  la  biographie  de  François  Naville  v 1784-1846)  et  celle 
de  son  fils,  né  en  1816.  S'il  m'est  impossible  d'entrer  ici,  quel  que 
soit  l'intérêt  des  détails,  dans  de  trop  longs  développements,  le  meil- 
leur moyen  d'esquisser  le  portrait  d'Ernest  n'est-il  pas  d'établir,  en 
peu  de  mots,  un  parallèle  entre  ces  deux  personnages?  Le  goût  des 
voyages  et,  en  particulier,  des  excursions  pédestres  est  à  peu  près  le 
même  chez  l'un  et  l'autre.  Peut-être  Ernest  Naville  en  avait-il  plus 
besoin  que  son  père  pour  se  guérir  de  ses  malaises  réels  ou  imagi- 
naires. Tous  les  deux,  ils  se  préparèrent  au  pastorat  dont  ils  ne 
devaient  faire  leur  carrière  ni  l'un  ni  l'autre.  Esprits  profondément 

1.  Sa  mère,  née  Sophie  Arnold,  était  la  fille  d'un  Alsacien,  l'un  des  Directeurs 
des  grandes  manufactures  d'impression  sur  indiennes  fondées  par  Claude 
Périer,  le  père  de  Casimir  Périer,  dans  le  superbe  château  du  Connétable  de 
Lesdiguieres,  à  Vizille  en  Dauphiné.  Il  avait  épousé  Mlle  Albertine  Picot,  d'une 
famille  Genevoise  issue  d'un  ami  d'enfance  de  Calvin,  qui  avait  quitté  Noyon 
pour  rejoindre  le  célèbre  réformateur. 
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religieux,  ils  avaient  peu  de  goût  pour  la  théologie  proprement  dite. 
Dans  une  lettre,  Ernest  va  jusqu'à  dire  que  l'étude  de  la  théologie 
ne  l'avait  pas  préservé  d'une  crise  qui  l'avait  conduit  à  «  douter  du 
devoir,  cette  pierre  angulaire  de  toute  vie  morale  et  religieuse  ».  Ils 
étaient  plutôt  portés  aux  spéculations  philosophiques.  Encore  Fran- 
çois, par  scrupule  de  conscience,  y  renonça-t-il  de  bonne  heure,  comme 
il  avait  quitté  sa  paroisse  de  Chancy  après  sept  ans  de  ministère,  se 
persuadant  que,  malgré  l'ardeur  de  son  zèle,  il  ne  triompherait  jamais 
de  l'indifférence  religieuse  de  paysans  dont  les  habitudes  et  les  mœurs 
se  ressentaient  encore  de  la  période  révolutionnaire  qu'ils  venaient  de 
traverser.  C'est  alors  qu'il  avait  fondé  l'Institut  de  Vernier.  11  avait 
enfin  trouvé  sa  véritable  vocation. 

C'était  aussi,  semble-t-il,  celle  d'Ernest  Naville.  A  peine  avait-il 
soutenu  sa  thèse  de  licencié  en  théologie  qu'il  acceptait  de  l'Institut 
des  pères  de  famille,  à  Florence,  la  proposition  de  remplacer  momen- 
tanément un  des  maîtres  de  cette  école.  Et  lorsqu/il  eut  été  «  consa- 
cré au  saint  ministère  »,  il  sollicita  et  obtint  bientôt  une  place  de 
ministre-catéchiste.  Engagé  ainsi  dans  la  carrière  de  l'enseignement, 
il  se  distingua  tour  à  tour,  et  au  gré  des  circonstances,  dans  ce  que 
nous  appellerions  l'enseignement  officiel  et  l'enseignement  libre.  C'est 
ainsi  qu'à  l'Académie  de  Genève,  équivalente  à  peu  près  à  une  de  nos 
Universités,  il  fut  chargé  d'un  cours  d'histoire  de  la  philosophie,  dont 
les  troubles  politiques  le  dépossédèrent.  Il  prit  alors  la  direction  de 
l'école  Saint-Gervais,  une  sorte  d'école  normale,  etc.  Mais  ce  qui  nous 
intéresse  plus  que  ce  curriculum  vitse  et  ses  vicissitudes,  c'est  l'état 
d'esprit  du  professeur,  c'est  ce  qui  en  lui  ne  change  pas.  Comme  péda- 
gogue, il  a  une  prédilection  particulière  pour  le  célèbre  cordelier- 
pédagogue  de  Fribourg,  le  P.  Girard;  il  est  allé  le  visiter  dans  son 
couvent  où,  depuis  1823,  ses  ennemis  l'avaient  forcé  de  rentrer,  et  il  fit 
de  sa  méthode  l'objet  de  plusieurs  conférences  très  suivies.  Personne 
peut-être  n'a  jamais  eu  plus  de  curiosité  et  plus  de  hardiesse  pour 
satisfaire  au  besoin  de  tout  voir  et  tout  juger  par  lui-même.  A  Flo- 
rence, pendant  son  intérim,  il  s'est  trouvé  comme  naturellement  mêlé 
à  la  plus  haute  société  qu'il  étudie  et  apprécie  à  loisir.  A  Rome,  il 
entend  prêcher  le  P.  Lacordaire.  Quatre  jours  après  il  lui  demande 
une  entrevue.  Elle  lui  est  aussitôt  accordée,  et  suivie  d'une  autre 
peu  de  temps  après.  Il  fut  reçu  également  chez  M.  Ingres,  alors  direc- 
teur de  l'Académie  de  France,  chez  divers  cardinaux,  chez  le  général 
des  Jésuites,  et  un  jour  il  découvre  que  M.  Beyle,  consul  français  à 
Civita-Vecchia,  «  gros  monsieur  spirituel  et  instruit  »,  qu'il  a  souvent 
rencontré,  n'est  autre  que  le  Monsieur  de  Stendhal  des  Promenades 
à  Rome.  Il  aura  à  Paris  les  mêmes  succès,  et  ses  lettres,  alors,  ne 
seront  pas  moins  intéressantes.  Mais  il  faut  dire  quelle  fut  la  raison 
de  ce  voyage. 
En  1822,  Maine  de  Biran,  qui  mourut  deux  ans  après,  était,  pour  la 
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première  fois,  sorti  de  France,  et  faisait  une  excursion  en  Suisse.  11 
y  rencontra  François  Naville.  Celui-ci  avait  déjà  renoncé  à  la  philo- 
sophie; mais  il  n'avait  pas  brûlé  ses  essais;  il  les  montra  à  ce  touriste 
d'occasion  dont  la   renommée  était  venue  jusqu'à  lui   et  qui  était 
capable  de  les  apprécier.  De  là  devait  résulter  par  la  suite  ce  grand 
fait  que  l'honneur  de  publier  la  plupart  des  manuscrits  laissés  par  le 
philosophe  de  Bergerac  et  de  Grateloup  passerait  de  la  France  à  la 
Suisse.  C'est,  en  effet,  à  Genève  que  ces  manuscrits  furent  envoyés, 
après  avoir  été  restitués,  on  ne  sait  pour  quel  motif,  par  Cousin  à  la 
famille  de   l'auteur.   François   Naville   employa   les   deux  dernières 
années  de  sa  vie  à  les  mettre  en  ordre  et  à  commencer  de  les  préparer 
pour  l'impression.  Ernest,  après  lui,  hérita  de  cette  tâche  et,  en  l'es- 
pace de  douze  ans,  la  mena  à  bien,  autant  qu'il  était  possible,  avec  la 
collaboration  d'un  jeune  philosophe,  Marc  Debrit.  En  1847,  il  avait 
appris  d'Adolphe  Franck  et  du  marquis  de  la  Valette,  député  de  Ber- 
gerac et  parent  de  Maine  de  Biran,  qu'il  serait  possible  d'obtenir  du 
Ministère  de  l'Instruction  publique  une  souscription  pour  l'aider  dans 
son  entreprise.  11  était  parti  aussitôt  pour  Paris.  Rien  de  curieux  comme 
ses  lettres  où  défilent  les  universitaires  les  plus  illustres  de  ce  temps- 
là!  Cousin  n'était  pas  dépossédé  sans  quelque  mécontentement,  et  le 
faisait  voir.  Jules  Simon  y  paraît  plus  préoccupé  de  politique  que  de 
philosophie.  Saisset  et  Franck  surtout  lui  plaisent  davantage.  Il  est 
reçu  dans  le  meilleur  monde.  Tout  semble  justifier  ses  espérances. 
Mais  les  choses  traînent  en  longueur,  et  la  révolution  de  48  fait  tout 
s'évanouir.  Entre  temps  il  était  allé  à  Grateloup  faire  un  inventaire 
complet  des  papiers  que  Maine  de  Biran  avait  laissés. 

Comment  il  a  compris,  fait  valoir  et  complété  à  sa  manière,  animé 
comme  il  l'était  d'un  profond  sentiment  religieux,  l'œuvre  du  philo- 
sophe qu'il  nous  a  révélé,  il  est  superflu  de  le  dire  ici.  Il  s'est  montré 
le  penseur  que  j'ai  essayé  déjà  de  faire  connaître.  Plus  intellectuel  que 
sensible,  il  était  mieux  que  personne  en  état  de  bien  juger  cette  doc- 
trine par  endroits  si  obscure  et,  à  son  gré,  restée  inachevée.  Il  est 
bien  celui  qui,  jeune  encore,  avoue  que  devant  la  Madone  du  grand- 
duc,  il  est  plus  porté  à  l'analyse  que  doué  du  sentiment  artistique,  et 
qui  fait  la  critique  de  ce  chef-d'œuvre  de  Raphaël;  plus  tard  dans  une 
lettre  à  sa  femme,  il  s'applique  à  lui-même  le  vers  de  Lamartine  : 

Sans  haine  et  sans  amour  tu  vécus  pour  penser, 

et  enfin,  à  l'exemple  de  son  père,  avec  quelque  différence  cependant, 
il  est  attiré  aussi  bien  par  les  catholiques,  lorsqu'ils  ont  du  mérite, 
que  par  ses  coreligionnaires.  S'il  a  pour  Secrétan  une  profonde  affec- 
tion, il  n'en  a  pas  moins  de  bons  rapports  avec  le  P.  Gratry.  Il  écrira 
même  :  «  J'ai  décidément  un  certain  penchant  pour  la  messe,  au  lieu 
de  l'horreur  qu'elle  inspire  aux  vrais  protestants.  C'est,  je  crois,  un 
héritage  de  mon  père.  Mais  mon  père  savait  véritablement  s'édifier 
tome  lxxviii.  —  1914.  30 
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dans  une  église  catholique.  Moi,  je  passe  mon  temps  à  raisonner  inté- 
rieurement sur  le  culte,  ses  avantages  et  ses  abus  ».  Cet  esprit  de 
fraternité  inter confessionnelle,  de  conciliation,  il  a  raison,  sans  doute, 
de  le  considérer  comme  un  héritage  domestique,  et  Mlle  Naville  n'a 
pas  tort  de  dire  :  «  De  sa  mère,  il  tenait  la  pondération,  le  bon  sens  et 
ces  qualités  toutes  françaises  :  la  facilité  et  l'élégance  de  la  parole, 
la  clarté  et  la  correction  de  la  langue  écrite.  »  Mais  elle  nous  a  donné 
elle-même  le  moyen  de  remonter  plus  haut,  jusqu'à  ce  premier  ancêtre 
genevois  de  la  famille,  ce  Savoyard  originaire  de  Saint-Martin,  vil- 
lage situé  à  5  kilomètres  au  nord  d'Annecy.  Il  fut  reçu  bourgeois  le 
8  décembre  1506,  et  bientôt  promu  à  la  dignité  de  membre  du  Conseil 
des  Cinquante.  Genève  n'était  alors  qu'une  petite  république  épisco- 
pale.  L'immigration  qui  se  produisit  au  milieu  du  xvic  siècle  allait 
bientôt  en  faire  la  capitale  du  protestantisme  réformé  et  en  modifier  la 
constitution.  Pendant  un  siècle  et  demi,  environ,  les  Naville  cessent 
de  figurer  dans  les  Conseils  électifs  de  la  nouvelle  république.  Ils  y 
reparaîtront  vers  1700,  et,  l'un  d'eux,  alors  que  «  la  révolution  avivée 
par  le  voisinage  de  la  France  sévissait  dans  la  ville  de  Calvin  »,  était 
emprisonné,  condamné  à  mort  comme  aristocrate  et,  malgré  une 
promesse  de  sursis,  fusillé  en  hâte,  nuitamment.  Ces  vicissitudes 
des  Naville,  dans  un  pays  soumis  à  des  influences  si  diverses,  s'ex- 
pliquent assez,  je  crois,  par  ce  qui  fait  le  fond  du  caractère  savoyard  : 
le  bon  sens,  la  juste  mesure  en  toutes  choses.  Ils  sont  tous  naturel- 
lement conservateurs  et,  à  leurs  risques  et  périls,  enclins  à  la  tolé- 
rance. François  et  Ernest  Naville  portent  au  plus  haut  degré,  comme 
parvenus  avec  leur  race  au  terme  de  son  ascension,  cette  marque  de 
noblesse  héréditaire. 

A.  Penjon. 


Sylvain  Lévi.  —  Mahâyâna-Sûtrâhan  Kâra.  Exposé  de  la  doctrine 
du  grand  Véhicule  selon  le  système  Yogâcâra,  édité  et  traduit  d'après 
un  manuscrit  rapporté  du  Népal,  t.  II,  traduction,  introduction, 
index.  Paris,  Champion,  1912  (p.  334). 

Nous  sommes  en  retard  avec  cet  ouvrage;  mais  nous  ne  devons 
pas  le  laisser  passer  sans  le  signaler,  à  cause  de  son  extrême  impor- 
tance pour  l'histoire  et  la  psychologie  de  la  religion.  Notre  incom- 
pétence en  fait  d'orientalisme  nous  interdit  du  reste  de  faire  autre 
chose  que  d'exposer  les  résultats  de  ce  travail  et  de  marquer  leur 
place  dans  l'histoire  des  idées. 

«  Tandis  que  le  Petit  Véhicule  ne  vise  à  faire  que  des  saints 
«  arhats  »,  impatients  de  franchir  l'océan  tumultueux  des  transmi- 
grations pour  s'évanouir  à  jamais  dans  l'impersonnalitô  transcen- 
dante du  Nirvana,  le  Grand  Véhicule  prétend  à  préparer  une  infinité 
de  Bouddhas  qui   ne  se  contenteront  pas  de  jeter  l'ancre  paresseu- 
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sèment  dans  le  port  du  salut,  mais  qui  s'élanceront  hardiment  de  là 
au  secours  des  misérables  égarés  ou  ballottés  dans  les  tempêtes  du 
monde  »  (p.  17). 

Les  deux  tendances  se  sont  affirmées  de  bonne  heure  dans  l'Église 
bouddhique;  la  survivance  de  certaines  expressions  dans  le  canon 
pâli,  qui  appartient  au  Petit  Véhicule,  en  témoigne  suffisamment.  La 
séparation  définitive  des  deux  Véhicules  s'est  accomplie  aux  environs 
de  l'ère  chrétienne.  En  fait,  la  naissance  du  Grand  Véhicule  marque 
une  étape  nécessaire  du  Bouddhisme.  «  Le  Bouddha  avait  institué, 
au  milieu  d'une  Inde  monastique  et  théologique,  une  nouvelle 
communauté  de  moines,  à  l'écart  du  siècle  et  sévèrement  en  garde 
contre  lui;  l'idéal  de  la  vie  sainte,  c'était  la  lutte  interne,  l'apaisement 
et  la  mort  des  passions...  Mais  l'Inde,  au  temps  du  Christ  n'était  plus 
l'Inde  du  Bouddha  :  trois  siècles  de  contact  avec  la  pensée  grecque, 
le  mouvement  des  étrangers,  l'essor  du  commerce,  le  progrès  des 
arts  et  des  sciences,  suscitaient  des  exigences  nouvelles.  L'Église  a 
beau  affirmer  son  dédain  du  monde;  elle  vit  avec  lui,  elle  le  reflète, 
elle  s'en  inspire,  elle  s'y  accommode  en  dépit  d'elle  ou  à  son  insu  par 
une  élaboration  constante  »    17  . 

Ainsi  l'Église  est  devenue  une  force  active,  qui  n'a  que  faire  des 
reclus,  et  qui  contraint  ses  fidèles  à  l'action. 

C'est  alors  qu'Asanga,  dont  l'ouvrage  est  ici  publié  et  étudié,  sans 
renier  le  passé  du  Bouddhisme,  le  développe  par  un  recours  au  Yoga 
qui  l'avait  déjà  pénétré  jadis.  Le  dogme  du  Vide,  admis  par  l'Église, 
ne  représente  plus  qu'une  expérience  mystique  transitoire,  le  stage 
d'entraînement  où  la  conscience  et  la  volonté  ont  graduellement  aboli 
tous  les  signes  «  juste  avant  l'irruption  éblouissante  de  l'absolu  agis- 
sant. L'union  mystique  du  Yoga,  plénitude  d'être,  totalité,  éternité. 
«  source  de  bonheur  ineffable  et  d'inépuisable  activité  »  est  au  terme 
de  ce  développement.  Asanga  découvre  sous  le  flux  incessant  des 
phénomènes,  la  sensation  du  tréfonds  «  Alayavinana  »  capable 
d'affronter  l'union  mystique  et  que  l'Absolu,  l'Illumination,  la  Bodhi 
envahit.  «  Pleine  d'être  comme  elle  l'est,  elle  apporte  en  se  donnant 
une  béatitude  qui  surpasse  l'ancien  Nirvana  de  cessation  totale;  la 
pensée  à  qui  elle  s'est  donnée  jouit  du  Nirvana,  qui  n'est  pas  l'arrêt; 
elle  y  a  puisé  des  énergies  extraordinaires  qui  s'écoulent  désormais 
en  actions  de  passivité,  où  la  causalité  du  Karman  n'a  plus  de 
prise  »  (21).  Ainsi  le  Bodhisatvâ  est  perpétuellement  aux  extases  et  à 
l'union  mystique;  il  peut  rentrer  dans  le  plan  du  désir  sans  courir  de 
risque  et  entreprendre  son  œuvre  propre,  la  permaturation  des  créa- 
tures. L'impassibilité  et  l'action  cessent  de  s'opposer  :  l'action  s'est 
impersonnalisée  et  n'affecte  plus  le  sujet  qui  la  produit. 

Un  tel  document  est  du  plus  haut  prix.  Asanga  en  s'efforçant  de 
joindre  l'action  et  la  contemplation,  de  faire  sortir  l'action  de  la 
contemplation  impassible  et  vide  de  toute  multiplicité,  s'est  posé,  au 
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sein  du  bouddhisme,  le  même  problème  que  les  mystiques  chrétiens 
ont  résolu  par  la  «  motion  divine  »  et  le  «  mariage  spirituel  ». 

H.  Delacroix. 


Paul  Carus.  —  Nietzsche  and  other  exponents  of  individualism, 
Chicago,  The  Open  Court  Publ.  Co,  1914. 

M.  P.  C.  ajoute  un  nouveau  volume  à  la  littérature  de  Nietzsche; 
c'est  du  moins  un  volume  intéressant.  Nul  excès  dans  le  jugement 
qu'il  porte  sur  l'infortuné  écrivain,  jugement  que  je  contresignerais 
volontiers  et  qui  s'accorde  d'ailleurs  avec  ce  que  j'en  ai  écrit  moi-même. 
Il  semble,  et  c'est  là  un  point  principal,  que  l'idéal  de  Nietzsche  soit 
sorti  de  la  contradiction  qui  était  en  lui  entre  le  vouloir  et  le  pouvoir. 
De  même  que  certains  hommes  retenus  dans  la  chambre  par  quelque 
infirmité  se  complaisent  à  voyager  en  imagination,  ou  que  d'autres, 
qui  sont  pacifiques  et  timorés,  prennent  plaisir  à  des  récits  de 
batailles  et  de  sanglantes  aventures,  il  arriva  que  ce  bon  et  faible 
Nietzsche  s'éprit  de  la  force  jusqu'à  concevoir  le  type  d'un  «  sur- 
homme »  qui  ne  serait  qu'un  assez  méchant  barbare.  «  La  décadence 
qu'il  impute  à  l'humanité,  nous  dit  M.  P.  C,  est  la  réflexion  de  son 
propre  état  d'esprit;  la  force  qu'il  exalte  est  la  qualité  même  qui  lui 
fait  le  plus  sûrement  défaut.  »  Enfant  obéissant,  écolier  modèle, 
soldat  discipliné,  tel  il  fut  en  effet  :  il  a  dû  «  sentir  la  contradiction 
qui  existait  entre  ses  théories  et  sa  propre  manière  de  vivre,  et  il 
semble  qu'il  en  ait  souffert  plus  que  la  lecture  de  ses  livres  ne  le  laisse 
deviner.  » 

Philosophe,  il  ne  le  fut  qu'à  demi.  Mais  on  ne  saurait  nier  qu'il  fut 
un  écrivain  de  valeur,  que  sa  pensée  eut  des  lueurs  magnifiques,  qu'il 
projeta  une  singulière  lumière  sur  un  des  plus  angoissants  problèmes 
de  ce  temps.  Comment  ne  pas  s'émouvoir  devant  sa  tragique  destinée? 
M.  P.  C.  rappelle  fort  justement  la  figure  de  Max  Stirner,  ce  prédé- 
cesseur, oublié  de  Nietzsche;  il  nomme  encore  l'Anglais  George  Moore 
comme  un  Nietzsche  plus  grossier.  Il  critique  les  uns  et  les  autres  de 
son  propre  point  de  vue,  qui  est  celui  du  sens  commun,  à  quoi  l'on 
est  bien  forcé  de  revenir,  après  qu'on  l'a  bruyamment  honni.  Plusieurs 
portraits  illustrent  le  texte  et  ajoutent  un  direct  enseignement  à  ce 
travail. 

L.  Arréat. 


Notices  bibliographiques 


Biaise  Pascal.  —  Œuvres  complètes,  édition  des  Grands  Écrivains  de 
la  France,  publiées  suivant  l'ordre  chronologique,  avec  documents 
complémentaires,  introductions  et  notes  par  Léon  Brunschwicg, 
Pierre  Boutroux  et  Félix  Gazier.  Deuxième  série.  Tome  IV,  de 
i.xxxi  +  356  p.  et  tome  V  de  421  p.  in-8°.  Paris,  librairie  Hachette 
et  O,  1914. 

Le  tome  IV  de  cette  excellente  édition,  qui  promet  d'être  la  plus 
complète  et  la  plus  exacte  de  toutes  celles  publiées  jusqu'à  ce  jour, 
contient,  outre  l'Avertissement  et  l'importante  Introduction  des  édi- 
teurs, les  écrits  suivants  de  Pascal  et  plusieurs  autres  documents  : 
Mémorial  de  Pascal  (23  novembre  1654).  —  Lettres  de  Jacqueline  Pascal 
à  Mme  Perier  et  à  Biaise  Pascal  (8  décembre  1654  et  19  janvier  1655).  — 
Extrait  des  Mémoires  de  Fontaine  (Entretien  de  Pascal  avec  Saci) 
(janvier  1655?).  —  Lettres  de  Jacqueline  Pascal  à  Mme  Perier  et  à 
Biaise  Pascal  25  janvier-ler  décembre  1655^.  —  Propositions  d'Arnauld 
déférées  en  Sorbonne  (1er  décembre  1655).  —  Note  préliminaire  aux 
Provinciales.  Première  Provinciale  (83  janvier  1656).  —  Seconde  Pro- 
vinciale (29  janvier  1656).  —  Béponse  du  Provincial  et  troisième 
Provinciale  (9  février  1656).  —  Quatrième  Provinciale  (25  février  1656). 
—  Cinquième  Provinciale  (20  mars  1656).  —  Lettres  de  Jacqueline  Pascal 
à  Mme  Perier  (29-31  mars  16 

Le  tome  V  contient  la  6e,  la  7e,  la  8e,  la  9e,  la  10e,  la  11e  Provinciale, 
publiées  entre  le  10  avril  et  le  18  août  1656,  le  Formulaire  dressé  par 
l'Assemblée  du  Clergé  1er  septembre  1656»,  la  douxième  Provinciale 
(9  septembre  1656),  les  Lettres  1  et  2  de  Pascal  à  M.  et  à  Mlle  de  Bouannet 
(septembre  1656),  et  enfin  la  Lettre  de  Carcavi  à  Huygens  (25  septem- 
bre 1656). 

M.  S. 


H.  aitter  et  L.  Preller.  —  Historia  philosophie  gr.£C.e.  Editio 
nona  quam  curavit  Eduardus  Wellmann.  1  vol.  in-8°  de  iv  +  606  p. 
F.  A.  Perthes,  Gotha,  1913. 

C'est  en  1838  que  fut  publiée  la  première  édition  de  ce  livre,  qui 
a  rendu  de  si  grands  services  à  tous  ceux  qui  sont  capables  d'étudier 
la  pensée  grecque  dans  ses  sources  vives.  —  Bitter  et  Preller  se  sont 
proposé  de  présenter  une  image   fidèle  du  développement  et  de  la 
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variété  de  la  philosophie  grecque,  en  choisissant  les  passages  les  plus 
significatifs  dans  les  écrits  des  doxographes  et  des  philosophes  anciens. 

Après  une  introduction,  intitulée  prolegomena,  où  les  témoignages 
de  Diogène  Laërce  sur  l'origine,  la  définition  et  la  classification  de  la 
philosophie  sont  rapportés,  ils  ont  groupé  dans  vingt  et  un  chapitres 
des  extraits  des  doctrines  de  tous  les  penseurs  de  l'antiquité  hellénique 
et  de  leurs  imitateurs  romains,  qui  ont  vécu  entre  le  vie  siècle  avant 
J.  C.  et  le  vi°  siècle  après  J.-C.  Les  œuvres  incomparables  produites 
dans  cet  espace  de  temps  sont  présentées  dans  ce  livre  sous  une  forme 
très  réduite,  —  qui  suffit  pourtant  pour  procurer  au  lecteur  une  idée 
assez  nette  de  leur  contenu  et  de  leur  portée,  et  aussi  de  la  physio- 
nomie de  leurs  auteurs.  L'école  ionienne,  Heraclite,  Pythagore  et  les 
Pythagoriciens,  les  Eléates,  les  Physiciens  plus  récents,  les  Sophistes, 
Socrate,  les  petits  Socratiques,  Platon,  l'ancienne  Académie,  Aristote 
et  ses  disciples,  les  premiers  Sceptiques,  Épicure  et  ses  disciples,  les 
Stoïciens,  les  nouveaux  Académiciens,  les  imitations  des  Philosophes 
romains,  les  nouveaux  Sceptiques,  Philon  le  juif,  les  Platoniciens, 
les  nouveaux  Pythagoriciens  et  les  Néo-Platoniciens,  sont  tous  égale- 
ment bien  représentés. 

M.  Wellmann  n'a  pas  ménagé  sa  peine  pour  faire  bénéficier  la 
présente  édition,  qui  contient  huit  pages  de  plus  que  la  précédente, 
de  toutes  les  recherches  importantes  faites  pendant  ces  dernières 
années  dans  le  domaine  de  la  philosophie  grecque.  La  bibliographie 
ajoutée  à  la  suite  des  passages  concernant  un  penseur  déterminé 
permet  de  pousser  plus  loin  les  investigations,  soit  sur  sa  vie  soit  sur 
sa  doctrine.  On  y  trouve  en  effet  des  renvois  aux  sources  les  plus 
autorisées,  aux  éditions  les  plus  soignées,  aux  collections  admirables 
de  Diels,  de  ab  Arnim,  de  Usener,  etc.,  ainsi  qu'aux  œuvres  maîtresses 
de  Zeller,  de  Gomperz  et  de  Burnet.  Mais  comment  se  fait-il  que 
Eugen  Kûhnemann,  —  qui  a  analysé  d'une  manière  extrêmement 
sagace  les  problèmes  qu'ont  posés  les  plus  marquants  parmi  les 
présocratiques,  ainsi  que  Socrate  et  Platon,  —  ne  soit  pas  mentionné? 

Ajoutons  encore  que  de  copieuses  notes  et  variantes  accompagnent 
constamment  le  texte,  qui  permettent  d'arriver  à  une  intelligence 
plus  rigoureuse  et  plus  sûre  des  points  difficiles  et  controversés. 

C'est  ainsi  que  ce  Manuel  est  destiné  à  rendre  les  plus  précieux 
services  à  tous  ceux  qui  veulent  rester  en  contact  avec  les  créations 
du  génie  grec  —  créations  auxquelles  on  reviendra  toujours,  à  cause 
de  leur  puissante  originalité  et  de  leur  fécondité  inépuisable. 

M.  Solovine. 

Jakob  Friedrich  Fries.  —  Philosophische  Rechtsleiire  und  Kritik 
aller  positiven  Gesetzgebung.  1  vol.  in-16  de  xx-179  p.  Félix  Meiner, 
Leipzig,  1914. 

Dans  cet  ouvrage,  qui  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  1803  et 
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que  la  Société  Friesienne  vient  de  rendre  accessible  au  public  par  la 
réimpression  fidèle  de  l'original,  Fries  s'était  proposé  de  soustraire 
le  principe  du  Droit  aux  vicissitudes  empiriques  et  aux  fluctuations 
de  l'évolution  historique,  et  de  l'établir  sur  la  base  inébranlable  de  la 
raison  pure.  —  A  l'obligation  qui  résulte  de  la  contrainte  extérieure, 
il  oppose  l'obligation  qui  résulte  de  la  liberté  interne  et  de  la  dignité 
de  l'homme.  Tandis  qu'il  est  possible,  et  parfois  même  nécessaire,  de 
désobéir  à  la  première,  nous  sommes  tenus  de  nous  soumettre 
complètement,  et  sans  exception  aucune,  à  la  dernière,  —  sous  peine 
de  déchoir  de  notre  dignité  d'êtres  raisonnables  et  de  descendre  au 
niveau  de  l'animalité. 

Quoique  les  hommes  vivent  dans  la  nature,  l'idée  de  droit  absolu 
pourtant,  qui  se  manifeste  dans  leur  conscience,  est  radicalement 
opposée  aux  lois  naturelles,  ou  bien  se  superpose  à  celles-ci:  car 
dans  la  nature  tout  est  rigoureusement  déterminé  par  la  force,  mais 
l'activité  morale  de  l'homme  est  régie  par  l'idée  de  droit.  Cette  idée 
est  le  véritable  facteur  de  toute  la  civilisation  humaine.  Les  arrêts 
momentanés  qu'on  constate  dans  sa  marche  et  les  incohérences  dans 
notre  activité  libre  s'expliquent  par  les  obstacles  que  nous  opposent 
les  lois  naturelles,  auxquelles  nous  sommes  fatalement  soumis  par 
notre  constitution  physique.  Mais  la  présence  dans  notre  conscience 
de  l'idée  de  droit  absolu  ne  peut  nullement  être  niée,  et  il  est  un 
devoir  impérieux  pour  le  législateur  aussi  bien  que  pour  chaque  parti- 
culier de  la  réaliser  le  plus  adéquatement  possible.  Son  omniprésence 
et  son  universalité  sont  affirmées  par  les  paroles  suivantes  :  «  L'intérêt 
qui  s'attache  au  Droit  pur  est  cosmopolite,  car  il  pose  l'idéal  de  toutes 
les  tendances  politiques  des  hommes.  Cet  idéal  n'est  pas  déterminé 
par  des  circonstances  particulières,  et  il  ne  reconnaît  pas  d'autres 
limites  que  celles  de  la  nature  humaine.  » 

Mais  Fries  montre  aussi  une  grande  perspicacité  dans  ses  réflexions 
sur  le  Droit  positif  et  sur  la  législation  sociale,  dont  pourraient  s'ins- 
pirer utilement  tous  ceux  qui  sont  appelés  à  remédier  aux  iniquités 
qui  dominent  actuellement.  Citons  à  titre  d'exemple  ses  idées  sur  le 
devoir  de  l'état  de  secourir  les  pauvres  et  celles  sur  le  droit  de  guerre. 
Avec  la  propriété  privée  et  l'institution  de  la  famille,  dit-il,  une  sépa- 
ration inévitable  s'établit  entre  les  pauvres  et  les  riches.  Mais  le  gou- 
vernement est  de  droit  obligé  de  procurer  à  tous  une  égale  jouissance 
des  biens  sociaux  et  une  égale  satisfaction  de  leur  besoins.  Si  donc  un 
gouvernement  ne  veut  pas  faire  usage  de  la  force  et  de  moyens  illégaux 
pour  imposer  l'obéissance  des  lois  à  une  partie  de  ses  sujets,  il  est 
obligé  de  leur  assurer  un  minimum  de  bien-être,  dont  aucun  ne  doit 
être  privé  sans  sa  propre  faute.  Des  institutions  pour  procurer  du 
travail  à  ceux  qui  en  manquent,  et  des  subsistances  aux  infirmes,  ne 
sont  pas  seulement  nécessaires  du  point  de  vue  politique  mais  encore 
et  surtout  du  point  de  vue  du  droit.  Personne  ne  peut  être  tenu  de 
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respecter  la  propriété  de  son  prochain,  si  la  distribution  des  biens  est 
faite  d'une  façon  telle  que  rien  ne  lui  est  dévolu,  quand  en  face  de  la 
surabondance  des  autres,  il  est  abandonné  au  dénouement  le  plus 
complet.  Si  un  tel  individu  s'avisait  de  s'emparer  du  bien  d'autrui,  sa 
punition  ne  serait  qu'un  acte  d'injustice  et  de  violence. 

En  ce  qui  concerne  la  question  du  droit  dans  la  guerre  et  le  droit  à 
la  guerre,  il  est  certain  qu'elle  ne  peut  pas  trouver  de  place  dans  la 
Philosophie  du  Droit,  car  le  droit  à  la  guerre  se  confond  avec  le  droit 
à  la  violence,  il  doit  par  conséquent  être  désavoué  purement  et  sim- 
plement. Droit  et  guerre  s'opposent  radicalement  :  la  guerre  est  la 
manifestation  de  la  violence,  et  la  paix  est  la  condition  première  pour 
qu'on  puisse  parler  de  droit.  Il  peut  bien  y  avoir  un  droit  positif  où 
il  est  longuement  établi  de  quelle  façon  il  faut  massacrer  et  piller 
l'ennemi;  qu'il  est  permis,  par  exemple,  de  le  tuer  avec  des  masses 
de  plomb  rondes  mais  non  avec  des  masses  de  plomb  pointues, 
d'employer  clandestinement  le  poison,  l'assassinat,  l'incendie,  etc.  ; 
mais  un  tel  droit  n'est  qu'une  caricature,  car  il  n'exprime  pas  ce 
qui  est  commandé  par  la  raison  mais  la  manière  dont  s'exerce  la 
violence  et  l'injustice.  La  plus  grande  infamie  que  puisse  commettre 
un  gouvernement,  c'est  de  considérer  le  peuple  comme  une  simple 
machine  de  guerre,  au  lieu  que  sa  tâche  devrait  consister  à  faire  des 
efforts  continuels  pour  écarter  les  causes  d'un  conflit  sanglant. 

M.    SOLOVINE. 


F.  W.  J.  v.  Schelling.  —  Briefe  ûber  Dogmatismus  und  Kritizismus. 
Herausgegeben  und  eingeleitet  von  Otto  Braun.  1  vol.  in-16  de  93  p. 
Félix  Meiner,  Leipzig,  1914. 

Ces  lettres  adressées  à  un  ami  fictif  ont  été  publiées  pendant  les 
années  1795-96  dans  le  Philosophisch.es  Journal  einer  Gesellsrhnft 
Teutscher  Gelehrten.  Kuno  Fischer  disait  avec  raison  que  parmi  les 
écrits  publiés  sur  Kant  celui-ci  est  un  des  plus  profonds  et  des  plus 
judicieux.  Schelling  s'y  est  donné  comme  tâche  de  mettre  en  évidence 
d'une  manière  rigoureuse  la  signification  du  cristicisme  de  Kant  en 
le  comparant  au  Dogmatisme,  dont  le  représentant  le  plus  notoire  est, 
selon  lui,  Spinoza.  Il  est  d'avis  que  la  Critique  de  la  Raison  puiv  n'était 
pas  dirigée  contre  le  dogmatisme  mais  contre  le  dogwaticisme,  qui 
érige  témérairement  des  systèmes  sans  préalablement  soumettre  à  une 
analyse  critique  le  pouvoir  de  notre  entendement,  —  tâche  parfaite- 
ment compatible  avec  l'attitude  dogmatique.  Celle-ci  est  en  effet  carac- 
térisée par  le  fait  que  l'existence  objective  est  considérée  comme  étant 
la  réalité  véritable  et  souveraine,  qui  absorbe  tout  et  avec  laquelle 
tend  à  se  confondre  le  sujet  pensant  lui-même.  Mais  le  criticisme,  tout 
en  soutenant  que  c'est  notre  entendement  qui,  au  moyen  de  ses 
principes  constitutifs,  dicte  des  lois  à  la  nature,  n'a  pu  se  soustraire 
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aux  exigences  logiques  d'affirmer  une  réalité  existant  en  dehors  et 
indépendamment  du  sujet  pensant.  C'est  ainsi  que  Kant  créa  la  notion 
de  chose  en  soi,  comme  substratum  des  phénomènes  subjectivement 
donnés  et  connus,  ce  qui  est  une  concession  notable  au  dogmatisme. 
Admet-on  en  outre  que  la  philosophie  ne  remplit  pas  sa  véritable 
fonction  si  elle  se  borne  à  une  analyse  critique  de  notre  mécanisme 
cognitif,  qu'elle  est  éminemment  créatrice  et  par  conséquent  affirma- 
tive, et  que  sa  méthode  n'a  pas  besoin  d'être  rigoureusement  démons- 
trative, il  s'ensait  alors  qu'un  dogmatisme  à  la  Spinoza  peut  avoir 
une  valeur  sut  generis,  d'autant  plus  que  les  recherches  consacrées  à 
la  valeur  de  notre  connaissance  y  occupent  une  place  importante.  «  Le 
criticisme  et  le  dogmatisme  se  proposent  au  fond  de  résoudre  le 
même  problème  :  l'énigme  du  monde.  »  Quand  on  a*lu  avec  attention, 
dit  Schelling,  les  passages  de  la  Critique  concernant  les  postulats 
pratiques,  on  doit  avouer  qu'il  y  a  là  un  terrain  sur  lequel  le  dogma- 
tisme'peut  élever  un  édifice  solide  et  durable.  Ce  que  Kant,  dans  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  déduit  de  l'essence  de  notre  raison,  a  été 
au  fond  déjà  accompli  partout  philosophe  avant  lui  dans  la  construc- 
tion de  son  système,  sans  peut-être  s'en  rendre  expressément  compte. 

II.    SOLOVINE. 


Narziss  Ach.  —  Ueber  die  Erkenntnis  a  priori,  ixsbesondere  in  der 
Aritumetik.  Erster  Teil,  1  vol.  in-8°  de  70  p.  Quelle  und  Meyer, 
Leipzig,  1913. 

Les  propositions  de  l'arithmétique  ont,  selon  l'auteur,  une  valeur 
objective,  elles  sont  indépendantes  de  la  pensée  et  n'ont  pas  besoin 
d'être  afirmées  par  elle.  Mais  envisagées  du  point  de  vue  génétique 
ces  vérités  éternelles  doivent  être  rattachées  à  certaines  opérations  de 
la  pensée  humaine.  La  tâche  s'impose  ainsi  de  rechercher  sous  quelles 
conditions  et  suppositions  les  opérations  de  la  pensée  conduisent  à 
l'affirmation  de  connaissances  objectivement  valables.  Mais  il  ne  s'agit 
pas  d'établir  quels  sont  les  processus  psychologiques  actuellement 
donnés  dans  la  conscience,  qui,  à  la  suite  d'une  réflexion  appropriée, 
conduisent  à  une  vérité  mathématique  objectivement  valable.  Car  les 
états  de  conscience  phénoménalement  donnés  à  certains  moments  du 
temps  n'impliquent  pas  le  caractère  de  vérité  nécessaire  dont  certains 
jugements  sont  affectés.  Même  si  l'on  observait  soigneusement  l'ac- 
tivité psychique  réelle,  quand  elle  est  occupée  à  des  problèmes 
arthmétiques,  en  ayant  recours  aux  méthodes  statistiques  et  expéri- 
mentales, on  n'arriverait  qu'à  des  résultats  particuliers,  qui  sont 
entachés  de  relativité  et  d'empirisme  et  qui,  par  conséquent,  ne 
permettent  aucunement  d'arriver  à  des  vérités  nécessaires  et  univer- 
selles comme  le  sont  précisément  les  vérités  en  arithmétique. 

Le  chemin  à  suivre  est  tout  à  fait  opposé,  c'est-à-dire  il  faut  prendre 
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son  point  de  départ  dans  la  science  idéale  même,  comme  l'est  l'arith- 
métique, en  étudiant  les  conditions  de  la  valeur  objective  de  ses  vérités. 
L'on  peut  ainsi  déterminer  par  la  voie  déductive  les  fonctions  que  doit 
remplir  la  pensée  pour  arriver  à  des  connaissances  d'une  valeur  objective. 
Ces  raisonnements  nous  indiquent  que  l'auteur  se  rattache  au 
courant  du  logisticisme  métaphysique  ou  dogmatique,  actuellement 
largement  représenté  en  Allemagne. 

M.  Solovine. 


Heinrich  Scholz.  —  Die  Religionsphilosophie  des  Herbert  von 
Cherbury.  Auszuge  aus  «  De  veritate  »  und  «  De  religione  gentilium  » 
mit  Einleitung  und  Anmerkungen.  1  vol.  in-8°  de  VI  +  94  p.  Alfred 
Tôpelmann,  Giessen,  1914. 

Lord  Herbert  de  Cherbury  était  assurément  un  des  esprits  les  plus 
curieux  de  son  temps.  Diplomate,  versificateur,  historien,  duelliste 
redouté  et  philosophe,  il  ne  se  lança  pas  avec  moins  d'ardeur  dans  les 
études  médicales,  linguistiques,  pédagogiques,  les  méditations  philo- 
sophiques et  les  exercices  sportifs  que  dans  les  aventures  galantes  et 
guerrières.  Il  vécut  de  1583  à  1647,  et  fit  des  études  sérieuses  à  Oxford 
depuis  sa  douzième  jusqu'à  sa  dix-huitième  année,  où,  à  peine  âgé  de 
seize  ans,  il  se  maria.  Mais  voilà  qu'en  1608  le  désir  s'empare  de  lui 
de  courir  le  vaste  monde  pour  connaître  gens  et  choses.  Ses  voyages 
en  Allemagne,  en  Flandre,  en  Italie  et  en  France  l'ont  mis  à  même 
d'entrer  en  relations  avec  les  plus  célèbres  humanistes  de  ce  temps, 
surtout  avec  Isaac  Casaubon,  Gassendi  et  Hugo  Grotius.  C'est  après 
s'être  pénétré  de  l'humanisme  qu'il  conçut  le  plan  de  son  œuvre  prin- 
cipale, De  veritate,  publiée  en  1624. 

Lord  Herbert  s'y  proposa  de  trouver  un  critère  sûr  de  la  vérité, 
c'est-à-dire  de  construire  une  théorie  de  la  connaissance,  et  aboutit, 
presque  malgré  lui,  à  une  théorie  de  la  Religion,  basée  sur  les  principes 
éternels  de  la  raison,  les  -xoivou  ëwoio»,  et  indépendante  de  tout  dogme 
et  toute  institution  ecclésiastique,  qui  sont,  selon  lui,  le  produit  des 
prêtres  charlatans  :  ce  qui  est  vrai  clans  les  religions  positives  n'est  pas 
historique,  et  ce  qui  y  est  historique  n'est  pas  vrai.  On  comprend  ainsi 
pourquoi  il  fut  considéré  par  le  chancelier  Kortholt  de  Kiel  dans  son 
livre  De  tribus  impostoribus,  publié  en  1680,  comme  un  des  plus  grands 
ennemis  de  la  religion  chrétienne,  à  côté  de  Hobbes  et  de  Spinoza. 

Cette  préoccupation  constante  du  problème  religieux,  et  la  solution 
qu'il  lui  donna,  s'expliquent  très  bien  quand  on  pense  à  l'effort  qu'ont 
déployé,  à  partir  de  Pétrarque,  tous  les  humanistes  pour  faire  pénétrer 
dans  les  dogmes  étroits  les  idées  fécondes  et  vivifiantes  de  l'antiquité, 
telle  l'idée  du  libre  épanouissement  de  la  personnalité  humaine, 
d'humanité  universelle,  de  tolérance,  etc.  Mais  pour  établir  l'idée  que 
la  religion  a  son  origine  dans  la  raison  humaine  et  poser  ainsi  la  base 
du  Déisme,  ou  de  la  religion  naturelle,  —  qui  a  eu  tant  de  prise  sur 
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les  esprits  du  xvni0  siècle,  —  Lord  Herbert  s'est  imposé  un  dur  labeur 
d'analyse  psychologique,  afin  de  déterminer  les  genres  et  la  valeur  de 
nos  connaissances.  Retenons  de  tant  d'idées  justes  et  profondes  qu'on 
rencontre  dans  son  œuvre  celle  surtout  qui  exprime  que  la  vérité  est 
fonction  de  la  nature  spécifique  des  phénomènes  auxquels  notre 
esprit  s'applique.  Tôt  sunt  veritates  quot  sunt  rerum  differentiœ. 
Et  le  suprême  critère  de  la  vérité  sont  les  xotau  Ewoutt,  que  chaque 
homme  porte  en  soi.  qui  fonctionnent  en  harmonie  avec  les  choses, 
et  qui  nous  mettent  en  possession  de  certaines  connaissances,  et  des 
meilleures,  de  la  façon  la  plus  naturelle,  instinctivement.  C'est  que 
la  raison  aussi  a  ses  instincts  impérieux,  tout  comme  notre  organisme 
physique.  Est-ce  téméraire  de  soutenir  que  ces  idées,  qui  ont  un 
caractère  a  priori,  présentent  une  grande  ressemblance  avec  celles 
de  Descartes  et  de  Kant? 

M.  Scholz  nous  offre  dans  ce  livre  des  extraits  très  étendus  des 
deux  principaux  ouvrages  de  Lord  Herbert  de  Cherbury.  —  De 
veritate  et  De  religione  gentilium  — ,  qui  sont  précédés  d'une 
Introduction  et  accompagnés  de  notes.  On  doit  lui  savoir  gré 
d'avoir  ainsi  rendu  accessibles  au  public  philosophique  les  idées 
maîtresses  du  fondateur  du  Déisme;  car  les  œuvres  d'où  elles  sont 
tirées  sont  tellement  rares,  qu'on  ne  les  trouve  même  pas  dans  nombre 
de  grandes  bibliothèques.  M.  Solovine. 


Auguste  Bjarnason.  docteur  es  lettres,  professeur  de  philosophie 
à  L'Université  de  Reykjavik.  —  Jean-Marie  Guyau.  Exposition  et 
critique  de  sa  philosophie,  1  vol.  in-8°,  Copenhague  et  Christiania', 
Gyldendalske  Roghandel. 

M.  Auguste  Bjarnason  qui  est  le  premier  titulaire  de  la  chaire  de  phi  lo- 
sophie  à  la  jeune  Université  d'Islande  fondée  en  191 1  a  consacré  à  l'œu- 
vre de  Guyau  une  étude  très  exacte,  très  pénétrante  et  empreinte  en 
même  temps  d'une  véritable  piété.  «  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  dit- 
il  pour  justifier  le  choix  de  son  sujet,  qui  est  essentiellement  une  période 
de  dissolution  et  de  transition,  puisque  toutes  les  valeurs  spirituelles 
importantes  dont  l'humanité  a  vécu  jusqu'ici  sont  en  voie  de  se  désa- 
gréger sous  l'examen  de  la  critique  et  de  la  réflexion,  sans  que  rien  de 
précis  paraisse  s'introduire  à  leur  place,  dans  un  pareil  temps  on  doit 
être  doublement  attentif  à  tous  les  essais  qui  tendent  à  raffermir  le 
sol  sous  nos  pieds.  Un  essai  de  ce  genre  a  été  accompli  par  le  philo- 
sophe-poète Jean-Marie  Guyau.  mort  si  prématurément,  et  ses  œuvres 
sur  l'Art,  la  Morale  et  la  Religion  nous  ont  laissé  de  remarquables 
preuves  de  ses  dons  à  la  fois  critiques  et  synthétiques  et  de  son  esprit 
indépendant  et  positif.  » 

Au  cours  de  trois  chapitres  d'une  exposition  claire  et  facile,  qui 
révèlent  une  connaissance  étendue  de  la  philosophie  contemporaine 
M.  Bjarnason  présente  successivement  les  théories  de  Guyau  sur  la 
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nature  et  l'importance  de  l'Art,  sur  le  fondement  et  le  développement 
de  la  morale,  sur  l'origine,  la  dissolution  et  l'avenir  des  religions. 

L'auteur  passe  ensuite  à  la  critique  de  l'œuvre  qu'il  vient  d'étudier 
avec  tant  de  sympathie  ;  mais  il  n'entreprend  cette  seconde  partie  de 
son  travail  qu'avec  ménagement  et  révérence  et,  pour  ainsi  dire,  mal- 
gré lui  :  «  Pour  nous,  dit-il,  nous  n'abordons  cette  critique  qu'à  contre- 
cœur. Car  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  pénible,  lorsqu'on  s'est 
laissé  emporter  par  une  personnalité  aussi  belle  et  aussi  noble  que 
celle  de  Guyau...  à  arrêter  le  développement  du  bel  écheveau,  à  mon- 
trer les  défauts,  à  découvrir  les  contradictions  et  à  souligner  l'insuffi- 
sance des  preuves.  » 

M.  Bjarnason  reproche  tout  d'abord  à  Guyau  de  s'être  montré  sou- 
vent plus  poète  que  philosophe  et  de  n'avoir  pas  enchaîné  assez  rigou- 
reusement la  suite  de  ses  théories  et  de  ses  démonstrations.  Ses  défi- 
nitions de  la  vie  comme  fondement  de  la  morale,  de  l'élément  psycho- 
logique qui  est  à  la  base  des  religions,  lui  semblent  notamment  man- 
quer de  précision,  de  logique  et  de  cohésion.  C'est  dans  sa  théorie  de 
l'Art  comme  résultant  d'une  exubérance  d'énergie  vitale,  comme  réa- 
lisant une  harmonie  immédiatement  sentie  que,  selon  M.  Bjarnason, 
Guyau  a  tenu  surtout  ce  qu'il  avait  promis  et  a  réalisé  de  la  façon  la 
plus  adéquate  la  tâche  qu'il  s'était  tracée.  Au  cours  de  cette  seconde 
partie  l'auteur  établit  d'intéressantes  comparaisons  entre  Guyau  et 
Ruskin  dans  le  domaine  de  l'Art,  entre  Guyau  et  Nietzsche  dans  le 
domaine  de  la  morale  et,  à  l'occasion  de  ce  dernier  parallèle,  il  ne 
cache  pas  sa  préférence  décidée  pour  l'idéal  formulé  par  le  philosophe 
français.  «  Nietzsche,  dit-il,  est  et  demeurera  seulement  un  symptôme 
d'une  époque  maladive  et  agitée,  qui,  dans  ses  rêves  d'avenir,  ne  peut 
voir  autre  chose  que  des  hallucinations  plus  ou  moins  désordonnées. 
Au  contraire  Guyau  est  le  type  de  l'homme  travaillant  pour  un  idéal 
moralement  sain  et  amoureux  de  la  vérité,  et  sa  théorie  de  l'enrichis- 
sement progressif  de  la  vie  et  des  possibilités  inépuisables  de  son 
développement,  ainsi  que  sa  représentation  du  type  humain  normal  et 
de  l'institution  d'une  fraternité  universelle  sont  mille  fois  préférables 
aux  surhommes  de  Nietzsche  dans  une  société  d'esclaves.  » 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  ce  travail  que  caractérisent  une 
analyse  très  fine  et  une  aimable  érudition,  où  l'admiration,  toute  vive 
qu'elle  soit,  n'est  pas  aveugle  et  ne  nuit  pas  à  la  liberté  du  jugement, 
et  qui  enfin,  outre  sa  valeur  intrinsèque,  nous  fournit  une  preuve 
nouvelle  de  l'estime  dont  jouit  la  philosophie  française  dans  les  con- 
trées du  Nord  les  plus  lointaines. 

Alfreo  Blanche. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODA.RD. 


A,    11 


Les  troubles  de  l'intelligence1 


Ni  dans  les  travaux  des  psychologues,  ni  dans  ceux  des  alié- 
nistes  ne  se  trouve  une  étude  d'ensemble  sur  les  troubles  de  l'intel- 
ligence. Un  aperçu  général  de  l'intelligence  morbide  devrait, 
conformément  aux  cadres  classiques,  exposer  tour  à  tour  la 
pathogénie  des  troubles  de  l'intelligence,  leur  symptomatologie, 
leur  nosologie  comprenant  l'étiologie,  le  diagnostic  et  le  pronostic, 
enfin  leur  thérapeutique.  C'est  ce  cadre  que  nous  allons  essayer 
de  remplir  partiellement.  Nous  laisserons  de  côté  les  sujets  traités 
en  d'autres  leçons  de  ce  cours,  en  particulier  les  troubles  de  la 
mémoire  et  ceux  de  la  perception,  et  nous  nous  attacherons  spé- 
cialement aux  désordres  de  l'intelligence  proprement  dite,  de 
l'intellection. 

Nous  sommes  peu  aidés  dans  notre  tâche  par  la  psychologie  et 
par  la  psychiatrie  actuelles.  La  psychologie  traditionnelle  de 
l'intelligence  est  mal  adaptée  à  la  médecine  mentale;  elle  reste  tout 
imprégnée  de  logique  théorique.  Aussi  la  clinique  en  est-elle 
réduite,  pour  déceler  l'état  pathologique  de  l'intelligence,  pourtant 
si  essentiel  dans  l'aliénation,  à  se  contenter  de  notions  obscures  et 
confuses,  d'observations  de  forlune,  d'épreuves  à  butons  rompus. 
On  mesure  les  réactions  dattention  par  un  procédé  dont  nous  allons 
démontrer  qu'il  est  sujet  à  caution  ;  on  prie  le  malade  de  résumer 
un  fait  divers,  on  lui  demande  son  avis  sur  un  choix  de  propo- 
sitions ou  de  syllogismes  justes  et  faux,  on  lui  fait  exécuter 
quelques  opérations  sur  des  nombres.  Mais  aucune  vue  à  la  fois 
pratique  et  systématique  ne  préside  à  la  dénomination,  ni  à  la 
recherche  des  symptômes.  La  psychologie  et  la  médecine  n'ont 
guère  réussi  jusqu'ici  à  collaborer  véritablement,  lorsqu'il  s'agit  de 
la  pathologie  de  l'intelligence.  Aussi  doit-on  accueillir  avec  indul- 

i.  Leçon  faute  à  l'asile  Sainte-Anne. 
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gence  tout  effort  pour  leur  permettre  sur  ce  point  de  s'affronter, 
et  pour  ainsi  dire  de  s'embrayer. 


Pathogénie  des  troubles  de  l'intelligence. 

Quelles  sont  les  causes  qui  prédisposent  aux  troubles  de  l'intel- 
ligence, et  par  quels  mécanismes? 

Ces  causes  prédisposantes  sont  de  deux  ordres  :  sentimentales, 
intellectuelles.  Les  premières  sont  des  circonstances  extrinsèques 
à  l'intelligence  proprement  dite,  des  conditions  affectives.  Les 
secondes  sont  des  conditions  intrinsèques  à  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  des  insuffisances  et  perturbations  autonomes  de  l'attention,  de 
l'association,  de  la  mémoire,  du  jugement,  du  raisonnement. 

Étudions  en  premier  lieu  les  prédispositions  affectives  aux 
troubles  de  l'intelligence. 

Que  les  troubles  de  l'intelligence  aient  fréquemment  une  base 
affective,  cela  n'a  rien  qui  puisse  surprendre,  si  l'on  considère  que 
la  pensée  normale  est  le  plus  souvent  sous-tendue  par  des  phéno- 
mènes sentimentaux.  Le  cœur  anime  l'esprit  :  cette  vieille  formule 
conserve  sa  valeur  générale,  soit  que  l'esprit  fasse  œuvre  de  raison 
saine,  soit  qu'il  fasse  preuve  de  faiblesse  et  d'aberration.  Psycho- 
logues et  psychiatres  ont  étudié  les  ressorts  affectifs  de  l'intelli- 
gence normale  et  de  l'intelligence  malade.  Gomment  notre  atten- 
tion sélectionne-t-elle  certaines  données,  les  met-elle  en  relief, 
laissant  dans  l'ombre  tout  le  reste?  C'est  qu'un  sentiment,  tantôt 
sous  forme  d'état  émotif,  tantôt  sous  forme  de  tendance  ou  d'incli- 
nation, favorise  certaines  sollicitations,  au  détriment  de  nom- 
breuses autres.  Locke,  A.  Bain,  Ribot,  Paulhan  ont  montré  l'im- 
portance des  influences  affectives  dans  le  souvenir,  l'imagination, 
la  croyance. 

Parmi  les  diverses  psychoses,  il  est  une  catégorie,  dénommée 
aujourd'hui  délire  d'interprétation,  à  laquelle  convient  particu- 
lièrement la  définition  :  corruption  de  l'intelligence  par  les  senti- 
ments. Sous  l'empire  d'une  émotion  intense  ou  d'une  tendance 
tyrannique,  1'  «interprétant  »  n'est  plus  capable  du  fonctionnement 
intellectuel  ordinaire.  A  sa  pensée  ne  se  présentent  même  pas  les 
considérations  défavorables  à  la  préoccupation  actuelle.  Les 
rouages  de  l'association  et  du  jugement  ne  jouent  plus,  pour  tout 
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ce  qui  s'oppose  au  sentiment  dominateur.  Le  moindre  vestige  d'un 
sentiment  autre  est  balayé.  Il  ne  subsiste  même  plus  la  capacité 
d'imaginer  une  situation  mentale  différente.  C'est  en  toute  sincé- 
rité que  sont  reniés  les  anciens  sentiments,  les  convictions  passées. 
Renier  n'est  pas  assez  dire,  le  souvenir  même  eu  est  anéanti,  ils 
sont  niés  sans  scrupule.  Toute  l'expérience  d'une  vie  est  abolie, 
l'esprit  est  absorbé  et  aveuglé  jusqu'au  bouleversement  et  au 
retournement  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
linjuste. 

Consultons  les  grands  aliénistes  du  xixe  siècle  :  ils  reconnaissent 
les  bases  affectives  des  troubles  de  l'intelligence. 

Guislain,  dans  son  Traité  des  phrénopathies  (Bruxelles,  1833), 
établit,  au  début  de  toutes  les  maladies  mentales,  et  quelle  qu'en 
soit  l'espèce  nosologique  et  la  forme,  un  «  stade  mélancolique  ». 

Cerise  proclame  à  son  tour  (1842)  l'importance  de  ce  qu'il 
appelle  «  le  sens  émotif  »  à  l'origine  des  troubles  mentaux. 

Griesinger  admet  la  même  pathogénie  affective  des  désordres 
intellectuels  (1845-1860). 

Falret  le  père  professe  une  doctrine  particulièrement  intéres- 
sante. D'après  lui,  les  troubles  de  l'intelligence  sont  ordinairement 
préparés  et  rendus  possibles  par  «  la  lésion  des  sentiments  et  des  pen- 
chants ».  Dans  toutes  les  maladies  mentales,  les  sentiments  fonda- 
mentaux sont  altérés  primitivement:  c'est  là  le  fond  maladif  primor- 
dial, sur  lequel  germent  peu  à  peu  ensuite,  secondairement ,  les  idées 
délirantes  et  les  sentiments  morbides  plus  élaborés.  Tout  en  faisant 
à  Guislain  un  mérite  d'avoir  aperçu  aux  troubles  de  l'intelligence 
une  pathogénie  affective,  Falret  met  en  garde  contre  l'expression 
«  stade  mélancolique  «  adoptée  par  cet  auteur.  Cette  locution  est 
impropre  et  peut  prêter  à  erreur.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  état  de  tris- 
tesse semblable  à  celui  que  l'on  observe  dans  le  syndrome  mélan- 
colique, mais  d'une  prostration,  d'une  torpeur  générale  de  toute 
l'affectivité. 

Ferrari,  Pierre  Janet  et  d'autres  ont,  plus  récemment,  insisté  sur 
les  émotions  comme  sources  des  troubles  de  l'intelligence.  Mais  à 
notre  avis  l'état  morbide  des  inclinations  et  tendances  est  plus 
important  encore. 

Il  existe,  en  second  lieu,  des  prédispositions  intellectuelles  aux 
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troubles  de  l'intelligence.  Le  fond  maladif  de  la  sensibilité  affective 
n'est  pas  la  seule  origine  de  ces  troubles.  Ils  sont  conditionnés 
d'autre  part  par  un  fond  maladif  de  l'intelligence  elle-même. 

Gela  est  évident  chez  les  idiots,  les  imbéciles,  les  arriérés.  Il  y  a 
ici  insuffisance  ou  arrêt  du  développement  de  l'intelligence  même. 
Et  la  débilité  affective  de  ces  incomplets  est  parfois  peu  considé- 
rable; en  tous  cas,  elle  n'est  qu'un  auxiliaire  et  un  contre-coup  de 
la  débilité  intellectuelle  intrinsèque,  autonome,  primitive. 

Or  la  prédisposition  intellectuelle  primitive  n'est  pas  l'apanage 
des  arrêts  de  développement.  Il  y  a  un  fond  maladif  de  l'intelli- 
gence elle  même,  à  la  base  de  toutes  les  psychoses,  par  exemple  à 
la  base  des  délires. 

C'était  une  idée  chère  à  Falret  le  père.  Il  s'élevait  contre  cette 
conception  trop  répandue,  que  l'idée  délirante  peut  prendre 
racine  sur  un  esprit  antérieurement  sain,  puis  engendrer,  par 
voie  de  déduction  logique,  un  état  pathologique  de  l'intelligence. 
D'après  ce  pénétrant  observateur,  l'idée  délirante  ne  réussit  et  ne 
fructifie  que  sur  un  terrain  intellectuel  morbide.  Un  fond  maladif 
de  l'intelligence,  comme  de  l'affectivité,  préexiste  aux  aberrations 
de  l'esprit,  et  leur  donne  naissance  ou  leur  permet  de  s'installer. 
Ce  fond  maladif  de  l'intelligence,  Falret  lui  donnait  un  nom,  celui 
d'  «  aptitude  à  délirer  ». 

Abstraction  faite  des  prédispositions  affectives,  dont  il  a  été 
question  tout  à  l'heure,  en  quoi  consiste  l'aptitude  à  délirer,  et 
plus  généralement  l'aptitude  aux  troubles  de  l'intelligence?  Quels 
sont  les  caractères  initiaux  et  les  modalités  préalables  de  l'intelli- 
gence morbide,  indépendamment  de  toute  disposition  sentimentale, 
antérieurement  à  toute  production  délirante,  à  toute  floraison 
pathologique?  Quels  sont  les  éléments  constitutifs  du  fond  maladif 
de  l'intelligence  même? 

Comme  réponse  partielle  à  cette  importante  question  l'on  peut 
citer  trois  prédispositions  pathogènes,  que  nous  étiqueterons 
comme  suit  :  1°  le  dynamisme  morbide  de  l'intelligence;  2°  l'état 
morbide  de  l'attention;  3°  l'insuffisance  du  contrôle  critique. 
Reprenons  rapidement  ces  trois  points. 

1°  Le  dynamisme  morbide  de  V intelligence.  —  Comme  phénomènes 
constitutifs  du  fond  maladif  primordial,  Falret  signale  la  dépres- 
sion et  l'excitation  de  l'intelligence.  Il  faut  entendre  par  là  l'inertie 
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intellectuelle  et  la  suractivité  intellectuelle  morbides,  soit  isolées, 
soit  intermittentes,  soit  alternantes,  phases  d'oscillations  cycliques. 

2°  L'état  morbide  de  V attention.  —  Esquirol  exagérait  la  part  de 
ce  facteur;  il  enseignait,  comme  un  aphorisme,  que  toutes  les 
lésions  de  l'entendement,  ainsi  que  l'on  disait  à  son  époque, 
peuvent  être  ramenées  à  celles  de  l'attention.  Cette  doctrine  pour- 
rait être  prise  en  un  sens  défendable,  à  la  condition  de  donner  une 
extension  suffisante  à  la  définition  de  l'attention.  Mais  sous  la 
forme  que  lui  a  donnée  Esquirol,  cette  théorie  est  exposée  à  deux 
objections.  En  premier  lieu,  l'entreprise  est  trop  systématique  et 
schématique,  de  vouloir  réduire  à  un  principe  unique  la  totalité 
des  troubles  de  l'intelligence.  En  second  lieu,  il  est  des  phéno- 
mènes intellectuels  pathologiques  que  l'inattention  ne  saurait 
expliquer,  en  particulier  parmi  les  faits  d'hallucination,  d'amnésie. 
Cette  double  critique  a  été  formulée  par  J.-P.  Falret.  Pourtant,  il 
existe  sur  ce  point  une  observation  de  Falret,  trop  oubliée  aujour- 
d'hui, car  elle  n'est  mentionnée  dans  aucun  des  travaux  sur  la 
pathologie  de  l'attention.  Parmi  les  composantes  de  la  situation 
morbide  de  l'intelligence,  Falret  fait  une  place  importante  à  un 
état  particulier  de  l'attention,  qu'il  nomme  excellemment  l'état 
d'  «  absorption  ».  La  presque  universalité  des  malades  mentaux 
ont  peu  de  communication  avec  le  milieu  physique  et  social 
ambiant,  sans  que  néanmoins  l'activité  interne  de  leur  pensée  suf- 
fise à  expliquer  cet  isolement  ni  mérite  le  nom  de  réflexion  véri- 
table. «  Ils  sont  absorbés,  plutôt  qu'attentifs.  » 

3°  L'insuffisance  du  contrôle  critique.  —  Qu'est-ce  que  la  raison? 
Il  peut  paraître  téméraire  de  prétendre  l'enfermer  dans  une  défini- 
tion. Voici  pourtant  celle  que  nous  proposons.  La  raison  consiste 
à  proportionner  le  degré  de  notre  adhésion  à  la  valeur  des  preuves 
que  nous  possédons;  être  raisonnable,  c'est  affirmer  catégori- 
quement ce  qui  est  démontré,  c'est  nier  catégoriquement  ce  qui 
est  réfuté,  c'est  douter  du  douteux,  c'est  nuancer  ce  doute  et  le 
mesurer,  c'est  considérer  l'impossible  comme  invraisemblable,  le 
possible  comme  incertain,  le  probable  comme  vraisemblable.  Or, 
il  est  des  esprits  chez  qui  fonctionne  mal  ce  délicat  mécanisme  régu- 
lateur. Les«  interprétants  »,  par  exemple,  sont  exposés  à  douter  du 
certain,  à  affirmer  ou  nier  catégoriquement  l'incertain,  à  confondre 
le  possible  et  le  démontré,  l'impossible  et  le  probable. 
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Résumons  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  pathogénie  des  troubles 
de  l'intelligence. 

Le  terrain  sur  lequel  ils  naissent  et  se  développent  est  un  état 
maladif  de  l'affectivité  et  de  l'intelligence;  on  doit  admettre,  dans 
la  généralité  des  cas,  et  chercher  à  découvrir  une  situation  sen- 
timentale et  intellectuelle  pathologique,  sous-jacente  aux  sym- 
ptômes particuliers  que  nous  allons  maintenant  étdier. 

SYMPTOMATOLOGIE   DES   TROUBLES    DE   L'INTELLIGENCE. 

Sur  le  fond  maladif  général  de  l'affectivité  et  de  l'intelligence, 
que  nous  venons  de  définir,  peuvent  apparaître  et  se  développer 
des  phénomènes  intellectuels  pathologiques,  éléments  intégrants 
d'une  maladie  mentale,  et  dont  l'analyse  constitue  la  symptomato- 
logie  des  troubles  de  l'intelligence. 

De  ces  troubles,  nous  avons  proposé,  lorsque  nous  avons  en  1911 
étudié  V affaiblissement  intellectuel  chez  les  déments  l  l'énumération 
suivante  :  mobilité,  ténacité,  lenteur,  déviation,  incontinence, 
antagonisme. 

L'étude  des  symptômes  ne  doit  pas  être  détachée  de  celle  des 
syndromes.  Nous  allons  les  passer  en  revue  un  à  un,  mais  non  pas 
in  abstracto.  L'  «  analyse  élémentaire  »  détruit  brutalement,  dis- 
socie en  composantes  dernières  et  simples,  sans  faire  connaître  les 
arrangements  :  tant  qu'elle  procède  de  la  sorte,  la  psychologie 
pathologique  est  impuissante  à  éclairer  la  médecine,  elle  demeure 
trop  abstraite,  trop  éloignée  des  faits  observés.  C'est  comme 
1'  «  analyse  intermédiaire  2  »  des  chimistes  que  doit  procéder  la 
symptomatologie  ;  les  symptômes  doivent  être  décrits  dans  leurs 
rapports  entre  eux  et  avec  ce  que  nous  avons  appelé  le  fond  maladif 
de  l'esprit.  Selon  leur  présence  ou  leur  absence,  leur  intensité, 
leurs  modalités,  ils  forment  de  multiples  associations,  et  le  fond 
maladif  de  l'esprit  en  est  diversement  influencé.  Agitation,  torpeur, 
confusion,  soit  isolées,  soit  simultanées,  soit  alternantes,  tels  sont 
les  différents  fonds  de  tableau  sur  lesquels,  suivant  les  cas,  se  déta- 
chent les  associations  de  symptômes,  les  syndromes. 


1.  Alcan,  1912. 

2.  Berthelot  et  Jungfleisch,  Traité  élém.  de  Chimie  organique,  t.  I. 


REVAULT  DALL.ONNES.    —  LES    TROUBLES    DE    L  INTELLIGENCE       475 

Définition  des  symptômes. 

Mobilité.  —  La  mobilité  mentale  se  présente  sous  deux  aspects 
bien  différents,  selon  qu'elle  est  ou  non  accompagnée  d'agitation. 

Sous  le  nom  d'oscillation  instable  entre  des  thèmes  stéréotypés, 
nous  avons  défini  la  mobilité  mentale  calme,  non  agitée,  preuve 
d'un  état  de  faiblesse  intellectuelle  souvent  profonde,  soit  native 
(amenda),  soit  acquise  (dément ia). 

Quant  à  la  mobilité  mentale  avec  agitation,  elle  est  tantôt 
accompagnée,  el  tantôt  non,  de  faiblesse  intellectuelle.  La  mobilité 
est  sans  démence  dans  les  états  de  manie  vraie  simple,  et  peut- 
être  aussi  dans  les  états  de  manie  vraie  avec  confusion.  Une  mobi- 
lité affective  trop  rarement  signalée  est,  chez  les  maniaques,  à  la 
base  de  la  mobilité  intellectuelle. 

Enfin,  la  mobilité  mentale  accompagnée  à  la  fois  d'agitation  et 
de  faiblesse  présente  les  variétés  suivantes  :  agitation  hébéphré- 
nique,  agitation  paranoïde  (délirante),  agitation  de  la  paralysie 
générale,  turbulence  sénile,  turbulence  débile,  turbulence  imbé- 
cile, turbulence  idiote. 

Ténacité.  —  Sous  les  noms  de  viscosité  mentale  ou  de  lourdeur 
mentale,  nous  avons  défini,  en  1911,  un  symptôme  qui  peut  être 
dénommé  plus  simplement,  moins  métaphoriquement,  ténacité. 
C'est  le  contraire  de  la  mobilité  mentale.  C'est  la  difficulté  à  mobi- 
liser la  pensée,  à  la  détacher  dune  idée  une  fois  formée,  pour 
l'attacher  à  une  autre  idée.  Les  deux  contraires,  mobilité  et  téna- 
cité, peuvent  du  reste  s'associer,  coexister  chez  le  même  malade. 

Sans  démence,  la  ténacité  est  à  la  base  de  l'obsession  des 
psychasténiques.  Avec  démence,  elle  doit  être  discernée  du  néga- 
tivisme, c'est-à-dire  de  l'indocilité,  de  la  récalcitrance,  de  l'anta- 
gonisme. 

Lenteur.  —  La  lenteur  intellectuelle  soulève  deux  questions 
dominantes  : 

1°  Existe-t-il  des  troubles  quelconques  de  l'intelligence,  même 
dans  les  états  d'agitation,  de  suractivité,  de  surabondance,  sans 
quelque  espèce  de  lenteur? 

2°  Quelles  sont  les  techniques  de  mesure  préférables  dans  la  pra- 
tique clinique,  et  quelle  est  la  signification  psychologique  de  cha- 
cune? 
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Sur  le  premier  point,  nous  avons  démontré,  en  1911,  le  ralentis- 
sement des  réactions  élémentaires  chez  les  maniaques.  Ce  fait  peut 
sembler  paradoxal;  il  choque  les  idées  reçues;  il  est  contraire  aux 
apparences  superficielles.  Mais  l'expérience  prouve  qu'il  est  exact. 

Chez  le  normal,  il  est  possible  que  certains  états  d'entrain  et  de 
verve  produisent  parfois  une  authentique  accélération  de  chaque 
action  élémentaire,  pendant  qu'ils  augmentent  le  nombre  des  actes 
par  unité  de  temps.  Or,  d'après  nos  recherches,  confirmées  depuis 
par  maint  observateur,  il  n'en  va  point  de  même  chez  le  malade 
agité.  Sans  doute,  en  une  durée  donnée,  ce  dernier,  lui  aussi,  nous 
fait  assister  à  un  copieux  défilé  d'idées,  à  un  nombre  d'actes  insolite, 
à  une  hyperproduction  intellectuelle,  à  un  débit  mental  parfois 
étourdissant.  Mais  là  cesse  l'analogie.  Une  crue  du  fleuve  intellec- 
tuel normal  respecte  ou  peut-être  accélère  la  rapidité  du  courant, 
en  même  temps  qu'elle  en  augmente  le  volume;  au  contraire,  la 
crue  derrière  un  barrage  comporte  un  courant  ralenti,  même  avec 
un  débit  formidable.  Que  l'on  veuille  bien  chronométrer  les  actions 
isolées  des  malades  de  qui  le  débit  intellectuel  est  accru.  Si  étrange 
que  cela  puisse  paraître,  quelque  inattendu  que  soit  le  fait,  le 
voici  :  l'hyperproduction  intellectuelle  des  agités  s'accompagne 
d'un  ralentissement  non  douteux  de  leurs  actions  et  réactions  élé- 
mentaires. 

Il  semble  que  la  lenteur  de  l'acte  intellectuel  isolé  soit  un  symp- 
tôme fondamental  et  constant  de  l'intelligence  malade,  quelle  que 
soit  l'espèce  de  maladie,  et  en  dépit  des  phénomènes  d'exubérance 
capables  de  masquer  cette  lenteur. 

Quant  à  la  technique  pour  le  décèlement  et  au  besoin  pour  la 
mesure  de  la  lenteur  intellectuelle,  nous  avons  été  amené  à  ima- 
giner un  procédé  nouveau,  qui  est  aujourd'hui  de  pratique  quoti- 
dienne dans  le  service  de  M.  le  professeur  Gilbert  Ballet  et  ailleurs. 
Cinq  lignes  verticales  équidistantes,  repérées  par  des  signes  vul- 
gairement connus  (par  exemple  par  des  voyelles)  se  croisent  avec 
cinq  lignes  horizontales  équidistantes,  repérées  par  d'autres  signes 
connus  (par  exemple,  par  des  chiffres)1.  Les  intersections  sont 


1.  On  peut  aussi,  comme  repères,  employer  des  couleurs,  des  emblèmes  de 
cartes  à  jouer,  des  dessins  d'objets  familiers,  des  pièces  de  monnaies,  des 
nombres  en  points  comme  ceux  des  dominos  et  dés,  etc.;  on  peut  employer 
plus  de  cinq  lignes. 
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grosses,  bien  visibles  (croix,  carrés  ou  ronds),  et.  une  fois  ces 
intersections  dessinées,  on  peut  effacer  les  lignes.  A  l'appel  de  deux 
repères  conjugués,  le  sujet  doit  toucher  du  doigt  le  croisement.  Si 
l'on  désire  une  mesure,  un  chronomètre  ordinaire  de  poche  suffit. 
En  cas  de  besoin,  on  peut  formuler  les  couples-signaux  par 
groupes  de  deux  ou  de  trois. 

Une  des  conséquences  de  ces  recherches  est  de  tirer  au  clair  une 
question  soulevée  par  divers  investigateurs,  et  en  particulier  par 
M.  le  professeur  Pierre  Janet,  celle  des  «  courbes  paradoxales 
d'attention  ». 

Plusieurs  actes  d'attention  d'espèce  diverse,  ou  pour  mieux  dire 
de  niveau  intellectuel  différent,  peuvent  s'exécuter  simultanément. 
Par  exemple,  je  puis  tout  à  la  fois  savourer  une  pastille  de  chocolat 
(attention  sensitive),  entendre  un  tramway  dans  la  rue  (attention 
perceptive),  regarder  quelqu'un  qui  prend  des  notes  (attention 
aperceptive  l)  et  chercher  une  définition  de  l'intelligence  malade 
(attention  rationnelle).  Quatre  formes  de  l'attention  s'appliquent, 
en  ce  cas,  simultanément,  à  quatre  objets  différents-.  Lorsque 
parmi  ces  formes  plusieurs  s'appliquent  à  un  même  objet,  on 
risque  de  ne  pas  les  discerner,  de  les  confondre.  Des  dispositifs 
ingénieux  réussiraient  peut-être  à  mesurer  la  durée  d'une  action 
élémentaire  de  chacune  de  ces  quatre  formes  de  mon  attention. 

Quand  on  mesure  les  temps  de  réaction  par  les  techniques  ordi- 
naires>  à  l'aide  de  signaux  sensoriels  soit  tous  positifs  (réactions 
simples)  soit  les  uns  positifs,  les  autres  négatifs  (réactions  de  choix), 
l'attention  rationnelle  peut  intervenir,  ou  au  contraire  être  nulle  ou 
détournée.  Il  est  difficile  à  l'investigateur  de  discerner  cette  inter- 
vention ou  non-intervention  de  l'attention  rationnelle;  de  là  l'inco- 
hérence des  résultats  et  le  risque  d'interprétations  arbitraires.  Le 
procédé  que  nous  préconisons  suscite  un  acte  forcément  rationnel, 
en  même  temps  que  perceptif. 

1.  V.  L'attention  indirecte,  Revue  philos.,  janv.  1914;  L'attention,  Traité  de 
psychologie  (dirigé  par  G.  Dumas),  Alcan. 

2.  «  Je  me  rappelle  avoir  vu  cette  jeune  et  jolie  actrice  qui  répétait  sa  partie 
de  chant,  en  s'accompagnant  du  forte-piano  sous  les  yeux  de  son  maitre,  avec 
beaucoup  de  goût  et  de  délicatesse;  j'aperçus  sur  sa  figure  une  émotion  dont  je 
ne  pus  définir  la  cause;  à  la  fin,  elie  fondit  en  larmes;  je  vis  alors  que,  pendant 
tout  le  temps  qu'elle  avait  employé  à  chanter,  elle  avait  contemplé  son  serin 
qu'elle  aimait  beaucoup,  qui  paraissait  souffrir  et  qui,  dans  ce  moment,  tomba 
mort  dans  sa  cage.  •  Erasme  Darwin,  Zoonomie,  I,  332. 
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L'expression  «  courbes  paradoxales  »  ne  mérite  pas  d'être  con- 
servée. Que  l'attention  simplement  perceptive  réagisse  souvent 
(non  toujours,  à  notre  avis)  plus  promptement  que  l'attention 
rationnelle,  cela  n'a  rien  de  surprenant.  La  technique  des  réactions 
simples  est  faite  pour  mesurer  l'attention  perceptive;  celle  des 
réactions  de  choix  porte  sur  l'attention  aperceptive  ;  les  résultats 
obtenus  en  l'absence  d'attention  rationnelle  ne  sont  pas  des  acci- 
dents ou  des  exceptions,  ils  sont  ceux  auxquels  ces  techniques 
conviennent.  Ce  que  l'opérateur  doit  s'efforcer  d'éliminer,  s'il  veut 
faire  un  usage  judicieux  de  ces  techniques,  ce  n'est  pas  1'  «  auto- 
matisme »  (expression  vague  et  obscure  par  laquelle  on  désigne 
les  activités  sensitive,  perceptive,  aperceptive),  c'est  tout  au  con- 
traire l'activité  rationnelle.  Et  si  inversement  l'on  se  propose  de 
mesurer  l'attention  rationnelle,  il  faut  renoncer  aux  réactions 
simples  et  de  choix,  et  s'adresser  à  une  technique  dans  le  genre  de 
la  nôtre. 

Déviation.  —  La  déviation  intellectuelle  consiste,  chez  les 
malades  mentaux,  soit  en  accidents  isolés,  plus  ou  moins  fréquents, 
que  l'on  pourrait  appeler  ruptures  de  la  cohérence,  soit  en  accidents 
incessants,  rapprochés,  subintrants,  constituant  un  état  d'inco- 
hérence. 

Dans  le  premier  cas,  la  déviation  peut  n'être  pas  signe  de  fai- 
blesse de  l'intelligence,  si  la  solidité  des  substrats  affectifs  et  intel- 
lectuels de  la  pensée  n'est  pas  en  cause.  Des  souffrances,  des  hallu- 
cinations, des  idées  obsédantes  ou  délirantes  peuvent,  par  leur 
irruption,  couper  des  substrats  mentaux  par  eux-mêmes  suffisants. 

Au  contraire,  la  déviation  est  signe  de  faiblesse,  lorsqu'elle  est 
conditionnée  par  une  insuffisance  des  substrats  mentaux,  avec  ou 
sans  irruptions  perturbatrices  '. 

Incontinence.  —  Des  mécanismes  réducteurs  et  contenteurs 
répriment  au  besoin,  chez  le  normal,  l'action,  l'expression,  la 
pensée  même.  L'incontinence  mentale  est  l'échappement  de  mani- 
festations intempestives,  par  suite  de  l'insuffisance  de  la  frénation 
intellectuelle. 

Si  les  freins  sont  forcés  par  le  débordement  d'une  activité  vio- 

1.  On  trouvera  des  exemples  des  diverses  modalités  de  la  mobilité,  de  la 
ténacité,  de  la  lenteur,  de  la  déviation,  de  l'incontinence,  de  l'antagonisme,  dans 
notre  ouvrage  :  L'Affaiblissement  intellectuel  (Alcan). 
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lente,  l'incontinence  peut  être  dénommée  une  fuite  :  fuite  des  actes, 
des  émotions,  des  paroles,  des  idées.  Si  au  contraire  aucune  exubé- 
rance de  la  production  mentale  n'explique  l'insuffisance  des  freins, 
on  doit  songer  à  une  faiblesse  de  l'intelligence.  Par  opposition  aux 
phénomènes  de  fuite,  cette  incontinence  calme,  non  agitée,  peut 
recevoir  le  nom  de  perte  :  perte  des  actes,  des  émotions,  des  paroles, 
des  idées. 

Antagonisme.  —  En  1847,  Billod  a  étudié,  sous  le  nom,  aujour- 
d'hui désuet,  de  maladie  de  la  volonté,  l'inhibition  mentale,  c'est-à- 
dire  1  impossibilité  d'achever,  et  même  de  commencer,  un  acte 
pourtant  conçu  comme  désirable.  De  son  côté,  Cotard  a  décrit  un 
autre  phénomène,  la  récalcitrance  morbide,  ou  négativisme.  Inhi- 
bition et  négativisme  sont,  à  notre  avis,  deux  espèces  d'un  genre 
commun,  l'antagonisme  mental,  c'est-à-dire  le  conflit  morbide  des 
représentations  et  des  tendanc 

Il  existe,  selon  nous,  trois  variétés  d'antagonisme  mental. 

La  première  est  l'antagonisme  volontaire,  délirant  ou  contre- 
délirant.  Le  négativisme  étudié  par  Cotard  est  la  rébellion  de  parti- 
pris,  véritable  délire  contrariant.  L'inhibition  volontaire  délirante 
consiste  à  se  retenir  sciemment,  systématiquement  de  parler,  de 
manger,  de  se  mouvoir,  pour  obéir  à  une  hallucination  ou  à  une 
idée  fixe.  L'inhibition  volontaire  contre-délirante  est  la  réticence, 
la  répression  des  paroles  et  des  actes  dans  l'intention  de  dissimuler, 
de  ne  pas  laisser  deviner  que  l'on  est  en  proie  à  ce  que  Ton  juge 
soi-même  être  une  aberration,  ou  à  ce  que  l'on  sait  être  considéré 
comme  tel  par  l'entourage. 

Une  seconde  variété  d'antagonisme  mental  est  involontaire, 
c'est-à-dire  sensitif,  perceptif  ou  aperceptif.  Tel  est  le  négativisme 
automatique,  défini  par  le  célèbre  psychologue  aliéniste  d'Heidel- 
berg,  Kraepelin.  Un  acte  étant  commencé  ou  conçu  fait  surgir  des 
images  et  tendances  contrastantes,  qui  prennent  le  dessus.  1 1 
aboutissent  à  la  production  de  l'acte  précisément  opposé. 

Enfin  nous  avons  signalé  l'existence  dune  troisième  variété 
d'antagonisme  :  le  négativisme  par  simple  besoin  de  tranquillité. 
L  aliéné  •  absorbé  plutôt  qu'attentif  »,  selon  l'heureuse  expression 
de  J.-P.  Falret.  traite  ceux  qui  le  soignent  comme  des  fâcheux,  qui 
viennent  l'interrompre,  lui  demander  une  dépense  d'énergie 
au-dessus  de  ses  moyens,  le  fatiguer. 
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Subordination  des  symptômes. 

Il  est  une  condition  sans  laquelle  les  symptômes  que  nous  venons 
de  passer  en  revue  ne  permettent  pas  de  déceler  convenablement 
la  présence  et  de  définir  pratiquement  la  modalité  d'un  trouble  de 
l'intelligence.  Pour  aboutir  à  des  constatations  cliniques  utiles, 
ces  signes  du  déficit  intellectuel  ne  doivent  pas  être  recherchés  à 
l'aventure.  En  pathologie  mentale,  l'investigation  psychologique  a 
besoin  d'être  orientée  médicalement.  De  même  que  les  botanistes 
ne  parviennent  à  une  classification  naturelle  que  par  la  subordina- 
tion des  caractères,  de  même  la  psychologie  clinique  réclame  une 
subordination  des  symptômes. 

Un  adage  du  sens  commun  nous  fournit  le  fil  conducteur  :  on 
doit  juger  les  gens  d'après  leurs  actes,  plutôt  que  d'après  leurs  paroles. 
Cette  maxime  proverbiale  est  bien  digne  d'être  méditée.  Les  propos 
d'un  aliéné  ont  parfois  toutes  les  apparences  de  la  raison,  alors 
que  sa  conduite  décèle  un  trouble  profond  de  l'intelligence.  Inver- 
sement, ses  discours  peuvent  être  choquants  à  l'extrême,  tandis 
que  ses  actes  restent  normaux  :  soyons  assurés,  en  ce  cas,  que, 
sous  le  délire  et  l'incohérence  du  langage,  se  cache  un  trouble  de 
l'intelligence  relativement  léger. 

Le  théorème  de  bon  sens  que  nous  venons  de  rappeler  engendre 
une  série  de  corollaires,  règles  de  la  psychologie  clinique. 

C'est  d'abord  dans  les  actes  de  valeur  sociale  maxima,  c'est-à- 
dire  dans  le  travail  professionnel,  qu'il  convient  de  rechercher  les 
indices  d'une  déchéance  ou  d'une  perturbation  intellectuelles.  Voilà 
les  symptômes  dominateurs  :  tous  les  autres  ne  sont  que  subor- 
donnés. 

Puis,  l'examen  psycho-clinique  doit  porter  sur  la  conduite  hors 
du  travail  professionnel;  les  symptômes  de  cette  catégorie  ont  une 
importance  du  second  degré. 

Ensuite,  les  signes  d'insuffisance  ou  de  dérangement  doivent  être 
cherchés  dans  la  parole  objective,  c'est-à-dire  dans  la  conversation 
et  l'interrogatoire  portant  sur  des  connaissances  communes,  et 
fuyant  les  thèmes  subjectifs,  ceux  du  délire.  Les  symptômes  de 
cette  catégorie  ont  une  importance  de  troisième  rang. 

Enfin  l'examen  médico-psychologique  recueille,  en  dernier  lieu, 
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comme  symptômes  de  quatrième  importance,  ceux  que  fournit  la 
parole  subjective,  sur  les  thèmes  personnels  délirants. 

Pendant  que  la  psychologie  théorique  de  l'intelligence  se  perd 
dans  la  pure  logique,  la  psycho-analyse  empirique  se  laisse  acca- 
parer par  la  notation  des  paroles  subjectives.  Nous  pensons  que 
la  véritable  médico-psychologie  a  un  domaine  et  une  méthode 
intermédiaires,  dont  nous  venons  de  retracer  les  limites  et  les  prin- 
cipes. 

Rappelons,  en  terminant  cette  esquisse  de  la  symptomatologie 
des  troubles  de  l'intelligence,  à  quelle  cause  tient  ici  la  difficulté  de 
l'investigation  et  de  l'interprétation.  On  a  surtout  affaire  à  ce  que 
J.-P.  Falret  appelait  des  «  faits  négatifs  »,  c'est-à-dire  à  des  insuf- 
fisances, à  des  lacunes,  à  des  omissions,  à  des  absences  de  mani- 
festations. Les  phénomènes  essentiels  de  l'intelligence  malade  sont 
négatifs  :  l'important  est  beaucoup  plus  encore  ce  qu'elle  ne  fait 
pas,  que  ce  qu'elle  fait.  Or  il  est  particulièrement  malaisé  de  saisir 
et  d'expliquer  le  négatif  :  notre  essai  d'une  définition  et  d'une  clas- 
sification des  symptômes  est  un  effort  en  ce  sens. 

-OLOGIE    DES    TROUBLES    DE    L'INTELLIGENCE. 

La  nosologie  des  troubles  de  l'intelligence  consiste  à  les  consi- 
dérer dans  leur  connexion  avec  chacune  des  maladies  mentales 
dont  ils  sont  des  résultantes  ou  des  composantes. 

Quelles  sont  les  maladies  mentales?  pour  chacune  d'elles,  quelles 
sont  les  variétés  de  la  période  d'invasion,  de  la  période  d'état,  de  la 
période  de  terminaison?  Il  faut  connaître  les  données  actuelles  de 
la  médecine  mentale  sur  ces  diverses  questions,  dont  l'exposé  a  été 
fait  eu  d'autres  leçons  de  ce  cours,  avant  d'étudier  le  bilan  des 
troubles  de  l'intelligence  dans  chacune  de  ces  espèces  et  à  chacun 
de  ces  stades,  et  avant  d'examiner  les  rapports  qu'ils  y  entretiennent 
avec  les  troubles  des  autres  fonctions  psychiques  et  organiques. 

Une  question  domine  la  nosologie  des  troubles  de  l'intelligence  : 
celle  de  l'affaiblissement  intellectuel.  Question  grave,  comme  nous 
allons  voir;  question  double,  car  elle  porte  d'une  part  sur  le  degré, 
d'autre  part  sur  la  curabilité  de  l'affaiblissement  intellectuel. 

Formulons  ces  deux  problèmes. 
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1°  Le  problème  du  degré.  On  s'accorde  aujourd'hui  à  admettre 
l'existence  de  degrés  légers  d'affaiblissement  intellectuel.  Cet 
affaiblissement  intellectuel  léger  est  naturellement  bien  plus  diffi- 
cile à  déceler  que  les  grands  délabrements,  que  la  ruine  de 
l'intelligence. 

2°  Le  problème  de  la  curabilité.  Par  opposition  à  l'incurabilité 
de  l'affaiblissement  intellectuel  intense,  lié  à  d'irréparables  lésions 
d'usure  ou  de  destruction,  et  qui  tantôt  va  s'aggravant,  tantôt  se 
maintient  constant,  mais  en  aucun  cas  ne  rétrocède,  on  tend 
aujourd'hui  à  admettre  l'existence  d'affaiblissements  intellectuels 
transitoires,  améliorables,  curables,  qui  ne  seraient  que  fonc- 
tionnels, ou  encore,  qui  pourraient  être  compensés  par  des 
suppléances. 

Nous  allons  retrouver  ces  problèmes  à  propos  de  l'étiologie,  du 
diagnostic  et  du  pronostic  des  troubles  de  l'intelligence. 

Étiologie.  —  Tandis  que  la  pathogénie  étudie  les  causes  prédis- 
posantes, l'étiologie  est  l'analyse  des  causes  déterminantes  ou 
occasionnelles.  Les  troubles  de  l'intelligence  résultent  de  la 
conjonction  de  deux  causes  occasionnelles,  dont  l'une  est  subor- 
donnée à  l'autre  :  d'une  part,  un  agent  producteur  de  lésions 
cérébrales;  d'autre  part,  une  lésion  .cérébrale. 

L'agent  producteur  de  lésion  cérébrale  est  soit  un  microbe,  soit 
une  toxine,  soit  un  toxique,  soit  une  auto-intoxication,  soit  l'absence 
totale  ou  partielle  d'une  sécrétion  normale. 

Quant  à  la  lésion  cérébrale,  elle  consiste  dans  la  mort  ou  dans  la 
maladie  de  cellules  nerveuses  et  de  fibres  nerveuses  encéphaliques. 

Les  troubles  de  l'intelligence,  considérés  dans  leur  étiologie, 
peuvent  être  répartis  entre  quatre  ordres  de  cas,  selon  le  degré  de 
nos  connaissances  présentes  sur  leurs  causes  occasionnelles. 

Dans  un  premier  ordre  de  cas,  l'agent  producteur  de  lésion  est 
connu,  et  la  lésion  est  connue.  A  ce  groupe  appartiennent  la 
paralysie  générale  (syphilis,  méningo-encéphalile  diffuse),  la 
démence  sénile  (usure,  raréfaction  cellulaire),  les  démences 
lacunaires  (ramollissement  ou  thrombose,  destruction  locale). 

Dans  un  second  ordre  de  cas,  l'agent  producteur  de  lésion  est 
connu,  et  la  lésion  est  supposée.  A  ce  groupe  appartiennent  les 
psychoses  aiguës  toxiques  et  infectieuses. 

Dans  un  troisième  ordre  de  cas,  l'agent  producteur  de  lésion  est 


REVAULT  D'ALLONNES.   —   LES    TROUBLES    DE    L'l>"TELLIGE>"CE      483 

supposé,  et  la  lésion  est  supposée.  A  ce  groupe  appartiennent  les 
psychoses  par  auto-intoxication  probable,  telles  que  la  mélancolie, 
la  démence  précoce,  les  états  confusionnels,  les  psychoses  puerpé- 
rales. 

Enfin  dans  un  quatrième  ordre  de  cas,  l'agent  producteur  de 
lésion  est  inconnu,  et  la  lésion  est  inconnue.  A  ce  groupe  appar- 
tiennent la  manie,  la  psychose  maniaco-dépressive,  et  surtout  les 
purs  délires.  A  la  pathogénie  générale,  on  ne  peut  ici,  en  l'état 
actuel  de  la  science,  ajouter  aucune  précision  étiologique.  Mais 
bien  entendu,  alors  même  que  l'étiologie  est  présentement  ignorée. 
la  pathogénie  fournit  une  donnée  capitale,  qui  ne  doit  jamais  être 
perdue  de  vue.  C'est  que  les  troubles  de  l'intelligence  ne  viennent 
pas  d'en  haut,  de  la  pensée  logique,  du  pur  raisonnement,  d'une 
erreur  de  méthode;  mais  au  contraire  d'en  bas,  des  conditions 
biologiques  et  organiques  de  l'intelligence.  A  la  base  des  délires 
d'interprétation  les  plus  purs,  ou  trouve  toujours  l'influence  de 
l'affectivité  et  un  état  morbide  du  dynamisme  intellectuel. 

Diagnostic.  —  Une  maladie  mentale  d'espèce  déterminée  se 
diagnostique  à  l'aide  de  symptômes  les  uns  somatiques,  les  autres 
psychiques,  et  parmi  ces  derniers  les  troubles  de  l'intelligence 
n'ont  souvent  qu'un  rôle  effacé. 

Pourtant,  il  est  un  point  capital  en  pathologie  mentale  :  c'est  le 
diagnostic  d'affaiblissement  intellectuel  léger. 

Les  autres  symptômes  venant  à  manquer  ou  à  être  indécis,  et  le 
cas  n'est  point  rare,  on  est  exposé  à  confondre  un  début  de 
psychose  démentielle  (paralysie  générale  ou  démence  précoce  par 
exemple)  avec  toutes  sortes  d'autres  maladies  d'un  pronostic  plus 
bénin  et  d'une  autre  thérapeutique,  par  exemple  avec  une  mélan- 
colie, avec  une  manie,  avec  une  psychose  maniaco-dépressive.  Si 
l'on  réussit  à  déceler  l'affaiblissement  intellectuel,  le  diagnostic  est 
tranché,  ou  en  tout  cas,  éclairé.  Sinon,  le  diagnostic  reste  en 
suspens. 

On  voit  toute  l'importance  d'un  diagnostic  précoce  de  l'affaiblis- 
sement léger  de  l'intelligence. 

Sur  quelles  données  peut-on  affirmer  un  affaiblissement  intellec- 
tuel léger? 

Nous,  avons  répondu  à  cette  question  en  exposant  les  symptômes  : 
mobilité,    ténacité,     lenteur,     déviation,    incontinence,    antago- 
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nisme,  et  nous  avons  formulé  les  règles  de  la  subordination  des 
activités  :  travail  professionnel,  conduite  hors  du  travail,  idéation 
objective,  idéation  subjective. 

Plusieurs  indices  séparément  insuffisants  à  asseoir  le  diagnostic 
constituent  parfois,  par  leur  réunion,  une  marque  péremptoire.  Le 
concours  de  signes  ténus  donne  lieu  à  divers  complexus  capables 
d'étayer  solidement  le  diagnostic  si  délicat  d'affaiblissement 
intellectuel  léger.  Un  caractère  est  commun  à  ces  diverses 
situations  globales  déficitaires.  C'est  que,  par  rapport  au  bilan 
mental  antérieur  du  même  individu,  alors  qu'il  jouissait  de  la 
plénitude  de  ses  capacités,  il  y  a  amoindrissement,  régression, 
abaissement  de  valeur  ou  de  niveau.  Parmi  ces  états  complexes 
signifiant  une  déchéance,  les  deux  principaux  sont  la  décadence 
du  travail  et  la  puérilité  dans  la  conduite  hors  du  travail. 

La  décadence  du  travail  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr  garant  d'un 
affaiblissement  incipient  de  l'intelligence.  Sans  doute  on  exhibe, 
comme  des  curiosités,  des  déments  de  qui  l'intelligence  paraît  assez 
délabrée,  et  qui  continuent  pourtant  à  travailler  utilement  dans  les 
asiles,  les  femmes  au  ménage,  à  la  couture,  au  repassage,  les 
hommes  au  jardinage,  à  la  cordonnerie,  à  la  serrurerie.  Sans 
doute,  le  premier  soupçon  d'une  psychose  démentielle  n'est  pas 
toujours  suscité  par  des  fautes  ou  par  des  négligences  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  professionnels,  et  nous  avons  vu  ici 
même  un  mécanicien  qui  conduisait  sans  erreurs  de  service  un  train 
rapide  sur  une  de  nos  plus  grandes  lignes  de  chemin  de  fer,  quoique 
atteint  de  la  plus  authentique  paralysie  générale.  Mais  si  l'on 
prend  soin  d'examiner  de  près  l'état  intellectuel  des  déments 
travailleurs,  et  d'autre  part,  la  qualité  et  la  quantité  de  leur 
production,  une  fois  de  plus  on  voit  se  dissiper  un  paradoxe; 
aisément  on  se  convainc  que  leur  intelligence  est  moins  déchue  et 
leur  travail  moins  bon  qu'il  ne  semblait  superficiellement.  Et  nous 
avons  pu  nous  assurer  que  la  paralysie  générale  du  conducteur  de 
locomotives  avait  atteint  ses  réflexes  pupillaires,  ses  réflexes 
roluliens,  qu'elle  commençait  à  mettre  du  pus  dans  son  liquide 
céphalo-rachidien,  mais  que  son  intelligence  était  encore  peu 
effleurée.  De  sorte  que  l'on  peut  affirmer  cette  loi  générale,  ferme 
base  du  diagnostic  si  important  d'affaiblissement  intellectuel 
léger  :  c'est  dans  le  travail  professionnel  que  se  décèle  d'abord  et 
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le  plus  sûrement  la  rétrogradation  de  l'intelligence.  Dans  quels 
actes  chaque  personne  donne-t-elle  son  maximum  d'initiative,  de 
raison,  d'attention,  de  précision,  de  régularité,  de  suite?  c'est  dans 
le  travail  payé,  dans  la  spécialité  que  la  société  consacre  et  utilise, 
sous  la  garantie  d'effectives  responsabilités. 

La  puérilité  dans  la  conduite  hors  du  travail  se  manifeste  de 
façons  diverses,  selon  l'âge  réel  du  malade,  selon  son  sexe,  selon 
le  degré  de  son  affaiblissement  intellectuel,  selon  la  nature  propre 
de  la  psychose  causale.  Elle  peut  être  définie  :  une  modification 
survenue  dans  le  caractère,  dans  le  sens  dune  rétrogradation  vers 
les  modes  enfantins  de  penser  et  d'agir.  Chez  les  hommes  appa- 
raissent de  prétendues  inventions,  découvertes  et  combinaisons, 
de  pseudo-expériences,  un  pastiche  du  langage  technique,  des 
entreprises  de  garçonnet  vaniteux  et  ambitieux;  chez  les  femmes, 
un  maniérisme  de  l'attitude,  de  la  démarche,  du  regard,  du  sourire, 
du  geste,  de  la  toilette,  de  la  coiffure,  une  afféterie  du  langage, 
telle  qu'on  peut  l'observer  chez  les  fillettes  élevées  prétentieuse- 
ment. 

Pronostic.  —  L'évolution  des  troubles  de  l'intelligence  est 
différente  suivant  la  psychose  causale,  et  pour  une  même  psychose, 
selon  la  variété. 

Étant  donné  un  malade  qui  présente  un  ensemble  de  troubles 
intellectuels,  avec  ou  sans  affaiblissement,  que  peut-on  prédire 
concernant  l'avenir  probable  de  son  intelligen  si  la  connais- 

sance des  phases  de  chaque  espèce  et  variété  nosologique,  qui 
permet  d'ajouter  au  diagnostic  un  pronostic. 

Il  est  bien  entendu  que,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  ceux 
où  il  faut  attendre  la  guérison,  ceux  où  l'on  peut  prédire  une 
restauratio  ad  integrum,  le  malade  se  retrouvera,  après  la  psychose 
aiguë,  ce  qu'il  était  avant,  c'est-à-dire  un  candidat  à  la  maladie.  Il 
se  retrouvera  avec  son  terrain  pathogène,  avec  son  fond  maladif,  à 
la  fois  affectif  et  intellectuel.  Il  continuera  à  être  un  indifférent  ou 
un  émotif;  il  continuera  à  être  un  absorbé,  un  inerte  ou  un  sur- 
actif, ou  encore  un  oscillant,  avec  des  alternatives  dynamiques  de 
l'humeur  et  de  la  pensée. 

On    doit  l'avouer,    le  pronostic   des   troubles  intellectuels  est 
souvent   mcertain  et  impossible.  Car  il  est  lié  au   pronostic  des 
maladies    mentales,  dont  les  troubles  de  l'intelligence  sont  une 
tome  lxxviii.  —  1914.  32 
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partie.  Or  la  marche  particulière  de  chacune  des  maladies  mentales 
est  bien  loin  d'être  parfaitement  connue.  Nous  ne  savons  que 
partiellement,  et  sur  bien  des  points  confusément,  quelles  sont  les 
maladies  mentales,  et  par  suite,  nos  vues  théoriques  sur  leur 
marche  ne  cadrent  pas  toujours  avec  la  nature,  et  ne  sont  pas 
constamment  confirmées  par  l'événement. 

Néanmoins  la  médecine  mentale  actuelle  commence  à  posséder 
quelques  éléments  d'une  classification  plus  naturelle,  et,  par  suite, 
d'un  pronostic  plus  certain.  J.-P.  Falret  se  plaignait  que  toute  des- 
cription de  la  marche  de  la  manie  et  de  la  mélancolie  fût  vaine, 
car  manie  et  mélancolie,  telles  qu'on  les  concevait  de  son  temps, 
n'avaient,  à  son  avis,  aucune  réalité  naturelle,  mais  répondaient  à 
un  classement  artificiel  et  provisoire.  Nous  possédons  aujourd'hui 
une  connaissance  plus  parfaite  de  la  manie  et  de  la  mélancolie,  ou 
du  moins  de  leur  espèce  la  plus  fréquente.  La  psychose  maniaco- 
dépressive (Kraepelin)  est  une  alternance,  et  parfois  une  simul- 
tanéité de  l'état  d'excitation  et  de  l'état  de  dépression,  souvent 
entrecoupée  de  périodes  neutres  de  longueur  variable.  Cette  notion 
permet    un  pronostic;  elle  autorise  à  prédire,  pour  un  malade 
atteint  de  psychose  maniaco-dépressive,  que  la  crise  actuelle  sera 
vraisemblablement  suivie  de  retour  ad  integrum,  avec  possibilité 
et  même  probabilité  de  crises  nouvelles,  soit  analogues  à  la  pré- 
sente, soit  contraires;  en  tous  cas,  cette  psychose  ne  comporte 
pas  d'affaiblissement  intellectuel,  elle  ne  compromet  pas  la  vali- 
dité de  l'intelligence,  sous  bénéfice  de  la  réserve  générale  for- 
mulée tout  à  l'heure  sur  la  permanence  du  fond  intellectuel  patho- 
gène. 

Au  contraire,  les  psychoses  accompagnées  d'affaiblissement  de 
l'intelligence  sont  généralement  d'un  pronostic  sévère  en  ce  qui 
concerne  la  restauration  de  l'intelligence.  Nous  avons  signalé  qu'on 
est  conduit  à  admettre  aujourd'hui  l'existence  d'affaiblissements 
intellectuels  transitoires,  capables  de  disparaître,  de  laisser  place  à 
la  guérison,  à  la  récupération  des  capacités  intellectuelles.  Les 
faits  de  ce  genre,  qu'il  s'agisse  d'affaiblissement  fonctionnel  pas- 
sager ou  d'affaiblissement  organique  compensable  par  des  sup- 
pléances, sont  loin  d'être  rares,  et  il  faut  se  garder  de  les  mécon- 
naître. Pourtant  il  est  notoire  que,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
le  pronostic  d'un  affaiblissement  intellectuel  même  léger,  s'il  est 
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authentique  et  bien  constaté,  est  un  pronostic  défavorable.  L'affai- 
blissement intellectuel  curable  ou  compensable  n'est  qu'une  excep- 
tion. L'affaiblissement  intellectuel  incurable  est  la  règle.  Tantôt,  à 
partir  d'un  certain  moment,  il  cesse  de  progresser,  il  passe  à  l'état 
d'infirmité  de  l'intelligence,  il  se  maintient  indéfiniment  à  un  taux 
constant  et  uniforme.  Tantôt  au  contraire  il  progresse,  soit  conti- 
nûment et  sans  arrêt,  par  poussées  successives  entrecoupées  de 
pauses. 

Le  pronostic  des  troubles  délirants  est  subordonné  à  la  présence 
ou  à  l'absence  d'un  affaiblissement  intellectuel  sous-jacent.  Les 
délires  hallucinatoires  sont  accompagnés  d'un  affaiblissement 
d'abord  léger,  mais  progressif,  de  l'intelligence.  Dans  leur  phase 
d'activité,  ils  sont  caractérisés  par  un  affaiblissement  intellectuel 
marqué,  avec  production  d'hallucinations  et  de  conceptions  déli- 
rantes polymorphes,  c'est-à-dire  variées,  non  systématisées, 
sujettes  à  des  transformations  multiples.  L'affaiblissement  intellec- 
tuel s'aggravant  produit  l'inertie  mentale;  la  productivité  se  tarit, 
c'est  la  phase  de  stéréotypie,  le  rabâchage  de  formules  délirantes 
peu  systématisées  et  immuables,  récitées,  privées  de  toute  vie 
actuelle.  Enfin  la  phase  terminale  est  la  dégradation  extrême  de 
l'intelligence,  un  état  d'incohérence  où  surnagent  de  rares  épaves 
du  passé  antérieur  et  postérieur  au  délire.  Au  contraire,  les  délires 
de  pure  interprétation  reposent  sur  la  seule  base  pathogénique  de 
1'  «  aptitude  à  délirer  »,  mais  sont  exempts  d'hallucinations  et 
d'affaiblissement  intellectuel.  Leur  phase  initiale  est  faite  de  suspi- 
cion, de  recherche,  de  doute.  Leur  période  d'état  est  faite  de  certi- 
tude et  de  systématisation  puissante  et  active,  avec  réactions, 
c'est-à-dire  production  d'actes  antisociaux,  conséquences  logiques 
du  délire.  Leur  période  terminale  est  caractérisée  par  la  réticence; 
l'activité  délirante  s'est  apaisée,  le  malade  tend  à  considérer  son 
délire  comme  une  vieille  affaire  classée,  qu'il  finit  par  luner 
dormir,  sans  pourtant  rien  abdiquer  de  ses  convictions.  Le  pro- 
nostic des  délires  d'interprétation  est  la  perpétuité  de  l'aptitude  à 
délirer,  et  même,  dans  la  majorité  des  cas,  la  pérennité  du  délire, 
actif  ou  apaisé,  sans  perte  de  l'intelligence. 
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THERAPEUTIQUE   DES   TROUBLES   DE   L  INTELLIGENCE. 

Comment  doit-on  s'y  prendre,  pour  tenter  de  porter  remède, 
dans  la  mesure  du  possible,  et  sous  réserve  de  succès  médiocre 
ou  nul,  aux  troubles  de  l'intelligence?  La  thérapeutique  ambi- 
tionne d'être  l'art  de  guérir,  et  doit  souvent  se  contenter  d'être 
l'art  de  soigner. 

Qu'il  s'agisse  d'une  maladie  curable  ou  non,  un  grand  précepte 
doit  régir  la  thérapeutique  des  troubles  de  l'intelligence.  C'est  que 
les  troubles  de  l'intelligence  ne  relèvent  que  dans  des  cas  rares 
et  exceptionnels  de  soins  s'adressant  directement  à  l'intelligence. 
Les  aborder  par  la  logique,  par  la  discussion,  par  la  persuasion, 
par  l'explication  rationnelle,  c'est  presque  toujours  faire  fausse 
route.  De  tels  moyens  sont  à  peu  près  constamment  stériles  ou 
même  malfaisants  tant  qu'il  s'agit  de  troubles  réels  de  l'intelli- 
gence. Ils  ne  sont  guère  susceptibles  d'utilité  que  si  l'on  a  affaire 
à  ces  troubles  en  grande  partie  factices  que  l'on  appelle  hystéri- 
ques; ici  la  persuasion  peut  avoir  chance  de  défaire  ce  qu'a  fait  la 
persuasion. 

Un  autre  cas  où  le  raisonnement  est  parfois  un  instrument  thé- 
rapeutique, à  la  condition  d'être  maneuvré  avec  prudence  et 
tact,  se  présente  dans  certaines  variétés  et  à  certaines  périodes 
des  délires  communiqués.  Vouloir  réfuter  un  interprétant  alors 
qu'il  est  en  pleine  activité,  c'est  l'aggraver,  non  le  soigner, 
car  la  contradiction,  même  détournée,  l'irrite,  le  bute,  lui  fait 
inventer  de  nouveaux  sophismes.  Mais  il  advient  qu'un  délire 
d'interprétation  tende  naturellement  à  s'apaiser,  surtout  chez  les 
interprétants  passifs,  persuadés,  dans  les  délires  à  deux.  Séparé  de 
la  personne  dont  il  subit  le  fâcheux  ascendant,  et  de  qui  il  épou- 
sait le  délire,  ce  malade  peut  aller  vers  le  doute  et  vers  l'abandon 
du  délire  communiqué.  C'est  alors  que  le  médecin  peut  essayer  de 
prendre  à  son  tour  un  ascendant  utile,  et  contribuer,  en  s'adressant 
à  la  raison,  à  hâter  la  ruine  du  délire  d'emprunt. 

En  dehors  de  ces  cas,  la  thérapeutique  des  troubles  de  l'intelli- 
gence ne  s'adresse  pas  directement  à  l'intelligence.  Elle  a  recours 
à  des  moyens  indirects,  dont  plusieurs  ont  une  efficacité  partielle 
non  douteuse,  et  qui  ont  pour  but  d'assurer  au  malade  le  minimum 
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de  danger,  de  fatigue,  d'inadaptation,  et  le  maximum  de  chances 
favorables  :  l'isolement,  la  surveillance,  l'hygiène  générale,  et, 
lorsqu'il  est  possible,  le  travail. 


Pour  conclure,  nous  envisagerons  le  rapport  entre  le  point  de 
vue  psychologique  et  le  point  de  vue  clinique  dans  l'étude  des 
troubles  de  l'intelligence. 

Pendant  tout  le  cours  du  xixe  siècle  ont  fleuri  en  France,  côte  à 
côte,  et  ont  collaboré  deux  grandes  écoles  d'aliénistes  :  l'école  ana- 
tomo-pathologique,  l'école  médico-psychologique. 

Si  nous  lisons  les  confessions  des  grands  aliénistes  français  du 
xixe  siècle,  nous  y  trouvons  l'aveu  de  désillusions.  Ils  ont  traversé 
l'anatomie  pathologique  comme  une  étape,  sans  pouvoir  s'y  arrêter, 
puis  ils  ont  traversé  la  psychologie  comme  une  autre  étape,  sans 
pouvoir  s'y  reposer  davantage.  Ils  n'ont  pu  se  fixer  ni  à  l'une,  ni  à 
l'autre,  parce  que  ni  l'une,  ni  l'autre  ne  leur  a  fourni  la  rénovation 
et  le  progrès  définitif  de  la  médecine  mentale. 

L'anatomie  pathologique,  en  premier  lieu,  ne  montre  guère  que 
des  lésions  terminales,  mais  les  lésions  les  plus  importantes  pour  la 
connaissance  des  maladies  mentales  nous  échappent,  nous  ignorons 
presque  toujours  les  lésions  initiales. 

La  psychologie,  de  son  côté,  et  c'est  surtout  à  la  psychologie 
écossaise  que  nos  pères  avaient  recours,  à  la  psychologie  des 
facultés,  n'aboutit  qu'à  des  analyses  théoriques,  qu'à  des  classe- 
ments arbitraires.  C'est  ainsi  que  Heinroth,  empruntant  à  la  psy- 
chologie écossaise  ses  cadres,  divisait  toutes  les  psychoses  en 
folies  de  l'intelligence,  folies  de  la  sensibilité  et  folies  de  la 
volonté.  J.-P.  Falret  dénonçait  cette  classification  comme  fantai- 
siste et  dépourvue  d'utilité  pratique. 

Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  reprochait  à  la  psychologie  de  séparer 
violemment  les  faits  que  la  nature  a  réunis  et  de  réunir  artificiel- 
lement ceux  qu'elle  a  le  plus  profondément  séparés. 

Ainsi  découragés  de  demander  un  guide  soit  à  l'analomo-patho- 
logie  soit  à  la  psycho-pathologie,  espoirs  déçus  de  leur  jeunesse, 
les  vieux  aliénistes  s'enfermèrent  finalement  au  refuge  de  la  cli- 
nique. C'est  par  'observation  des  malades  mentaux  que  désormais 
ils  ont  cherché  à  discerner  les  espèces  nosologiques  et  les  lois 
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d'évolution  de  chaque  maladie.  D'après  cette  conception,  c'est  à 
la  clinique  empirique  qu'il  appartient  de  conduire  le  progrès  de  la 
science  mentale.  Quant  à  l'anatomie  et  à  la  psychologie,  destituées 
de  leurs  prétentions  premières,  incapables  de  guider,  elles  doivent 
garder  le  rang  d'aides,  d'auxiliaires. 

Cette  subordination  de  la  psycho-pathologie  à  la  clinique,  subor- 
dination qu'elle  partage  avec  l'anatomo-pathologie,  est  légitime- 
ment restée  établie  depuis  lors.  Située  à  mi-chemin  entre  la  psy- 
chologie générale  et  la  clinique,  la  psychologie  pathologique  doit 
choisir  entre  deux  méthodes.  La  première  pourrait  être  appelée  la 
méthode  psychologique  en  psycho-pathologie  ;  c'est  à  la  psychologie 
normale  qu'elle  demande  ses  inspirations  et  ses  directions;  elle  ne 
traite  la  clinique  que  comme  une  source  de  documents  générale- 
ment trop  concrets  pour  elle,  qu'elle  compulse,  dissocie  et  groupe 
à  sa  guise,  sans  s'embarrasser  des  complexes  nosologiques  ;  c'est 
une  psychologie  philosophique  enrichie  d'illustrations  médicales, 
c'est  une  psycho-pathologie  à  l'usage  des  philosophes.  La  seconde 
est  la  méthode  clinique  en  psycho-pathologie  ;  c'est  à  la  médecine 
mentale  qu'elle  emprunte  ses  notions  fondamentales  et  ses  prin- 
cipes régulateurs;  elle  traite  la  psychologie  normale  générale 
comme  une  source  de  documents,  généralement  trop  doctrinaux 
pour  elle  et  trop  abstraits;  c'est  une  psychologie  à  l'usage  des 
médecins.  Nous  préférons  délibérément  cette  dernière,  convaincus 
que  c'est  en  se  mettant  à  l'école  des  faits  que  l'on  a  chance  de 
perfectionner  les  doctrines. 

Mais  la  clinique  ne  saurait  se  passer  un  seul  instant  de  ses  deux 
aides.  Sans  eux  elle  n'est  qu'une  aveugle  routine.  Et  en  particulier, 
l'observation  clairvoyante  des  malades  mentaux  est  impossible 
sans  psychologie.  Aussi  voyons-nous  actuellement  les  cliniciens 
s'inspirer  des  psychologues  bien  plus  qu'ils  ne  les  inspirent. 

Il  est  temps  de  mieux  adapter  l'instrument  psychologique  à 
l'usage  psychiatrique.  A  la  vieille  doctrine  écossaise  des  facultés, 
qui  continue  à  régner,  plus  ou  moins  déguisée,  dans  l'enseigne- 
ment psychologique,  il  faut  substituer  une  psychologie  répondant 
aux  besoins  de  l'observation  médicale  et  de  la  pratique.  Tâche  dif- 
ficile, à  laquelle  notre  contribution  travaille. 

Dr  Revault  D'Allonnes. 


L'intérêt 


1.  —  La  place  que  l'intérêt  occupe  dans  la  science  psychologique 
n'est  pas  en  rapport  avec  le  rôle  qu'il  joue  dans  notre  vie.  La 
difficulté  de  définir  ce  processus,  de  l'isoler  et  de  l'observer  pour 
lui-même  en  est  la  cause.  Son  importance  a  cependant  été  reconnue 
de  tout  temps,  soit  dans  l'art  et  la  littérature,  soit  surtout  dans 
l'éducation.  Pour  instruire  l'enfant,  il  faut  autant  que  possible 
l'intéresser;  ce  principe  est  un  des  plus  anciens  de  la  pédagogie 
et  même,  un  des  rares  qui  n'aient  jamais  été  contestés!  Personne, 
en  effet,  à  notre  connaissance,  n'a  jamais  proclamé  que,  de  deux 
méthodes,  l'une  intéressant  l'enfant,  l'autre  ne  l'intéressant  pas,  la 
seconde  est  la  meilleure.  S'il  n'a  pas  toujours  été  formulé  expli- 
citement, ce  principe  se  retrouve  dans  toute  l'histoire  de  l'éduca- 
tion. La  maïeutique  de  Socrate  se  fondait  déjà  en  partie  sur 
l'intérêt  d'activité  mentale  qu'elle  provoque  chez  l'élève.  Platon  a 
proclamé  le  principe  de  l'éducation  intéressante.  Aristote  appuie 
l'enseignement  de  la  musique  sur  cette  constatation  que  :  «  les 
jeunes  gens  ne  supportent  pas  volontiers  tout  ce  qui  est  fade  et 
languissant1  ». 

Dans  les  temps  modernes,  Rabelais,  sans  nommer  l'intérêt,  le 
poursuit  d'heure  en  heure.  Montaigne  veut  «  éveiller  l'appétit  de 
l'enfant  envers  ses  leçons  ».  Ramus  s'applique  à  supprimer  «  les 
espines,  les  cailloux  et  tous  empêchements  et  retardements  des 
esprits  ».  Comenius  intéresse  l'enfant  par  des  méthodes  vivantes 
dont  beaucoup  sont  aujourd'hui  encore  actuelles.  Fénelon.  Fleury, 
Rollin,  plus  tard  Rousseau,  s'accordent  sur  ce  point.  La  plupart 
de  ces  auteurs  ont  pratiqué  l'éducation  intéressante  plus  qu'ils 
n'en  ont  posé  le  principe;  ils  l'ont  affirmé  par  la  pratique  plus  que 
par  la  théorie.  Rabelais  et  Montaigne  ont  adopté  l'attitude  inverse  : 
ils  critiquent  très  fort  ce  qui  existe,  pour  appeler  des  réformes; 

1.  Aristote,  Politique,  liv.  VIII,  chap.  v. 
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méthode  aisée  et  banale  qui,  cependant,  sous  leur  plume  géniale, 
acquit  une  rare  puissance.  Dans  un  temps  où  l'obscurantisme  du 
moyen  âge  semblait  avoir  faussé  pour  longtemps  les  notions  de 
toutes  choses,  ils  ont  proclamé  la  nécessité  de  recourir  aux  aspi- 
rations de  l'enfant,  de  respecter  sa  nature,  de  faire  appel  à  son 
intérêt.  Rousseau  reprit  ces  doctrines  et  les  popularisa.  Des  atti- 
tudes aussi  disparates  ne  pouvaient  aboutir  à  une  doctrine  systé- 
matique de  l'intérêt  éducatif.  Cette  tâche  fut  entreprise  par  Her- 
bart,  qui,  le  premier,  réunissant  les  éléments  de  la  pratique,  tenta 
de  les  ériger  en  système. 

Le  principe  du  recours  à  l'intérêt  dans  l'éducation  est  donc  aussi 
vieux  que  l'éducation  elle-même.  C'est  le  bâton  de  voyage  de 
l'éducateur.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  plus  universelle- 
ment le  levier  de  l'enseignement?  Les  causes  en  sont  multiples.  La 
première  a  déjà  été  signalée  :  la  psychologie  de  l'intérêt,  qui 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  était  un  mystère,  reste  encore  incom- 
plète. Une  seconde  cause  réside  dans  la  nature  des  choses.  En 
dehors  du  fatras  d'inutilités  dont  la  convention  a  surchargé 
l'enseignement,  se  trouvent  des  objets  qui  ne  peuvent,  bon  gré 
mal  gré,  offrir  d'intérêt  pour  l'enfant  et  qui  pourtant  sont  indis- 
pensables. Des  notions  telles  que  7x8  =  56,  ou  l'orthographe  du 
mot  Europe,  ne  présentent  pas  plus  d'intérêt  pour  lui  que,  pour  la 
plupart  des  adultes,  le  produit  de  8454x39  575.  Enfin,  troisième 
cause,  tous  les  hommes  ne  sont  pas  également  aptes  à  intéresser 
leur  prochain;  lorsque  ce  dernier  est  un  enfant  et  que  l'intérêt 
devient  le  ressort  de  notre  influence,  celle-ci  risque  d'être  fort 
inégale  suivant  les  maîtres. 

De  ces  trois  causes,  une  au  moins,  la  première,  peut  être  atténuée 
par  l'étude  de  la  psychologie  de  l'intérêt,  car,  pour  recourir  à  un 
moyen  d'action,  encore  faut-il  le  connaître.  Le  but  des  lignes  qui 
suivent  est  de  contribuer  dans  la  mesure'du  possible  à  décrire  ce 
processus  et  à  en  définir  la  nature. 


2.  —  Au  premier  rang  des  doctrines  contemporaines  de  l'intérêt, 
il  convient  de  placer  celle  de  l'école  herbartienne,  moins,  il  est 
vrai,  en  raison  de  sa  valeur  psychologique  que  de  l'influence 
considérable  que  cette  école  exerce  encore  à  l'heure  actuelle  dans 
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le  monde,  principalement  en  Allemagne  et  aux  États-Unis.  La 
conception  de  l'intérêt,  chez  Herbart,  n'est  pas  très  claire.  Il  en 
donne  cette  définition  :  «  l'intérêt  est  l'activité  de  l'homme  dans 
toutes  ses  manifestations  internes,  mais  sans  ses  dernières  formes 
extérieures  de  l'acte  et  du  désir1  ». 

Au  fond,  pour  Herbart,  l'intérêt  diffère  à  peine  de  l'attention 
spontanée  :  c'est  la  prédominance  d'une  représentation  (perception, 
idée,  etc.)  sur  les  autres,  en  vertu  de  son  énergie  supérieure-. 
Toutefois  il  reconnaît  bien  en  lui  une  véritable  activité  de  la 
conscience3.  Pour  lui,  l'intérêt  est  le  fondement  du  caractère,  de 
l'activité  volontaire.  Il  apporte  à  celle-ci  la  faculté  d'accomplir  ses 
décisions.  Les  continuateurs  de  Herbart.  notamment  Ziller  et  Rein, 
ne  se  sont  pas  sensiblement  écartés,  sur  ce  point,  de  ses  enseigne- 
ments. Toutefois  ils  ont  admis  la  présence,  dans  les  processus 
d'intérêt,  d'un  élément  affectif  que  le  maître  avait  méconnu. 

Cette  doctrine  est  déduite  plus  qu'observée.  Mais  elle  a  rendu  de 
grands  services  à  l'éducation.  Elle  a  constitué  une  utile  hypothèse 
de  travail;  elle  ne  s'écarte  du  reste  pas  entièrement  des  faits  :  la 
prédominance  d'une  représentation  sur  une  autre,  l'attention 
involontaire  et  l'intérêt  présentent  entre  eux,  non  seulement  des 
analogies  évidentes,  mais  parfois  une  identité  complète. 

Aux  vues  intellectualistes  de  cette  école,  il  faut  opposer  la 
psychologie  affective  de  l'intérêt,  professée  sous  diverses  formes 
par  Ribot,  par  Dumas,  Lipps,  Ostermann  etc.  Suivant  eux,  la 
base  de  l'intérêt  est  toujours  affective  ;  il  dérive  toujours  des 
tendances,  des  sentiments,  en  un  mot  des  phénomènes  qui  cons- 
tituent l'élément  moteur  de  la  conscience.  Ces  doctrines  s'attachent 
au  rôle  biologique  de  l'intérêt,  alors  que,  dans  leurs  analyses,  les 
théories  intellectualistes  s'arrêtent  à  une  de  ses  manifestations 
principales  :  le  triomphe  de  l'idée  la  plus  influente.  Les  principaux 
travaux  dans  lesquels  la  théorie  affective  de  l'intérêt  a  été  déve- 
loppée sont  ceux  de  Th.  Lipps,  d'Ostermann  et  de  Nagy4. 

1.  Herbart,  Pédagogie  générale,  liv.  II,  chap.  u.  n°  2. 

2.  On  sait  que  Herbart  ramène  toute  la  psychologie  au  conflit  et  à  la  prédo- 
minance mécanique  des  faits  élémentaires  de  la  conscience. 

3.  Herbart,  Esquisse  d'un  cours  de  Pédagogie,  §  62. 

4.  Th.  Lipps,  Denken,  Fiihlen  und  VYollen,  2e  éd.,  Leipzig,  1907;  W.  Ostermann, 
Vas  Intéresse,  28  éd.,  Oldenburg-Leipzig,  1907  (voir  aussi,  du  même  auteur,  dans 
l'Encyclopédie  de  Rein,  sous  Interesse,  un  court  résumé  de  sa  doctrine);  L.  Nagy, 
Psychologie  des  kindlichen  Intéresses,  Leipzig,  1912. 
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De  nombreuses  études  sur  l'intérêt  ont  vu  le  jour  aux  États- 
Unis,  ces  dernières  années.  Leur  doctrine  dominante  est  celle 
qu'ont  proclamée  Dewey  et,  avec  lui,  divers  auteurs,  entre  autres 
Degarmo,  King,  etc.  L'intérêt  est  une  forme  d'instinct  ou  de 
tendance,  ou  de  sentiment,  le  sentiment  du  moi  dans  son  activité 
pour  s'exprimer  lui-même  l.  Une  définition  aussi  abstraite  semble 
être  de  maigre  ressource  pour  le  psychologue  et  l'éducateur;  mais, 
chez  ces  auteurs,  elle  se  trouve  accompagnée  d'excellentes  appli- 
cations pratiques.  Plusieurs  psychologues  américains  se  sont  du 
reste  écartés  de  cette  doctrine;  mentionnons  spécialement 
Pillsbury,  pour  lequel  l'intérêt  n'est  que  l'aspect  objectif  de 
l'attention  :  c'est  la  qualité  que  nous  attribuons  aux  objets  de 
notre  attention2.  L'intérêt,  d'après  cet  auteur,  n'est  même  pas  une 
condition  de  l'attention  3. 

En  présence  de  tant  de  vues  contradictoires,  une  seule  voie  sûre 
s'offre  à  nous.  Elle  consiste  à  nous  adresser  à  la  réalité,  aux  faits 
d'intérêt,  tels  que  la  vie  de  tous  les  jours  permet  de  les  observer. 
On  en  analysera  le  contenu,  séparant  ce  qui  leur  est  commun  de 
ce  qui  est  accidentel  et  l'on  parviendra  de  la  sorte  à  discerner  le 
véritable  caractère  de  l'intérêt. 

3.  —  L'introspection,  qui  a  servi  de  base  première  à  nos  connais- 
sances de  psychologie,  est  d'utilité  restreinte  pour  l'étude  de 
l'intérêt.  Cette  méthode  s'efface  aussitôt  que,  dans  nos  observa- 
tions, le  phénomène  examiné  entre  en  conflit  avec  notre  attitude 
introspective.  C'est  le  cas  de  l'intérêt.  L'expérimentation,  d'autre 
part,  malgré  les  services  appréciables  qu'elle  rend  dans  d'autres 
domaines,  n'a  guère  pu  s'appliquer  jusqu'ici  à  l'intérêt.  Ce  pro- 
cessus est  entouré  de  trop  de  faits  secondaires  pour  pouvoir  être 
considéré  isolément.  Il  est  du  reste  si  subtil  que  les  conditions 
requises  par  l'expérience  suffiraient,  à  elles  seules,  à  troubler  sa 
marche  normale.  Dans  ces  circonstances,  les  seules  méthodes 
dont  nous  disposions  sont  :  d'abord  l'introspection  remémorée, 

1.  J.  Dewey,  dans  Educational  Essays,  réédités  à  Londres,  1910,  p.  95  (voir 
aussi  trad.  française,  L'École  et  l'enfant,  Neuchatel,  1913,  p.  18);  Ch.  Degarmo, 
Interest  and  Education,  New-York,  1908,  p.  12;  Irv.  King,  Psychology  of  Child 
development,  Chicago,  1907,  p.  154.  Pour  ce  dernier  auteur  le  moteur  de  l'intérêt 
est  plutôt  actif  qu'affectif. 

2.  W.-B.  Pillsbury,  L'Attention,  trad.  fr.,  Paris,  1906,  p.  72. 

3.  Ibid.,  p.  73  et  suiv. 
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méthode  fragile  en  raison  de  la  sélection  que  nos  mouvements 
affectifs  opèrent  constamment  parmi  nos  souvenirs  ;  puis  l'obser- 
vation directe  sur  les  tiers,  et  en  particulier  l'enquête.  Cette 
méthode  elle  aussi  expose  à  de  constantes  erreurs,  notamment  à 
des  erreurs  d'interprétation. 

Jour  après  jour,  l'expérience  et  l'adaptation  au  milieu  viennent 
influer  sur  notre  intérêt  et  le  modifier.  Pour  le  suivre  avec  quelque 
exactitude,  il  faut  donc  l'observer  aussi  bien  chez  l'enfant  que  chez 
l'adulte;  car  c'est  chez  l'enfant  qu'on  aura  le  plus  de  chance  de  le 
rencontrer  sous  sa  forme  primitive. 


4.  —  Pendant  de  longues  années,  j'ai  pu  observer  de  près 
l'intérêt  des  enfants  pour  la  chasse  aux  papillons.  J'y  prenais  part 
avec  eux  et  mesurais  d'autant  mieux  l'activité  et  l'intérêt  qu'ils  y 
apportaient.  C'est,  de  tous  les  domaines  d'observation  de  l'intérêt, 
un  des  plus  fertiles,  tant  par  sa  fréquence  que  par  sa  variété.  Nagy 
y  revient  souvent  et  sa  moisson  est  riche. 

L'intérêt  des  enfants  pour  les  papillons  varie  très  sensiblement 
suivant  les  sujets  : 

1°  De  très  bonne  heure,  certains  enfants  poursuivent  les  papillons. 
Après  capture,  ils  en  jouent  un  instant,  puis  les  perdent  de  vue. 
D'autres  enfants  rapportent  le  papillon  dans  une  boîte,  mais  le 
délaissent  ensuite,  quels  que  soient  vos  efforts  pour  le  leur  faire 
soigner  et  conserver. 

2°  D'autres  étalent  et  conservent  l'insecte,  mais  sans  souci  d'en 
rechercher  le  nom  et  de  le  classer,  quel  que  soit  encore  votre  effort 
pour  les  y  encourager  au  moyen  de  livres,  d'atlas    etc.  - 

3°  D'autres  enfin  déterminent  et  classent  tous  les  individus  con- 
servés. Les  uns  se  servent  simplement  des  planches  des  atlas,  sans 
aucune  investigation  méthodique,  tandis  que  d'autres  s'éclairent  de 
lectures,  analysent  systématiquement  les  spécimens  pour  les  classer 
d'eux-mêmes  et.  ainsi,  parfois  sans  aucune  intervention  de  leurs 
parents,  ébauchent  déjà  une  attitude  scientifique  précoce1. 

On  n'a  guère  cherché  jusqu'ici  à  distinguer  ces  attitudes  si 
variées.  On  y  a  vu  simplement  les  diverses  manifestations  d'un 
«   intérêt  pour  les  papillons  »,  ou  même  d'un  «  intérêt  pour  les 

1.  Ces  faits  se  rencontrent  à  des  âges  très  divers;  mais  tous  ont  été  observés 
sur  des  enfants  de  douze  et  treize  ans. 
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collections  ».  Or,  l'examen  le  plus  élémentaire  démontre  qu'on  se 
trouve  en  présence  de  situations  très  différentes.  L'enfant  s'inté- 
resse successivement  :  a)  à  la  perception  du  papillon,  b)  à  sa  pour- 
suite, c)  à  sa  capture,  d)  à  sa  possession,  e)  à  sa  préparation,  /^àsa 
conservation,  g)  à  son  nom  et  à  son  classement,  h)  à  sa  détermina- 
tion, i)  à  sa  connaissance  scientifique  ou,  semble-t-il,  à  l'activité 
intellectuelle  pour  elle-même.  Dans  le  premier  cas,  les  processus 
a  à  c  entrent  seuls  en  jeu;  dans  le  deuxième  apparaissent  les  pro- 
cessus d  et  e;  dans  le  troisième  interviennent  successivement  les 
processus  /à  i.  Or,  ces  processus  diffèrent  trop  les  uns  des  autres 
pour  qu'il  soit  permis  d'identifier  les  cas  disparates  dont  ils 
constituent  chacun  le  trait  principal. 

0.  —  En  quoi  consiste  l'intérêt  dans  ces  divers  exemples?  On  y 
rencontre  partout  : 

1°  Une  perception  visuelle,  la  vue  du  papillon  (ou,  dans  cer- 
tains cas,  la  représentation  du  papillon). 

2°  L'évocation,  par  cette  perception  (ou  cette  représentation),  du 
souvenir  de  captures  antérieures,  de  l'idée  de  possibilité  d'une 
capture  nouvelle. 

3°  Puis  l'évocation  d'un  autre  souvenir  :  le  souvenir  que  le 
papillon,  sa  poursuite,  sa  capture  conduisent  à  la  satisfaction  d'une 
tendance  affective;  autrement  dit  que  l'objet  perçu  (ou  représenté) 
peut  servir  de  moyen  pour  la  satisfaction  d'une  tendance,  d'un  ins- 
tinct, d'une  impulsion  affective. 

4°  Ce  souvenir,  cette  constatation  de  I'  «  instrumentante  »  de 
l'objet  '  a  pour  effet  immédiat  la  fixation  de  l'attention  sur  l'objet. 
La  fixation  de  l'attention  est  automatique,  elle  est  une  réaction 
instantanée  de  la  pénétration  de  l'idée  d'instrumentante  dans  la 
conscience,  souvent  même  sous  une  forme  à  peine  consciente. 
Non  seulement  l'attention  est  ainsi  dirigée  sur  l'objet,  mais  elle  s'y 
maintient,  et  lorsqu'elle  s'en  est  éloignée,  elle  y  revient,  sans  que 
l'intervention  d'un  effort  volontaire  soit  pour  cela  nécessaire. 

Un  point  est  resté  en  suspens  dans  cette  analyse  :  Que  sont  cette 
tendance,  cet  instinct,  dont  la  satisfaction  est  entrevue  au  travers 
de  la  perception  de  l'objet?  Reprenons  nos  exemples.  Dans  les 

1.  On  nous  permettra  de  désigner  par  cette  expression  «  la  qualité  d'un  objet 
de  pouvoir  servir  plus  ou  moins  indirectement  d'instrument  à  la  satisfaction 
d'une  tendance  affective  ». 


CELLÉRIER.    —   l'i>TÉRÉT  497 

trois  cas,  l'enfant  perçoit,  dans  le  papillon,  dans  sa  poursuite  et 
sa  capture,  des  moyens  de  parvenir  à  la  satisfaction  d'une  impul- 
sion commune  à  tous  les  enfants,  impulsion  qui,  sans  justifier  com- 
plètement le  nom  d'instinct  cynégétique,  présente  avec  lui  quelque 
analogie;  c'est  une  sorte  d'instinct  de  poursuite  et  de  capture. 

Puis,  si  l'on  examine  séparément  chaque  cas,  on  constate  que 
le  premier  ne  contient  que  sous  une  forme  rudimentaire  le  processus 
de  l'intérêt  ;  l'objet  perçu,  le  papillon,  y  constitue  à  peine  un  moyen 
d'arriver  à  la  satisfaction;  il  est  plutôt,  lui-même,  l'objet  satisfai- 
sant, l'objet  du  mouvement  affectif,  de  l'instinct  de  poursuite. 
Cette  distinction  devient  claire  par  la  comparaison  avec  le  second 
cas,  celui  où  l'enfant  chasse  les  papillons  pour  les  étaler  et  les 
conserver,  dans  le  but  de  satisfaire  un  instinct  de  possession.  La 
poursuite  et  la  capture  du  papillon  sont  des  moyens  de  parvenir 
à  la  satisfaction  de  cet  instinct.  C'est  à  ce  titre  qu'ils  accaparent 
l'attention.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  opérations  de  prépara- 
tion, étalage,  etc.,  etc.,  elles  conduisent  à  ce  résultat  :  posséder  une 
collection  satisfaisante.  Ces  opérations  n'offriraient  plus  aucun 
intérêt  (et  par  conséquent  cesseraient  de  retenir  son  attention) 
si  l'on  exigeait  par  avance  de  l'enfant  qu'il  détruisit  tous  les  sujets 
ainsi  préparés.  Leur  caractère  instrumental  disparaissant,  elles 
perdraient  leur  intérêt. 

Il  est  superflu  de  renouveler  tout  au  long  cette  analyse  pour  le 
troisième  cas.  On  y  voit  intervenir  une  nouvelle  tendance,  la 
recherche  du  plaisir  d'activité  intellectuelle.  L'enfant  s'intéresse 
aux  moyens  qui  conduisent  à  la  satisfaction  de  cette  tendance. 

Dans  ce  processus  de  l'intérêt,  la  présence  d'éléments  mnésiques, 
d'évocation  de  souvenirs,  implique  des  expériences  passées.  C'est 
par  exemple  seulement  après  avoir  vu  la  collection  de  son  père  ou 
de  ses  amis,  en  suivant  leurs  conseils  ou  leur  exemple,  que  l'enfant 
découvre  la  possibilité  de  satisfaire,  au  moyen  d'une  collection 
proprement  préparée,  un  instinct  de  possession.  C'est  seulement 
après  avoir  éprouvé,  sous  la  conduite  de  ses  devanciers,  la  joie  de 
réussir  à  déterminer  scientifiquement  une  espèce,  à  grouper  les 
espèces  d'une  famille,  etc.,  qu'il  entrevoit,  dans  la  capture  d'un 
papillon,  un  moyen  de  renouveler  ce  plaisir.  Ainsi,  aussi  longtemps 
que  la  satisfaction  d'une  tendance  n'a  pas  été  expérimentée  ou 
observée  par  lui,  les  moyens  pour  y  parvenir  lui  paraissent  dénués 
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d'intérêt.  Ce  fait  se  vérifie  constamment  chez  l'enfant.  On  est 
parfois  étonné  de  découvrir  à  quel  point  certains  jeux,  certains 
sports,  qui  intéressent  vivement  d'autres  enfants  du  même  âge, 
lui  sont  indifférents  jusqu'au  moment  où  l'expérience  lui  en  a 
enseigné  les  résultats  l. 

Une  autre  remarque  que  suggère  l'analyse  de  l'intérêt,  c'est  que 
les  objets  sur  lequel  il  se  porte  n'étant  que  des  moyens,  des  inter- 
médiaires, ils  peuvent  être  d'une  banalité  complète,  ne  présenter 
par  eux-mêmes  aucune  valeur  de  satisfaction  et  provoquer  néan- 
moins l'intérêt.  Étaler  des  papillons  serait  pour  la  plupart  des  col- 
lectionneurs une  opération  ennuyeuse,  si  le  but  lointain  ne  lui 
conférait  de  l'intérêt.  Cependant,  l'objet  intéressant  peut  aussi 
être  déjà  un  objet  satisfaisant  par  lui-même.  La  capture  du  papillon, 
intéressante  comme  instrument  de  satisfaction  de  diverses  ten- 
dances, est,  en  même  temps,  objet  de  satisfaction  de  l'instinct  de 
poursuite.  Il  en  est  de  même  pour  la  possession  de  la  collection,  etc. 

En  résumé,  l'analyse  du  processus  de  l'intérêt  révèle  le  contenu 
suivant  : 

1°  Perception  (ou  représentation)  d'un  objet.  2°  Evocation  du 
souvenir  que  cet  objet  a  servi  antérieurement  et  pourra  servir  à 
la  satisfaction  d'une  tendance,  d'un  instinct,  en  un  mot  d'une 
impulsion  affective.  3°  Fixation  immédiate  et  maintien  de  l'atten- 
tion sur  cet  objet. 

6.  —  Cette  description  montre  que  l'intérêt  ne  constitue  pas  un 
fait  simple,  comme  la  sensation,  la  mémoire,  etc.,  mais  bien  un  pro- 
cessus complexe.  Toute  étude  de  l'intérêt  qui  néglige  ce  caractère 
de  complexité  aboutit  forcément  à  une  impasse.  C'est  ce  qui  arrive 
trop  souvent.  Considérant  les  deux  grandes  catégories  de  faits  de 
conscience,  la  sensibilité  et  l'intelligence,  on  s'applique  à  ramener  à 
l'une  ou  à  l'autre  l'intérêt,  et  l'on  se  condamne  par  là  à  n'en  donner 
qu'une  définition  inadéquate;  ces  deux  catégories  de  processus  psy- 
chologiques ne  se  trouvent  nulle  part  plus  intimement  mêlés.  L'in- 
térêt représente  en  quelque  sorte  le  point  de  croisement  où  ils  se 
rencontrent.  Participant  ainsi  à  la  fois  à  ces  deux  aspects  de  la  vie 
psychique,  il  échappe  d'autant  plus  aisément  à  notre  analyse.  Mais, 


1.  J'en  ai  fait  spécialement  l'observation  pour  le  jardinage  et  pour  les  courses 
de  montagne. 
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aussitôt  qu'on  se  rend  un  compte  exact  de  sa  nature  complexe,  les 
problèmes  qu'il  soulève  se  résolvent  successivement  sans  diffi- 
culté. 

7.  —  La  description  qui  vient  d'être  donnée  de  l'intérêt  en  com- 
prend tous  les  éléments.  On  peut  se  demander  si  elle  n'en  contient 
aucun  de  trop;  ou,  plutôt,  si,  de  ces  divers  constituants,  il  ne 
s'en  trouve  pas  un  qui  soit  primordial,  essentiel,  le  reste  n'étant 
que  secondaire.  C'est  ce  qu'ont  admis  plusieurs  des  théories 
modernes  dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut.  Sans  les  discuter  en 
détail,  il  y  a  lieu  d'examiner  si,  et  dans  quelle  mesure,  elles  sont 
en  opposition  avec  notre  définition  du  processus. 

Poiir  Ostermann  *,  l'intérêt  est  un  sentiment,  ou  il  en  dérive  et, 
dans  ce  cas,  c'est  encore  le  sentiment  qui  est  la  cause  du  phéno- 
mène, sous  forme  de  souvenir  ou  de  ré-attente.  Cette  conception 
n'est  pas  entièrement  adéquate  aux  faits.  L'objet  de  notre  intérêt 
ne  peut  être  identifié  avec  l'objet  de  notre  sentiment.  Je  désire  le 
beau  temps,  je  m'intéresse  au  baromètre.  Mais  le  baromètre  n'est 
aucunement  l'objet  de  mon  désir  ou  de  mon  sentiment.  De  même, 
l'objet  de  mon  sentiment  n'est  pas  l'objet  de  mon  intérêt.  Contrai- 
rement à  ce  qu'on  voit  affirmer  très  souvent,  l'homme  affamé  ne 
s'intéresse  pas  à  sa  nourriture;  il  la  mange  et  en  jouit.  Il  y  a  là 
une  action  et  la  satisfaction  d'un  appétit,  non  un  exemple  d'intérêt. 

Cette  conception  de  l'intérêt  comme  un  sentiment  se  retrouve 
dans  plusieurs  auteurs.  Ainsi.  Nagy  *  appelle  l'intérêt  un  senti- 
ment, le  sentiment  d'intérêt  (Interessegefùhl).  Pour  Kiilpe,  l'intérêt 
est,  avant  tout,  un  sentiment  de  plaisir  qui  fixe  l'attention 
sur  le  contenu  qui  lui  est  attaché 3.  Cette  définition  s'applique 
aussi  bien  au  plaisir  que  nous  éprouvons  à  suivre  les  gambades 
d'un  jeune  animal  qu'à  l'impression  retirée  de  la  vue  d'un  jeune 
marronnier  sortant  de  son  marron.  Cependant  ces  deux  états  de 
conscience  sont  très  différents.  Les  gambades  d'un  jeune  chien 
nous  charment;  le  spectacle  du  petit  marronnier  nous  intéresse; 
son  caractère  dinstrumentalilé  se  découvre  au  premier  examen  : 
nous  sentons  vaguement  qu  à  le  contempler  nous  donnons  satis- 
faction à  certains  besoins  intellectuels,  au  besoin  d'explication  de 

1.  Ouv.  cité,  p.  38. 

2.  Ouv.  cité,  p.  16-19. 

3.  0.  Kiilpe,  Grundriss  der  Psychologie,  Leipzig,  1893,  p.  455 
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faits  restés  jusqu'ici  trop  théoriques  dans  notre  esprit  et  dont  la 
démonstration  concrète  s'offre  à  nous.  Au  contraire,  un  enfant  de 
trois  ans  qui,  ayant  laissé  en  automne  des  marrons  dans  sa  caisse 
de  sable,  y  retrouva  au  printemps  une  petite  forêt  fut  charmé,  comme 
nous  le  sommes  par  le  jeune  animal,  mais  non  intéressé.  On  lui 
montra  la  germination  des  marrons,  il  la  contempla  avec  plaisir 
mais  sans  intérêt  proprement  dit.  C'était  un  fait  nouveau,  mais, 
à  cet  âge  inexpérimenté,  il  n'ouvrait  la  voie  à  aucune  satisfaction 
affective. 

Si  la  théorie  assimile  souvent  l'intérêt  au  sentiment,  on  peut  dire 
que  l'expérimentation  et  la  pratique  les  confondent  presque  tou- 
jours. Que  d'enquêtes  ont  été  tentées  en  vue  de  déterminer  l'intérêt 
des  enfants  pour  certaines  branches  d'enseignement,  pour  certains 
jeux,  etc.  !  Ces  études,  le  plus  souvent,  n'ont  mis  en  lumière,  sous  le 
nom  d'intérêt,  que  des  goûts,  des  instincts  ou  encore  des  sentiments 
de  préférence  à  l'égard  de  la  personne  qui  enseigne,  qui  dirige  un 
jeu,  etc.  Les  exemples  de  confusion  de  ce  genre  sont  nombreux. 
Certes  tous  ces  éléments  affectifs  peuvent  provoquer  l'intérêt,  mais 
ils  ne  sont  pas  l'intérêt. 

Un  autre  phénomène  que  l'on  assimile  fréquemment  à  l'intérêt, 
c'est  l'attention  dite  spontanée.  On  y  reconnaît,  nous  l'avons  vu, 
tantôt  la  base  de  l'intérêt,  tantôt  ce  processus  lui-même,  qui  n'est 
alors  considéré  que  comme  l'aspect  objectif  de  l'attention  spon- 
tanée, ou  comme  une  attention  intensifiée.  Que  l'intérêt  ait  pour 
conséquence  de  provoquer  l'attention,  cela  est  incontestable.  Mais 
il  n'y  a  pas  là  une  raison  suffisante  pour  les  assimiler  l'un  à  l'autre. 
Si  tout  processus  d'intérêt  agit  sur  l'attention,  la  réciproque  n'est 
pas  vraie;  de  nombreux  cas  d'attention  spontanée  sont  étrangers 
à  l'intérêt.  Toute  sensation  brusque,  un  éclair  qui  traverse  le  ciel, 
le  fracas  d'une  vitre  qui  se  brise,  accaparent  l'attention  sans  aucun 
éveil  de  l'intérêt. 

On  ne  peut  donc  ramener  exclusivement  l'intérêt  soit  aux  élé- 
ments affectifs,  soit  à  l'attention;  mais  on  y  retrouvera  toujours, 
très  nette,  la  marque  de  ces  processus,  ainsi  que  nous  l'a  révélé 
l'examen  des  faits. 

8.  —  L'intérêt  étant  un  phénomène  psychologique  semble  devoir 
être  purement  subjectif.  Néanmoins  on  parle  constamment  de 
l'intérêt  que  présente  une  chose  en  elle-même  :  on  affirme  volon- 
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tiers  d'un  objet  qu'il  est  intéressant.  Les  faits  paraissent  donner 
raison  à  cette  conception  courante;  de  deux  livres,  de  deux  ora- 
teurs, l'un  est  intéressant,  l'autre  ne  l'est  pas;  l'intérêt  semble  donc 
bien  être  une  qualité  de  i'objet  qui  nous  intéresse.  Il  semble  même 
que  le  fait  de  «  conduire  à  la  satisfaction  d'un  de  nos  instincts  » 
est  une  qualité  de  l'objet  :  le  pouvoir  de  calmer  la  soif  est  un  carac- 
tère de  l'eau  fraîche.  Mais  en  tout  cela  on  ne  tient  compte  que 
d'une  partie  des  faits  et  on  néglige  les  autres  :  on  ne  considère 
que  la  qualité  instrumentale  de  l'objet,  en  quelque  sorte  sa  valeur, 
qui,  par  elle-même,  présente  un  certain  caractère  objectif, 
puisqu'elle  est  l'objet  de  notre  jugement  ou  de  notre  pensée.  Or,  le 
véritable  facteur,  l'excitant  qui  provoque  la  réaction  de  l'attention, 
ce  n'est  point  la  qualité  instrumentale  de  l'objet,  mais  la  «  notion 
ou  le  souvenir  que  l'objet  possède  cette  qualité  ».  C'est  là  un  fait 
mnésique,  c'est-à-dire  intellectuel,  et  par  conséquent  rigoureuse- 
ment subjectif.  L'analyse  de  l'intérêt  fournit  ainsi  à  la  fois  l'expli- 
cation et  la  démonstration  de  la  subjectivité  de  ce  phénomène. 

Une  autre  conséquence  de  la  nature  de  l'intérêt  et  spécialement 
de  son  caractère  subjectif  est  que  nous  ne  pouvons  pas  proposer 
une  classification  des  intérêts.  Il  n'existe  pas  des  intérêts,  mais 
l'intérêt.  Toute  tentative  de  classification  doit  être  reportée  sur  les 
phénomènes  affectifs  qui  sont  derrière  le  processus.  On  sait  com- 
bien cette  entreprise  est  délicate,  qu'il  s'agisse  de  classer  les  faits 
affectifs  ou  d'en  étudier  l'évolution. 


9.  —  En  raison  de  la  complexité  de  l'intérêt,  il  y  a  lieu,  pour  bien 
comprendre  son  rôle  dans  la  vie  psychologique  d'étudier  séparé- 
ment le  fonctionnement  des  deux  éléments  dont  il  se  compose. 
Nous  aborderons  en  premier  lieu  l'élément  intellectuel. 

Cet  élément  consiste  dans  la  notion  que  l'objet  peut  servir  d'ins- 
trument à  la  satisfaction  d'une  impulsion  affective.  Il  ne  s'agit  pas 
du  jugement  constatant  cette  qualité,  c'est-à-dire,  par  conséquent, 
d'un  jugement  de  valeur;  cette  constatation  appartient  au  passé; 
elle  est  antérieure  au  processus  de  l'intérêt.  Celui-ci  contient,  non 
un  jugement,  mais  le  souvenir  de  ce  jugement.  Une  expérience 
antérieure  a  enseigné  que  l'objet  est  favorable  à  la  satisfaction 
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d'une  impulsion.  Le  retour  de  la  représentation  de  l'objel  dans  le 
champ  de  la  conscience  évoque  cette  notion.  Celle-ci,  aussitôt  évo- 
quée, attire  l'attention  sur  l'objet  et  l'y  maintient  ou,  au  besoin, 
l'y  ramène. 

11  faut  remarquer  que  cette  notion  évoquée  demeure  presque 
toujours  subconsciente  ou  même  totalement  inconsciente.  Le  même 
fait  se  retrouve  constamment  dans  les  processus  psychologiques 
où  une  évocation  produit  une  réaction  automatique.  Un  passant 
rencontre  un  obstacle;  si  c'est  une  poutre  posée  sur  le  sol,  il 
l'enjambe;  si  c'est  une  palissade  d'un  mètre  de  hauteur,  il  fait  un 
détour.  En  tout  cela,  la  notion  qu'il  peut  ou  qu'il  ne  peut  pas  fran- 
chir l'obstacle  est  certainement  la  cause  qui  le  détermine  à  agir  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre.  C'est  la  seule  explication  de  ce  changement 
d'attitude.  Cependant  cette  notion  ne  pénètre  pas  dans  le  champ 
de  la  conscience  ;  en  apparence  c'est  la  perception  de  l'obstacle  qui  a 
déclanché  l'acte.  Une  économie  identique  se  produit  dans  l'intérêt; 
un  homme  acquiert  une  automobile  et  apprend  à  la  conduire  ;  à 
partir  de  ce  moment,  il  s'intéresse  à  toutes  les  voitures  qu'il  ren- 
contre, suit  les  manœuvres  des  chauffeurs,  etc.,  alors  qu'il  y  restait 
jusque-là  complètement  indifférent.  Demandez  lui  pourquoi  les  voi- 
tures automobiles  l'intéressent,  il  vous  répondra  que  c'est  parce  qu'il 
en  possède  une,  sans  avoir  aucune  conscience  de  la  cause  immédiate 
de  son  intérêt.  Vous  devrez  recourir  à  sa  réflexion,  à  une  sorte  de 
psycho-analyse,  pour  l'amener  à  découvrir  qu'en  fixant  son  atten- 
tion sur  la  manœuvre  d'un  chauffeur,  il  était  mû  par  la  notion 
inconsciente  qu'il  en  retirerait  peut-être  quelque  enseignement  de 
nature  à  élargir  ses  connaissances,  à  améliorer  sa  manière  de  con- 
duire et  à  satisfaire  ses  nouveaux  goûls  sportifs.  Après  réflexion, 
rien  ne  lui  semble  plus  clair,  sur  le  moment  rien  n'était  moins 
apparent1. 

Une  circonstance  spéciale  contribue  à  l'inconscience  de  la  notion 
d'instrumentante.  L'évocation,  si  vague  soit-elle,  de  cette  notion,  a 
pour  effet  la  réaction  immédiate  de  l'attention  sur  l'objet.  L'atten- 

1.  J'ai  pu  même  observer  le  cas  suivant  :  un  débutant  trouvait  le  métier  de 
chaulFeur  très  ennuyeux;  lorsqu'il  devint  parfaitement  maître  de  sa  machine, 
il  finit  par  en  retirer  du  plaisir.  Or,  c'est  à  dater  de  ce  moment-là  seulement 
qu'il  commença  à  s'intéresser  aux  automobiles  qu'il  rencontrait.  Ce!  exemple 
montre  l'intérêt  ne  surgissant  que  lorsque  apparut  un  goût  de  l';nitornobilisme 
qui  réclamait  satisfaction. 
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tion  étant  ainsi  détournée  des  phénomènes  internes,  il  devient 
impossible  de  reconnaître  le  contenu  de  ces  derniers,  et  même 
d'en  constater  l'existence.  De  la  sorte,  ils  demeurent  nécessaire- 
ment inaperçus. 

Si  l'on  se  reporte  à  l'exemple  du  passant  qui  évite  un  obstacle, 
on  remarque  l'analogie  qui  existe  entre  les  notions  inconscientes 
de  but  qui  guident  nos  actes,  et  les  notions  inconscientes  d'instru- 
mentalité  qui  dirigent  notre  attention  sur  un  objet  d'intérêt  :  même 
suppression  des  intermédiaires,  même  rapidité,  même  automatisme 
dans  la  réaction.  Cette  analogie  est  justifiée  par  la  similitude  du 
rôle  que  joue  les  unes  et  les  autres  dans  la  vie.  Tandis  que  les  pre- 
mières guident  nos  relations  immédiates  avec  le  monde  extérieur, 
on  peut  dire  que  les  secondes  commandent  toute  notre  vie 
psychique.  Tout  cet  ensemble  de  représentations  subconscientes 
influe,  par  l'intermédiaire  de  l'intérêt,  sur  notre  activité,  en  diri- 
geant perpétuellement  notre  attention  sur  tout  ce  qui  peut  nous 
donner  accès  à  la  satisfaction  de  nos  tendances,  de  nos  instincts, 
de  tous  nos  besoins. 

10.  —  Un  résultat  important  du  fonctionnement  de  l'intérêt  est 
de  circonscrire  l'objet  de  notre  attention.  Il  n'y  a,  dans  la  nature  des 
choses,  aucun  motif  pour  que,  parmi  tout  ce  qui  nous  entoure  et 
sollicite  notre  perception,  l'attention  se  fixe  sur  un  point  plutôt 
que  sur  un  autre.  Mais,  qu'une  perception  (ou,  à  sa  suite,  une 
représentation;  vienne  à  évoquer  le  souvenir  que  tel  objet  peut 
conduire  à  la  satisfaction  d'une  de  nos  impulsions,  aussitôt  l'atten- 
tion s'attache  à  cet  objet.  C'est  là  une  sélection  opérée  par  l'intérêt, 
ayant  pour  effet  d'étendre  notre  pouvoir  d'action  à  tout  ce  qui  peut 
servir  de  près  ou  de  loin  nos  besoins.  A  cette  opération  vient  s'en 
ajouter  une  autre  d'un  effet  plus  profond  encore.  En  présence  de 
divers  objets,  de  divers  événements,  notre  attention  est  dirigée  par 
l'intérêt  tantôt  sur  l'un  d'eux,  pris  dans  son  ensemble,  tantôt  sur 
une  de  ses  parties  ou  sur  une  partie  de  cette  partie;  ou,  encore, 
elle  peut  embrasser,  non  pas  un  objet  unique  mais  plusieurs  des 
objets  en  présence,  qu'elle  adopte  et  envisage  comme  un  tout 
homogène.  Il  se  produit  ainsi,  suivant  nos  besoins,  des  opérations 
d'analyse  ou  de  synthèse  qui  déterminent  les  contours  de  l'objet  de 
notre  attention,  que  cet  objet  appartienne  à  la  perception  ou  à  la 
représentation.  Sur  la  place  d'une  grande  ville  le  touriste  contemple 
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tout  un  ensemble  pittoresque  de  vie  de  mouvement,  là  où  le  détec- 
tive ne  perçoit  qu'un  homme  ou  peut-être  qu'un  unique  signe  dis- 
tinctif  de  son  visage.  Ce  pouvoir  d'analyse  et  de  synthèse  joue  un 
rôle  directeur  dans  notre  vie  psychique  en  déterminant  l'étendue 
de  chacun  des  objets  de  notre  attention.  En  même  temps  il  est  le 
point  de  départ  de  toutes  les  opérations  d'abstraction.  Elles  ne  se 
produisent  que  par  l'isolement,  la  sélection  d'un  des  éléments  du 
tout  qui  s'offre  à  notre  attention,  et  cette  sélection  lorsqu'elle 
s'opère  dans  le  but  de  satisfaire  aux  besoins  de  l'existence  1  appa- 
raît comme  l'œuvre  de  l'intérêt.  L'intérêt  se  révèle  ainsi  comme  le 
fil  conducteur  au  moyen  duquel  notre  vie  affective  dirige,  d'instant 
en  instant,  la  marche  de  notre  intelligence. 

11.  —  Enfin,  cette  fonction  de  sélection,  que  l'intérêt  exerce  en 
vertu  de  ses  éléments  intellectuels,  se  manifeste  encore  lorsque  deux 
objets  concourent  simultanément  à  attirer  notre  attention.  On 
observe  alors  que  l'intensité  de  l'intérêt  pour  chacun  de  ces  deux 
objets  dépend  dans  une  certaine  mesure  de  l'élément  mnésique. 
Lorsque  cet  élément  est  nul,  c'est-à-dire  lorsque  l'individu  ignore 
ou  a  oublié  la  qualité  instrumentale  de  l'objet,  l'intérêt,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  ne  se  produit  pas.  On  connaît  l'intérêt  de  l'enfant 
de  la  campagne  pour  tout  ce  qui,  dans  son  entourage,  peut  servir 
ses  goûts.  Il  sait  où  se  trouvent  le  cerisier,  le  noyer,  le  noisetier, 
le  sureau  dont  on  fait  une  seringue  ou  un  sifflet,  etc.  Les  petits  cita- 
dins de  Nagy  ne  connaissaient  rien  de  cela;  aussi,  les  voyons-nous 
passer  indifférents  devant  les  choses  de  la  nature.  Mais  aussitôt 
que  leur  maître  leur  enseigne  à  transformer  une  feuille  de  courge 
en  instrument  à  vent,  la  courge,  jusqu'ici  indifférente,  devient 
pour  eux  l'objet  d'un  intérêt  constant.  Cet  exemple  est  typique;  il 
illustre  bien  la  relation  directe  et  nécessaire  qui  s'établit  entre 
l'existence  d'un  souvenir  et  la  manifestation  de  l'intérêt.  On  peut 
donc  supposer  qu'en  présence  de  deux  objets,  toutes  choses  étant 
d'ailleurs  égales,  c'est  sur  celui  dont  nous  possédons  le  souvenir 
d'instrumentalité  le  plus  vif  que  se  portera  l'intérêt.  Ce  principe 
semble  confirmé  par  l'observation;  mais  en  l'état  actuel  de  la 
science  aucun  moyen  ne  permet  de  le  vérifier  expérimentalement. 

1.  Cette  sélection  est-elle  toujours  l'œuvre  de  l'intérêt?  Cette  question,  qui 
touche  aux  problèmes  les  plus. actuels  de  la  philosophie,  sort  du  cadre  de  cette 
étude. 
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La  vivacité  d'un  souvenir  est  trop  délicate  et  dépend  de  trop  d'élé- 
ments divers  pour  être  observée  et  mesurée  avec  quelque  précision, 
surtout  dans  un  cas  où  la  représentation  évoquée  ne  s'élève  guère 
au  dessus  du  seuil  de  la  conscience. 

12.  —  Les  phénomènes  affectifs  ne  sont  pas  tous  également  aptes 
à  évoquer  l'intérêt.  Seuls  ceux  qui  tendent  vers  une  satisfaction  y 
contribuent.  Ce  sont  donc,  par-dessus  tout,  les  appétits  proprement 
dits  :  la  faim,  la  soif,  l'appétit  sexuel,  puis  nos  instincts  en  général, 
enfin  les  sentiments1. 

Que  l'objet  susceptible  de  conduire  à  la  satisfaction  d'un  appétit 
provoque  l'intérêt,  cela  ne  paraît  pas  douteux.  Quel  touriste  n'a 
pas  connu  lintérêt  avec  lequel,  au  retour  d'une  excursion,  la  faim 
et  la  soif  font  inspecter  les  maisons  des  villages  jusqu'à  la  décou- 
verte de  l'auberge?  Mais  il  importe  de  distinguer  l'objet  de  l'intérêt 
de  celui  d'un  appétit.  Aussitôt  que  l'objet  de  l'appétit  est  en  notre 
possession,  l'intérêt  fait  place  aux  réactions  motrices  nécessaires 
pour  la  satisfaction  proprement  dite.  Manger  et  boire,  nous  le 
répétons,  ce  n'est  pas  s'intéresser  à  sa  nourriture  ou  à  sa  boisson. 
Après  la  satisfaction  d'un  appétit  intervient  souvent  le  dégoût; 
l'intérêt  se  porte  alors  sur  les  objets  de  nature  à  satisfaire  le 
dégoût,  c'est-à-dire  à  éloigner  l'objet  même  sur  lequel,  quelques 
instants  auparavant,  tendait  le  désir.  Ce  fait  peut  s'observer  dans 
la  satisfaction  de  tous  les  appétits. 

A  côté  des  appétits  proprement  dits,  il  faut  placer  l'ensemble  de 
nos  instincts.  Leurs  formes  et  leurs  nuances  infiniment  variées  ne 
permettent  pas  d'en  tenter  ici  l'énumération.  Nous  nous  bornerons 
à  une  orientation  générale. 

Au  premier  rang,  on  devrait,  semble-t-il,  faire  figurer  l'instinct 
de  conservation,  qui  s'inscrit,  théoriquement,  à  la  base  de  tous  les 
autres.  En  réalité  cependant,  ce  que  l'on  désigne  sous  ce  nom  est 
plutôt  une  forme  générale  commune  à  un  très  grand  nombre  de 
phénomènes  affectifs,  qu'un  instinct  bien  défini,  tendant  vers  un 
objet  dont  il  tire  satisfaction.  La  faim,  la  soif,  par  exemple,  tendent 
certainement  à  assurer  la  conservation.  De  même  le  dégoût  des 

1.  A  cette  énumération  des  appétits,  des  instincts  et  des  sentiments,  il  faut 
encore  ajouter  les  passions,  qui  en  sont  une  forme  exagérée  par  l'intervention 
d'éléments  d'habitude,  d'éléments  intellectuels,  etc.,  comme  l'a  exposé  M.  Ribot 
dans  son  Essai  sur  les  passions  (Paris,  F.  Alcan,  1910). 
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aliments  nauséabonds,  la  crainte  de  la  douleur,  etc.  Or,  à  chacune 
de  ces  tendances  répondent  des  objets  et  des  satisfactions  spéci- 
fiques. C'est  donc  sur  chacune  d'elles,  prise  concrètement,  que  le 
fonctionnement  de  l'intérêt  peut  être  observé,  plutôt  que  sur  un 
instinct  très  général  de  conservation  dont  la  définition  s'étend  à 
tant  d'espèces  différentes. 

Pour  la  clarté  de  cette  étude  les  instincts  doivent  être  examinés 
du  point  de  vue  des  éléments  primordiaux  de  la  conscience.  Les 
relations  de  l'individu  avec  le  milieu  présentent  deux  caractères 
généraux,  selon  qu'elles  tendent  à  l'acquisition  ou  à  l'action.  On 
peut  ainsi  distinguer  deux  tendances  élémentaires  de  la  conscience  : 
l'instinct  de  connaissance  et  celui  d'activité.  L'instinct  d'activité 
trouve  satisfaction  dans  l'exercice  libre  des  fonctions  psychiques 
et  physiques.  Depuis  le  premier  jour  de  sa  vie,  l'homme  se  sent 
poussé  à  transformer  librement  son  énergie  en  activité.  Depuis  les 
mouvements  désordonnés  du  nouveau-né,  jusqu'aux  graves  occu- 
pations de  l'adulte,  on  reconnaît  constamment  le  plaisir  d'agir. 
Souvent  il  est  le  véritable  ressort  d'activités  qui  paraissent  déter- 
minées par  de  tout  autres  causes.  Combien  de  gens,  en  se  dévouant 
à  une  œuvre  publique  ou  charitable,  se  croient  mus  par  un  profond 
sentiment  de  patriotisme  ou  de  générosité,  bien  qu'en  réalité  ils 
soient  simplement  poussés,  à  leur  insu,  par  l'instinct  d'activité. 
Combien  d'autres,  arrivés  au  soir  de  la  vie  comblés  d'aisance  et  de 
joies,  ne  peuvent  se  détacher  d'un  travail  quotidien  ingrat,  auquel 
les  retient  l'instinct  d'activité,  renforcé  par  la  puissance  de  l'habi- 
tude1. 

L'instinct  de  connaître  trouve  sa  satisfaction  dans  la  connaissance 
des  choses  et  des  hommes,  de  leurs  noms,  de  leurs  rapports.  Cette 
connaissance  est  le  soutien  indispensable  de  notre  activité. 
L'instinct  de  connaître  se  révèle  par  l'intérêt  que  porte  déjà  l'enfant 
à  tout  ce  qui  peut  satisfaire  sa  curiosité,  bien  que  sans  doute,  on 
ne  doive  pas  se  faire  illusion  sur  le  caractère  de  cette  curiosité;  la 
médiocre  attention  que  l'enfant  questionneur  apporte  le  plus 
souvent  aux  réponses  que  nous  lui  faisons,  démontre  le  caractère 
rudimentaire  de  son  besoin  intellectuel. 

1.  Les  psychologues  américains  ont  consacré  une  attention  spéciale  à  l'instinct 
d'activité.  Mentionnons  parmi  eux  I.  King,  qui,  dans  son  ouvrage  déjà  cité 
(Psychology  of  Child  development)  en  fait,  en  quelque  mesure,  la  base  de  la  vie 
psychologique. 
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Ces  dciira  instincts  sont  peut-être  ceux  dont  la  satisfaction 
s'obtient  par  l'intermédiaire  des  moyens  les  plus  divers.  Il  en 
résulte  que,  plus  que  tout  autre,  ils  fournissent  à  l'intérêt  dej= 
occasions  variées  de  se  manifester. 

Les  sentiments  créent  tous  l'intérêt  en  faveur  de  l'objet  qui  peut 
conduip  à  leur  satisfaction.  L'amour  et  la  haine,  avec  toutes  les 
formes  de  mouvements  affectifs  plus  ou  moins  intellectualisés  qui 
viennent  se  grouper  autour  d'eux  (désir,  espérance,  crainte,  etc.) 
évoquent  l'intérêt  par  des  processus  divers.  On  affirme  parfois  que 
l'intérêt  se  porte  de  préférence  sur  l'objet  qui  procure  le  plaisir. 
Le  rôle  <!••  ces  sentiments  enseigne  le  contraire.  L'homme  qui  en 
hait  un  autre  dresse  l'oreille  quand  il  entend  qu'on  parle  de  ce 
dernier:  le  plaisir  ne  joue  ici  aucun  rôle.  L'analyse  de  l'intérêt 
explique  1res  simplement  les  faits  :  lorsqu'il  concentre  ainsi  son 
attention,  eet  homme  est  mû  par  la  notion  inconsciente  que  cette 
conversation  peut  lui  apporter  quelques  données  susceptibles  de 
servir  son  -  ntiment  de  haine. 

13.  —  I  c-  mouvements  affectifs  que  l'on  trouve  à  la  base  de 
l'intérêt  sont  en  général  inconscients.  Lors  même  que  le  sujet  se 
sent  en  présence  d'un  moyen,  il  n'a  le  plus  souvent  pas  conscience 
de  la  fin.  Cette  situation  ne  diffère  pas  de  celle  qu'on  rencontre 
dans  toute  activité  plus  ou  moins  automatique.  Nous  poursuivons 
l'exécution  d'un  acte,  sans  être  conscients  de  son  but.  Chaque 
matin  non?  faisons  notre  toilette,  nous  ouvrons  notre  journal  sans 
que,  dans  les  circonstances  normales  de  tous  les  jours,  l'idée 
consciente  d'un  but  de  propreté  ou  d'information  préside  à  ces 
activités.  Identiquement,  en  nous  intéressant  à  un  objet,  nous 
somme-  le  plus  souvent  inconscients  du  but  de  satisfaction  qui 
nous  p'.n 

Il  arrive,  en  outre,  qu'un  mouvement  affectif,  après  avoir  été 
inhibé,  conserve,  à  lïnsu  de  l'individu  conscient,  toute  son  énergie. 
Malgré  cette  inhibition  le  besoin  de  satisfaction  persiste  et,  avec 
lui,  la  réaction  de  l'intérêt.  L'illustration  de  ce  fait  se  rencontre 
dans  de  nombreux  cas  pathologiques.  Freud  et  son  école  l'ont 
brillamment  mis  en  lumière  en  ce  qui  concerne  l'appétit  sexuel  et 
les  diver<  phénomènes  affectifs  qui  en  dérivent;  on  ne  peut  trop 
admirer  leurs  observations  dans  ce  domaine.  Il  est  difficile,  par 
contre,  de  les  suivre  jusqu'aux  dernières  conclusions  de  leurs  vues 
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théoriques,  qui  prétendent  ramener  toute  la  vie  affective  au  seul 
fait  sexuel.  L'influence  d'une  tendance  inhibée  est  exactement  la 
même,  qu'il  s'agisse  d'un  fait  sexuel,  d'un  instinct  ou  d'un 
sentiment  quelconque,  même  d'un  simple  désir,  jusqu'à  celui 
d'acheter  l'objet  le  plus  banal  :  le  mouvement  affectif,  bien  que 
refoulé,  devenu  inconscient,  n'a  pas  obtenu  satisfaction  et  toute 
perception  ou  représentation  d'un  objet  susceptible  de  conduire  à 
cette  satisfaction  provoque  la  réaction  de  l'attention  spontanée. 

Un  phénomène  auquel  cette  analyse  du  rôle  des  éléments  affec- 
tifs dans  l'intérêt  apporte  une  explication  beaucoup  plus  simple 
et  plus  plausible  que  celle  proposée  par  Freud,  c'est  le  rêve.  Selon 
cet  auteur,  tout  rêve  est  l'accomplissement  d'un  désir  refoulé  *, 
Pour  démontrer  cette  thèse,  il  recourt  à  des  hypothèses  compli- 
quées :  la  simple  apparition,  en  rêve,  d'un  fait  présentant  une 
relation,  même  lointaine,  avec  l'accomplissement  du  désir  refoulé 
est,  d'après  ces  hypothèses,  un  accomplissement  déguisé  de  ce 
désir.  Une  femme  rêve  que  son  neveu  est  mort  ;  c'est  une  réalisa- 
tion voilée  de  son  désir  de  revoir  son  amant,  car,  sans  doute,  il 
viendra  assister  aux  funérailles.  Freud  a  clairement  établi  que 
dans  certains  cas  un  symbolisme  de  ce  genre  entre  en  action. 
Mais  les  généralisations  qu'il  en  déduit  sont  fondées  sur  des  hypo- 
thèses hardies,  plus  que  sur  des  faits.  L'analyse  de  l'intérêt  apportée 
ce  problème  une  solution  très  simple.  Elle  enseigne  que,  dans  le  rêve 
comme  à  l'état  de  veille,  parmi  les  perceptions  et  les  représenta- 
tions plus  ou  moins  vagues  qui  se  succèdent  dans  la  conscience, 
l'intérêt  discerne  et  ramène  automatiquement  sous  le  regard  de 
l'attention  celles  dont  l'objet  semble  pouvoir  conduire  à  la  satis- 
faction d'un  mouvement  affectif.  Les  rêves  mentionnés  par  Freud 
et  notamment  l'exemple  qui  vient  d'être  cité  répondent  exactement 
à  cette  définition.  Pour  expliquer  ainsi  le  phénomène  onirique  on 
ne  recourt  à  aucune  hypothèse  psychologique  ou  métaphysique, 
mais  simplement  aux  faits. 

14.  —  Il  existe,  dans  l'intérêt,  une  seconde  phase  affective.  Au 
moment  où  l'attention  se  fixe  sur  l'objet,  la  notion  de  satisfaction 
de  l'élément  affectif  se  trouve  parfois  évoquée  et  provoque,  à  son 
tour,  une  réaction  émotive.  Peut-être  n'est-il  pas  tout  à  fait  exact 

1.  S.  Freud,  Die  Traumdeutuncj ,  Vienne,  1900. 
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de  comprendre  ces  faits  dans  le  processus  de  l'intérêt.  En  réalité 
ils  lui  sont  postérieurs,  puisqu'ils  apparaissent  après  la  réaction 
attentive  qui  parfait  l'intérêt.  Pour  divers  motifs  cependant  ils 
doivent  être  mentionnés.  D'abord,  en  raison  de  nombreuses  con- 
fusions dont  ils  sont  l'objet.  On  assimile  fréquemment  cette  émo- 
tion à  l'intérêt.  On  s'interdit  de  la  sorte  toute  conception  adéquate 
des  faits.  C'est  ainsi  qu'on  parle  de  l'intérêt  violent  d'un  affamé 
pour  sa  nourriture,  etc. 

Mais  c'est  surtout  en  vue  des  applications  pratiques  de  la  péda- 
gogie que  cette  phase  acquiert  de  l'importance.  Il  suffît  d'en  citer 
l'exemple  le  plus  banal  :  l'enfant  qu'on  a  intéressé  à  son  devoir  par 
la  promesse  dune  récompense  ou  la  menace  d'une  punition, 
éprouve  de  temps  à  autre,  selon  que  son  travail  avance  ou  se  ralen- 
tit, une  émotion  de  joie  ou  de  terreur  à  l'idée  de  la  sanction  qui 
s'approche.  L'eifet  immédiat  de  cette  émotion  est  de  détourner 
son  attention  de  son  travail.  C  est  là  un  des  nombreux  inconvé- 
nients du  système  des  sanctions  dans  l'éducation.  La  même  critique 
s'adresse,  du  reste,  au  régime  des  examens  :  l'élève  qui  s'intéresse 
à  son  travail  en  vue  de  passer  un  examen  se  trouve  perpétuelle- 
ment en  proie  à  l'émotion,  au  détriment  de  sa  véritable  culture. 

15.  —  On  établit  couramment  une  distinction  entre  1  intérêt 
direct  ou  immédiat  et  l'intérêt  indirect  ou  médiat,  suivant  que 
l'intérêt  est  censé  s'attacher  à  un  objet  pour  lui-même  ou  en 
raison  d'un  motif  plus  éloigné.  L  intérêt  que  le  petit  collectionneur 
porte  au  classement  de  ses  papillons  serait,  d'après  cela,  un 
intérêt  immédiat,  tandis  que  celui  de  la  capture  de  l'insecte,  moyen 
intermédiaire  pour  y  parvenir,  serait  médiat.  Cette  distinction  est 
délicate  et  ambiguë.  Elle  repose  sur  des  confusions  de  choses  et  de 
termes.  Suivant  à  quel  point  de  vue  on  se  place,  tout  intérêt  sera 
nécessairement  médiat  ou  immédiat. 

L'intérêt,  en  effet,  est  par  lui-même,  un  phénomène  essentielle- 
ment médiat.  Cela  résulte  de  la  nature  des  faits  :  son  objet  est 
toujours  un  intermédiaire  susceptible  de  conduire  à  une  satisfac- 
tion, non  l'objet  direct  de  cette  satisfaction;  celui-ci  n'est  pas 
cause  d'intérêt.  En  cela  le  terme  intérêt  justifie  pleinement  son 
étymologie  (inter-esse).  Mais,  d'un  autre  côté,  l'intérêt  a  toujours 
un  objet  immédiat.  Il  se  porte  directement  sur  l'objet  (perception 
ou  représentation)  qui  provoque  la  réaction  attentive.  J'aperçois 
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une  automobile  d'un  nouveau  système,  je  l'examine  avec  intérêt. 
Cet  intérêt  est  direct,  il  porte  sur  l'inspection  de  l'automobile.  Je 
me  rendrai  compte,  peut-être,  dans  la  suite,  des  satisfactions  affec- 
tives auxquelles  cette  inspection  peut  me  conduire.  Mais  elles  n'ont 
point  été  un  objet  indirect  de  mon  intérêt.  L'objet  de  l'intérêt  est 
toujours  direct. 

En  un  mot,  l'intérêt,  comme  processus,  est  toujours  indirect 
par  rapport  à  la  satisfaction  affective  à  laquelle  il  tend,  mais  il  est 
toujours  direct  par  rapport  à  son  objet  propre.  La  distinction  entre 
intérêt  médiat  et  immédiat  est  donc  illusoire,  car,  si  l'on  admet 
qu'un  intérêt  soit  médiat,  tous  le  sont  et  vice  versa. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'on  peut  distinguer  des  différences  de 
degré  dans  la  médiateté  de  l'intérêt.  L'intérêt  du  jeune  vaurien 
qui  s'instruit,  au  cinématographe,  sur  la  manière  de  voler  une 
bouteille  d'eau-de-vie  ou  de  dévaliser  un  passant  est  évidemment 
plus  direct  que  l'intérêt  d'apprendre  qu'un  cinématographe  s'ou- 
vrira l'hiver  prochain  dans  sa  ville.  On  peut  donc  admettre  que, 
plus  un  objet  d'intérêt  est  en  relation  directe  avec  la  possibilité  de 
satisfaction  qui  est  à  la  base  de  l'intérêt,  plus  celui-ci  pourra  être 
considéré  comme  direct.  La  médiateté  va  ainsi  diminuant  jusqu'à 
une  limite  :  la  satisfaction  de  l'impulsion.  Cette  limite  supprime  la 
médiateté  et,  avec  elle,  l'intérêt.  L'enfant  qui  jouit  du  brillant 
papillon  qu'il  va  délaisser  dans  un  instant,  l'affamé  qui  se  rassasie 
sont  parvenus  à  la  limite;  ils  éprouvent  du  plaisir,  non  de 
l'intérêt. 

Cette  loi  est  toute  relative.  Son  intérêt  pratique  est  d'ail- 
leurs restreint.  Elle  se  complète  de  celle-ci  :  A  conditions 
égales,  plus  un  intérêt  est  direct  plus  il  est  intense.  Ceci  se  vérifie 
en  gros  dans  l'observation,  notamment  dans  la  pratique  pédago- 
gique. Il  serait  téméraire  néanmoins  d'accorder  trop  de  crédit  à 
des  lois  qui  font  intervenir  l'élément  quantitatif  dans  un  domaine 
auquel  il  est  aussi  étranger  et  qui  échappe  à  toute  expérimentation. 

16.  —  La  médiateté  de  l'intérêt  appelle  encore  quelques 
remarques.  Certaines  choses  ont  le  pouvoir  de  conduire  à  la  satis- 
faction d'un  très  grand  nombre  de  nos  instincts  et  de  nos  besoins. 
Ces  choses  sont  en  conséquence  plus  exposées  que  toute  autre  à 
devenir  objet  d'intérêt  :  mentionnons,  au  premier  rang,  l'argent. 
Le  nombre  des  satisfactions  auxquelles  l'argent  amène  un  enfant 
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étant  relativement  minime,  celui-ci  ne  s'y  intéresse  que  médiocre- 
ment. Pour  les  adultes,  au  contraire,  ce  nombre  est  illimité;  aussi 
1  argent  est  pour  eux  l'objet  d'un  intérêt  universel  et  d'un  intérêt 
très  direct,  vu  sa  relation  étroite  avec  les  satisfactions  auxquelles 
il  conduit.  Il  est  ainsi  devenu  en  quelque  sorte  le  symbole  de  la 
satisfaction.  La  poursuite  universelle  de  ce  moyen  en  a  fait  un 
objet  spécial  de  jouissance,  aussi  bien  que  l'instrument  d'autres 
jouissances  plus  éloignées. 

Cette  concentration  de  l'intérêt  sur  un  seul  objet  opère  un 
rétrécissement  de  la  vie  mentale.  L'homme  qui  n'a  qu'un  seul 
intérêt,  correspondant  à  toutes  les  satisfactions  auxquelles  il 
aspire,  est  un  déformé.  Il  est  du  plus  haut  prix,  pour  la  morale  et 
pour  l'éducation,  d'atteindre  le  résultat  opposé,  en  créant,  pour 
chaque  satisfaction,  le  plus  grand  nombre  possible  de  voies 
d'accès,  d'objets  intéressants.  L'analyse  de  l'intérêt  éclaire  ainsi 
un  des  aspects  les  plus  importants  du  rôle  de  l'intérêt  dans  l'édu- 
cation. Etant  donné  que  l'intérêt  dépend  des  éléments  affectifs  et 
intellectuels  de  l'individu,  comment  pourra-t-on  éveiller  le  plus 
largement  possible  l'intérêt  d'un  enfant?  Nous  ne  pouvons  aborder 
ici  l'étude  pratique  de  l'application  de  l'intérêt  en  pédagogie.  Nous 
nous  bornerons  à  poser  le  problème. 

17.  —  Au  début  de  la  vie  de  l'homme,  celui  de  ses  instincts  qui 
joue  le  rôle  principal  est  l'instinct  d'activité.  Cette  activité,  qui  se 
déploie  chez  le  nouveau-né  sous  forme  de  mouvements  désor- 
donnés, prend  dans  la  suite  une  allure  plus  systématique.  L'intel- 
ligence, nécessaire  à  toute  action  volontaire,  intervient  peu  à  peu. 
Les  objets  susceptibles  d'amener  l'enfant  à  la  satisfaction  de  son 
instinct  étaient  au  début  rigoureusement  concrets  ;  graduellement, 
ils  deviennent  plus  raisonnes.  D'année  en  année,  l'expérience  et 
l'adaptation  aidant,  un  grand  nombre  de  notions  de  rapports 
abstraits  apparaissent  dans  l'esprit  de  l'enfant  :  l'instinct  de  con- 
naître se  développe  à  côté  de  celui  d'agir.  La  nature  des  instru- 
ments changeant  avec  celle  des  instincts,  le  concret  cède  à  l'abs- 
trait une  large  partie  de  la  place  qu'il  occupait  dans  l'intérêt. 
Celui-ci  s'est  dirigé  donc  de  la  perception  vers  la  représentation  et 
la  réflexion,  du  concret  vers  l'abstrait  et  l'idéal. 

C'est  sur  cette  indication  générale  de  la  marche  de  nos  instincts 
et  de  notre  intellect,  que  doit  s'orienter  tout  recours  à  l'intérêt 


512  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

en  éducation.  Herbart  avait  compris  cette  évolut'on;  sa  doctrine 
pédagogique  le  prouve.  Mais  il  n'en  a  point  fait  la  base  principale 
de  la  pratique  pédagogique.  Pour  lui,  en  pédagogie,  l'intérêt  est 
moins  un  moyen  qu'un  but.  L'éducation  doit  créer  chez  l'être 
humain  un  intérêt  «  à  faces  multiples  »  (vielseitig),  apte  à  appré- 
hender, ou,  selon  son  expression,  à  «  apercevoir  »  tout  élément 
nouveau  de  connaissance.  Cette  théorie  est  en  somme  une  doc- 
trine de  culture  générale,  d'éducation  pour  l'intérêt  plutôt  que  par 
l'intérêt.  C'est  à  la  psychologie  et  à  là  pédagogie  de  notre  époque 
qu'a  été  réservée  la  tâche  de  déterminer  le  rôle  exact  qui  doit  être 
assigné  à  l'intérêt  dans  l'éducation. 


18.  —  Résumons  en  quelques  mots  cette  étude.  L'intérêt  n'est 
pas  un  fait  de  conscience  simple,  mais  complexe  se  ramenant  à 
des  éléments  intellectuels  et  affectifs.  La  perception  (ou  la  repré- 
sentation) d'un  objet  évoque  la  notion  que  cet  objet  est  suscep- 
tible de  conduire  à  la  satisfaction  d'une  impulsion  affective  de 
l'individu.  Cette  évocation  a  pour  réaction  immédiate  la  fixation  et 
le  maintien  de  l'attention  sur  cet  objet. 

Or,  notre  vie  psychique  reposant  tout  entière  sur  la  satisfaction 
de  l'infinie  variété  de  nos  tendances  affectives,  pour  atteindre  cette 
satisfaction,  il  est  nécessaire  de  procéder,  parmi  nos  perceptions 
(et  nos  représentations)  à  une  sélection  entre  ce  qui  peut  ou  ne 
peut  pas  nous  la  procurer.  Celte  sélection,  c'est  l'intérêt  qui 
l'opère.  D'instant  en  instant,  sous  l'influence  de  représentations 
inconscientes,  il  guide  notre  attention  ;  il  apparaît  ainsi,  en  quelque 
sorte,  comme  le  mandataire  de  toutes  nos  impulsions  affectives, 
chargé  par  elles  de  veiller  à  la  satisfaction  de  nos  besoins  et  par 
là  au  maintien  de  la  vie. 

L.  Cellérier. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

R.  Turrd.  —  Les  origines  de  la  connaissance.  1  vol.  in-8°,  274  p., 
Paris,  Alcan,  1914. 

Ce  livre,  très  curieux,  d'un  physiologiste  qui  se  défie  tout  ensemble 
de  la  psychologie  introspective  et  de  la  spéculation  métaphysique, 
constitue  une  sorte  de  reprise,  sur  le  plan  positif  et  vital,  du  problème 
posé  par  Kant  dans  la  Critique  de  la  liaison  Pure.  C'est,  en  effet,  la 
condition  même  de  la  possibilité  de  l'expérience  que  If.  Turrô  cherche 
à  élucider.  Et.  par  là  même,  se  trouve  posé,  et  résolu  biologiquement, 
le  problème  des  catégories  de  la  connaissance  et  du  réel.  Non  que 
l'auteur  nie  l'exigence  métaphysique;  elle  se  produira  toujours,  dit- 
il  (ironiquement  peut-être)  «  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  supé- 
rieurs ».  Non  qu'il  nie,  d'autre  part,  l'introspection  ;  il  la  juge  purement 
synthétique,  insuffisamment  informée,  inapte  enfin  à  résoudre  le  pro- 
blème de  la  connaissance,  si  la  conscience  elle-même  est  un  produit 
dont  l'explication  s'impose.  C'est  donc  par  la  méthode  expérimentale 
que  la  question,  posée  par  le  criticisme,  doit  être  abordée;  et  l'origi- 
nalité de  cette  mise  en  œuvre  de  la  méthode,  c'est  que  l'expérience 
tout  entière  s'y  trouve  rattachée  au  fait  élémentaire  de  la  nutrition. 

Possibilité  de  la  perception,  valeur  de  la  causalité,  c'est  ainsi  que  les 
empiristes  et  les  spéculatifs  formulent  les  difffcultés  de  la  connais- 
sance. Et  les  uns  et  les  autres  s'accordent  pour  envisager,  à  cette 
double  fin,  la  nature  intellective  de  l'être  qui  connaît,  espérant  faire 
résulter  la  connaissance  d'un  rapport  entre  les  sens  ou  les  facultés  et 
la  réalité  externe,  d'une  expression  de  ceci  par  cela.  Une  telle  méthode 
ne  peut  réussira  rendre  compte  de  la  croyance  à  la  causalité,  donc  de 
l'admission  du  réel  et  de  la  perception  objective.  C'est  qu'elle  est  arti- 
ficielle, parce  que  l'on  a  rompu  l'unité  organique  en  séparant  C  homme 
qui  pense  de  L'homme  qui  mange,  alors  que  celui-là  procède  de  celui- 
ci,  et  que  des  exigences  de  la  nutrition  résulte  la  nécessité  logique, 
donc  l'expérience  et  la  science.  Tout  ce  que  l'on  peut  faire,  dans  cette 
hypothèse,  c'est  de  supposer,  à  titre  de  mystère,  la  croyance  à  la  cau- 
salité. 

Si  l'on  part,  comme  fait  primordial,  de  la  faim  cellulaire,  la  ques- 
tion se  transforme  et  devient  positive.  Une  analyse,  non  introspective 
mais  expérimentale,  distingue  dans  cette  faim  globale  les  faims  spé- 
cifiques qui  la  constituent.  Il  s'agit,  dans  chaque  cas,  d'une  réalité  (eau, 
sel,  etc.)  qui  fait  défaut,  et  que  réclame  la  région  indigente,  par  les 
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réflexes  trophiques,  au  milieu  intérieur.  Mais  que  celui-ci  ne  puisse 
fournir  cette  substance  nécessaire  et  que  sa  propre  constance  se 
trouve  menacée,  un  appel  est  alors  lancé  aux  centres  supérieurs, 
en  vue  d'une  action  sur  le  milieu  externe,  et  la  faim  consciente  apparaît. 
Les  réflexes  trophiques  étaient  organisés  automatiquement,  et  cette 
organisation  constituait  vraiment  une  intelligence  inférieure;  les 
exigences  cellulaires  qu'ils  incarnaient,  et  qui  deviennent  conscientes  à 
présent,  suffisent  à  expliquer  les  «  élections  »  auxquelles  procède 
l'animal,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  substituer  à  cette  «  intelligence  » 
naturelle  un  «  instinct  »  verbal  et  mystérieux. 

Mais,  par  là  même,  se  trouve  expliquée  la  perception  objective  que 
l'on  s'efforce  vainement  d'éclaircir  par  une  intuition  objective  préten- 
due ou  par  une  projection  empirique  des  impressions  de  la  sensibilité 
dite  externe.  Jamais  l'on  ne  songerait  à  attribuer  à  ces  impressions 
subjectives  la  qualité  du  réel,  si  ne  se  produisait  l'appel  trophique  à 
une  réalité  dont  la  cellule  éprouve  l'exigence.  Lorsque  les  mouvements 
de  Tanimal  ont  rendu  présente  cette  réalité  dont  il  avait  besoin,  les 
impressions  maintes  fois  associées  à  cette  réalisation  sont  détachées, 
rendues  conscientes,  transformées  en  signes  de  l'apaisement  de  la 
faim  ;  et,  grâce  à  l'accumulation  des  souvenirs  trophiques,  ces  signes 
attestent  la  présence  de  cette  réalité  que  les  mouvements  assurent. 
Ainsi  naît  la  conscience  de  la  causalité,  c'est-à-dire  du  rapport  môme 
entre  les  mouvements  produits  et  la  présence  signifiée;  et  les  impres- 
sions, devenues  ainsi  les  effets  de  cette  réalité  présente,  sont  attribuées 
alors,  à  titre  de  qualités,  à  l'objet  déterminé  de  la  sorte.  Nul  doute 
pratique  ne  peut  exister,  dans  ces  conditions,  sur  une  réalité  objective, 
que  les  sens  n'attestent  point  par  eux-mêmes  et  que  ne  saurait  man- 
quer d'affirmer  cette  exigence  d'origine  interne. 

Le  problème  de  la  perception  objective  est  donc  bien  identique  à 
celui  de  la  croyance  à  la  causalité  et  à  celui  du  réel.  Une  telle  solution 
condamne  l'empirisme;  elle  constitue  une  réponse  apriorique,  puisque 
l'affirmation  du  réel  et  de  la  causalité  externe  est  l'œuvre  du  sujet. 
Mais  cet  apriorisme  est  celui  de  l'organisme  lui-même,  de  l'homme  qui 
mange  par  lequel  se  détermine  l'homme  qui  pense.  Et  ce  pragmatisme 
spécial  permet  de  limiter  la  valeur  de  l'affirmation,  puisque  le  réel, 
n'ayant  de  signification  que  relativement  à  l'appel  trophique,  ne  sau- 
rait, sans  contradiction  et  absurdité,  être  envisagé  en  lui-même,  et 
puisque  la  relation  causale  signifie  uniquement  le  rapport  entre  les 
mouvements  et  la  réalisation,  bref  le  raisonnement  pratique  et  expé- 
rimental par  lequel,  avec  une  nécessité  logique  entière,  la  présence  de 
l'objet  se  trouve  signalée.  Cette  critique  des  origines  de  la  connais- 
sance est  donc,  par  le  fait  même,  une  détermination  de  ses  limites. 
Issue  de  la  faim,  l'expérience  se  trouve  enclose  dans  le  cercle  de  la 
faim;  l'homme  qui  pense  est  mesuré  par  l'homme  qui  mange. 

J.  Segond. 
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Francis  Macdonald  Cornford.  —  From  religion  to  philosophy.  1  vol. 
m-8\  xx-276  p.  Londres,  Arnold:  1012. 

Ce  livre,  consacré  aux  origines  de  la  philosophie  grecque  depuis  la 
position  du  problème  de  la  nature  par  Anaximandre,  constitue,  en 
somme,  à  l'occasion  de  ce  cas  particulier  mais  décisif,  une  épreuve 
des  hypothèses  fondamentales  de  la  sociologie  durkheimienne.  L'au- 
teur essaie,  en  effet,  d'établir  que  le  concept  dont  part  Anaximandre 
n'est  pas  obtenu  par  l'observation  des  faits  extérieurs  ou  intérieurs, 
mais  qu'il  est  fourni  par  les  représentations  collectives  des  groupes 
humains  primitifs;  rejetant  les  transformations  religieuses  de  cette 
vision  initiale,  les  physiciens  de  l'Ionie  auraient  donc  édiiié  leur  expli- 
cation du  monde  sur  la  donnée  même  qui  avait  donné  naissance  à  la 
religion,  et  qui  constituerait  dès  lors  la  véritable  «  donnée  de  la  philo- 
sophie ». 

Quelle  est  cette  donnée  ?  Anaximandre  affirme  un  ordre  de  la  nature 
identique  à  une  nécessité  morale,  à  la  loi  de  la  justice;  et  cet  ordre 
implique  une  distinction  et  une  réunion  des  éléments.  Il  est  facile  de 
trouver,  dans  ces  formules,  l'idée  antique  des  Moïraï  et  du  partage 
local  des  récrions  de  l'univers  entre  les  dieux  par  YAnankt.  Sans 
doute,  le  développement  de  la  religion  dans  le  sens  personnaliste  en 
vient  à  subordonner  le  partage  à  la  volonté  des  dieux;  mais  la  phy- 
sique ionienne  néglige  cette  déformation,  dépasse  même  le  stade  de 
la  formulation  des  dieux,  remonte  enfin  à  la  position  primitive  du  fait 
de  la  distinction  locale  et  de  la  nécessité  de  cette  distinction.  On  peut 
conjecturer  que  ce  fait  primitif  est  tout  simplement  la  représentation 
naturelle  que  se  faisaient  les  anciens  hommes  de  l'univers,  alors 
qu'ils  projetaient  en  cet  univers  (supposé  de  même  essence  que  la 
société)  les  catégories  sociales;  la  nécessité,  interdiction  d'un  mélange 
incestueux  des  éléments,  ne  serait  autre  chose,  dès  lors,  que  la  repré- 
sentation collective  du  h  tabou  ». 

On  peut  aller  plus  loin;  et,  sans  décider  en  fait  si  le  régime  toté- 
mique  fut  celui  des  ancêtres  pélasgiques  des  Grecs,  on  notera  la  par- 
faite correspondance  entre  l'intuition  de  1  unité  dans  le  totémisme  et 
la  conception  de  l'infini  indifférencié  dans  la  physique  d'Anaxi- 
mandre.  Et  que  le  développement  de  cet  infini  initial  se  fasse  à  la 
manière  d'un  mouvement  inspiré  par  une  âme  et  témoigne  de  l'imma- 
nence d'un  principe  divin  ;  ces  deux  catégories  de  l'àme  et  du  divin 
résultent  elles-mêmes  du  développement  des  représentations  collec- 
tives, si  elles  déterminent  le  fluide  où  puise  la  vie  commune  et 
l'immortalité  de  cette  existence  sociale.  Mais  que  la  physique  ionienne 
élimine  ces  représentations  religieuses  et  dynamiques,  pour  retenir 
seulement  les  relations  et  les  oppositions  spatiales,  elle  aboutira  aux 
rapports  tout  statiques  de  la  conception  des  atomes. 

Issue,  de  la  sorte,  à  travers  la  religion,  des  intuitions  sociales  primi- 
tives, la  science  grecque  évoluera  de  deux  manières,  comme  la  reli- 
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gion  elle-même  a  évolué.  Ou  bien  dominera  en  elle  la  tendance  apolli- 
nienne  et  olympienne,  qui  a  retiré  les  dieux  de  l'univers  et  n'a  laissé 
en  cet  univers  que  la  nécessité  et  la  loi;  telle  est  l'évolution  scienti- 
fique de  la  science,  dont  Leucippe  et  Démocrite  donnent  la  formule 
achevée.  Ou  bien  dominera  en  elle  la  tendance  dionysienne,  qui 
assure  la  prédominance  à  la  vie  et  à  l'âme  intérieures  ;  telle  est  l'évolu- 
tion mystique  de  la  science,  qui,  à  travers  les  formules  de  l'orphisme 
et  de  l'école  pythagoricienne,  aboutit  à  la  philosophie  de  Platon.  Mais, 
dans  cette  expression  synthétique  de  la  science  grecque,  la  rivalité 
des  deux  tendances  s'accuse,  si  tel  est  bien,  dans  le  platonisme,  le 
secret  de  la  doctrine  énigmatique  de  la  participation.  Et  l'on  vérifie 
par  là,  en  cette  faillite  suprême  de  la  philosophie  analogue  à  celle  de 
la  religion  qui  l'a  précédée,  le  caractère  réel  de  la  «  donnée  »  de  cette 
philosophie,  la  conception  collective  de  l'univers  en  continuité  avec 
la  vie  sociale. 

J.  Segond. 


II.  —  Psychologie. 

P.  Villey.  —  Le  monde  des  aveugles.  Essai  de  psychologie.  Paris, 
Flammarion,  1914,  vn-356  p. 

Ce  livre  est  écrit  par  un  aveugle-né.  Il  paraît  avoir  un  double  objet  : 
initier  le  public  à  la  vie  des  aveugles;  montrer  aux  aveugles  les  res- 
sources et  les  limites,  le  sens  et  la  valeur  de  leur  propre  vie.  Bien 
que  cette  dernière  pensée  anime  l'ouvrage  entier  et  en  inspire 
notamment  plusieurs  chapitres  (vu  :  la  gymnastique  et  les  jeux. 
vin  :  l'activité  physique  de  Vaveugle.  XVII  :  Vaveugle  en  société)  c'est 
surtout  à  l'exposé  critique  de  la  première  que  nous  nous  tiendrons. 

Tout  d'abord  (chap.  i  :  les  facultés  intellectuelles)  l'auteur  tient  à 
effaeer  «  une  image  pitoyable  et  fausse  »,  On  croit  que  chez  l'aveugle 
«  tout  est  assoupi,  l'intelligence,  la  volonté,  les  sens;  que  les  facultés 
de  l'âme  sont  engourdies  et  stupéfiées  ».  Il  tient  à  établir  «  cette 
vérité  fondamentale  *,  que  «  la  cécité  n'entame  pas  la  personnalité, 
qu'elle  la  laisse  intacte  »  (p.  2).  Ceci  sans  doute  pour  un  public  très 
étendu,  et  qui  doit  déborder  de  beaucoup  celui  de  la  «  Bibliothèque 
de  philosophie  scientifique  ». 

C'est  à  des  lecteurs  déjà  un  peu  moins  mal  instruits  que  s'adresse 
le  chapitre  n,  sur  la  culture  intellectuelle  et  Valphabet  Draille.  Cet 
historique  rapide  est  illustré  (chap.  in  :  le  travail  intellectuel)  par  un 
compte  rendu  rapide  des  travaux  que  l'auteur  a  lui-môme  entrepris 
et  menés  à  bonne  fin,  pour  son  étude  sur  Montaigne.  Assurons-le  en 
passant  que  sa  crainte  d'avoir  trop  parlé  de  lui  n'est  aucunement 
fondée  :  si  «  le  moi  est  haïssable  »  ce  n'est  point  dans  l'exposé  de  faits 
personnels  et  originaux;  et  si  nous  avons  un  regret,  c'est  de  ne  pas 
en  trouver  davantage  dans  ce  volume. 


analyses.  —  p.  villey.  Le  monde  des  aveugles        517 

La  deuxième  partie,  consacrée  à  l'étude  des  Sens  traite  des  sujets 
plus  spéciaux  et  d'un  intérêt  d'autant  plus  vif,  qu'on  trouve  ici  réunis 
et  discutés  avec  beaucoup  de  lucidité,  des  faits  mal  connus  ou  insuffi- 
samment établis  par  des  enquêtes  antérieures. 

Bien  des  légendes  ont  couru  sur  la  suppléance  des  sens  chez  les 
aveugles  (chap.  iv  .  On  leur  a  attribué  des  facultés  merveilleuses, 
comme  celle  de  reconnaître  les  couleurs  au  toucher.  Non  seulement 
l'observation  ne  laisse  rien  subsister  de  semblable,  mais  elle  paraît 
montrer  que,  si.  par  les  sens,  les  aveugles  ne  sont  pas,  comme  on 
l'a  dit,  inférieurs  aux  voyants,  ils  ne  leur  sont  pas  non  plus  supérieurs. 
Leur  dextérité,  leur  finesse,  tiennent  à  d'autres  causes.  Moins  bien 
partagés,  ils  doivent  tirer  de  leurs  ressources  un  meilleur  parti.  Au 
sens  qui  leur  manque,  ils  suppléent  par  une  investigation  plus  exacte, 
une  mémoire  plus  fidèle,  et  surtout  par  un  esprit  plus  attentif. 

Un  autre  fait,  dont  la  réalité  ne  paraît  pas  contestable,  mais  dont 
l'explication  reste  incertaine,  est  le  sen<  des  obstacles.  Dans  la  pro- 
portion de  6  ou  7  sur  10,  et  lorsqu'ils  sont  bien  disposés,  les  aveugles 
peuvent,  jusqu'à  une  distance  d'un  mètre  environ,  pressentir  la  pré- 
sence et  dans  une  certaine  mesure  préciser  les  contours  d'objets 
placés  devant  eux.  Ces  objets  leur  sont  révélés  par  des  sensations  de 
pression,  dont  le  siège  est  la  région  du  front  et  des  tempes. 
M.  V.  incline  à  réduire  ces  sensations  à  des  sensations  auditives. 
Mais  les  raisons  qu'il  en  donne  ne  paraissent  pas  décisives.  Tel  le 
fait  que  le  sens  des  obstacles  disparaît  quand  les  oreilles  sont  bou- 
chées (p.  89).  Il  serait  aisé  de  reconnaître  que,  même  chez  le  voyant, 
une  opération  semblable  détermine  des  troubles  du  sens  musculaire 
et  de  l'attention.  Est-il  besoin  de  rappeler  aussi  l'affaiblissement 
mental  qui.  chez  les  enfants  résulte  de  l'occlusion  habituelle  du  nez? 
De  même.  M.  V.  tend  à  réduire  chap.  v)  la  faculté  d'orientation, 
assez  ordinairement  développée  chez  les  aveugles,  à  une  combinai- 
son des  sens  intacts  avec  la  mémoire  musculaire.  Il  paraît  douteux 
que  cette  réduction  soit  possible,  du  moins  pour  les  faits  les  plus 
caractérisés.  Rien  n'exclut  en  tout  cas  l'hypothèse  que  les  aveugles 
aient,  par  nécessité,  retrouvé  un  sens  que  nous  avons  laissé  perdre, 
et  qui  s'est  conservé  ailleurs.  Et  le  lecteur  est  encore  plus  engagé  à 
y  recourir,  par  le  parti  pris  que  l'auteur  paraît  avoir  conçu,  en  vertu 
sans  doute  de  raisons  pédagogiques  et  morales,  de  faire  rentrer  les 
aveugles  dans  la  loi  commune,  en  ne  leur  reconnaissant  aucun  avan- 
tage naturel  sur  les  voyants. 

La  troisième  partie  du  livre,  d'un  caractère  tout  théorique,  est 
consacrée  à  l'étude  des  notion?  spatiales.  L'idée  en  est  la  suivante  : 
rien  ne  justifie  l'opposition  que  quelques  psychologues  ont  voulu 
établir  entre  l'espace  visuel  et  l'espace  tactile,  celui  des  aveugles  et 
celui  des  voyants.  S'ils  se  distinguent  par  des  caractères  secondaires 
qui  tiennent  surtout  à  leurs  origines,  ces  deux  espaces  se  ressemblent 
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par  leurs  caractères  essentiels.  L'un  et  l'autre  supposent,  quant  aux 
données,  des  éléments  musculaires  et  une  élaboration  logique;  quant 
au  résultat,  l'aveugle  n'a  pas,  plus  que  le  clairvoyant,  affaire  à  des 
sensations  multiples  et  successives  :  mais,  à  la  suite  d'un  travail 
d'  «  épuration  »  dont  l'effet  est  d'éliminer  les  sensations  motrices  et 
tactiles  qui  leur  avaient  donné  naissance,  ce  sont  des  formes  syn- 
thétiques, c'est  un  espace  pur  qui  «  jaillit  »  dans  sa  pensée  (p.  161). 

Sans  qu'il  soit  nécessaire  de  la  rapprocher  de  telle  doctrine  con- 
temporaine dont  elle  a  peut-être  subi  l'influence,  on  peut  se  demander 
jusqu'à  quel  point  cette  interprétation  résulte  des  faits.  Qu'au  sujet 
de  l'espace  une  entente  complète  s'établisse  entre  aveugles  et  voyants, 
cela  n'est  point  douteux.  Mais  cette  entente  suppose-t-elle  la  posses- 
sion commune  d'un  espace  tout  intellectuel,  ou  de  «  formes  spatiales  » 
qui  ne  seraient  ni  visuelles  ni  tactiles?  Outre  que  de  telles  formes 
sont  assez  difficiles  à  concevoir,  il  y  aurait  à  examiner  d'abord  une 
hypothèse  plus  simple,  d'après  laquelle  l'entente  aurait  été  préparée 
chez  les  voyants  eux-mêmes  (M.  V.  a  bien  raison  d'admettre  qu'ils 
usent  aussi  d'images  spatiales  tactiles)  par  une  série  de  tâtonnements 
analogues  à  ceux  que  traverse  le  petit  enfant,  pour  raccorder  ses  deux 
espaces  récemment  et  séparément  acquis. 

Ces  réserves  sur  la  thèse  générale  ne  touchent  en  rien  aux  études 
spéciales  qui  la  complètent  :  sur  les  instruments  de  conquête  de 
l'espace,  les  doigts,  les  mains,  les  pas  ;  sur  l'imagination  qui  achève 
ou  construit  les  formes  objectives;  sur  la  détermination  des  horizons; 
sur  le  rôle  suggestif  et  simplificateur  des  sensations  auditives  ;  sur 
les  profondes  différences  individuelles  des  aveugles  entre  eux,  quant 
à  leurs  perceptions  spatiales.  Ces  analyses  ingénieuses  et  précises 
ont  d'autant  plus  de  prix  qu'elles  reposent  sur  une  expérience  et  une 
réflexion  toutes  personnelles,  et  dont  on  ne  trouverait  ailleurs  aucun 
équivalent. 

Mais,  quels  que  soient  les  mérites  de  ces  vues  philosophiques,  plus 
d'un  lecteur  trouvera  peut-être  un  intérêt  plus  réellement  psycholo- 
gique dans  les  études  qui  suivent,  et  qui  se  rapportent  à  la  vie  inté- 
rieure des  aveugles.  Les  chapitres  de  cette  quatrième  partie  (xiii-xvi) 
ont  pour  sujet  :  Les  personnes  et  les  choses.  —  La  nature  et  les 
voyages.  —  L'art.  —  La  poésie. 

C'est  peut-être  la  vie  esthétique  qui  s'ouvre  le  mieux  à  l'esprit  de 
l'aveugle.  Sans  doute  en  effet  la  vue  est  la  plus  large,  mais  ce  n'est 
pas  la  seule  voie  par  où  «  les  choses  puissent  pénétrer  jusqu'au  cœur  » 
(p.  253)  Les  autres  sens  suffisent  à  éveiller  en  lui  un  monde  d'émo- 
tions et  d'images.  Grâce  à  eux  les  personnes  prennent  une  «  physio- 
nomie auditive  ■  et  une  «  physionomie  tactile  »;  les  choses  «  ont 
parfois  des  voix,  des  contacts,  des  parfums,  qui  les  feraient  recon- 
naître entre  mille,  et  qui  sont  susceptibles  de  nous  toucher  jusqu'aux 
entrailles   »   (p.  245).  Ainsi  l'aveugle  peut  goûter  profondément  la 
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montagne,  la  forêt,  la  mer.  Il  est  aussi  accessible  au  sens  de  l*art, 
de  la  musique  (pour  laquelle  M.  V.  ne  lui  reconnaît  pas  de  dispositions 
spéciales ),  de  la  poésie  surtout.  Il  n'a  pas  seulement  en  effet,  comme 
les  voyants,  cette  imagination  intérieure  qui  «  est  faite  de  sensibilité, 
de  fine  intelligence,  de  mobilité  dans  la  pensée,  de  souplesse  à 
revêtir  toutes  les  conditions  humaines,  de  curiosité  à  tout  comprendre 
et  à  tout  goûter  »  (p.  294).  Mais  son  imagination  sensible  n"est  pas 
aussi  pauvre  qu'on  pourrait  le  croire.  Dans  beaucoup  de  cas,  lorsqu'il 
lit  V.  Hugo  par  exemple,  il  est  servi  par  la  simplicité  géométrique 
de  ses  images.  Si  la  pensée  poétique  est  plus  complexe,  il  en  saisit  da 
moins  l'élément  moteur  et  tactile,  qui  souvent  est  le  plus  central. 
Quant  aux  images  visuelles,  elles  lui  échappent  sans  doute,  mais  il 
n'est  pas  rare  qu'il  puisse  y  substituer  des  équivalents.  Les  contrastes 
de  lumière  et  d'ombre,  l'éclat  et  la  douceur  des  couleurs  lui  sont 
donnés  comme  rapports.  Ailleurs  ces  images  se  transposent  pour 
lui  selon  des  gammes  auditives  ou  tactiles  équivalentes,  ou  bien  en 
des  sentiments  appropriés.  Enfin  il  y  a  lieu  de  se  rendre  compte  que 
«  la  poésie  et  en  général  la  littérature  n'exploitent  en  règle  générale 
qu'avec  une  grande  réserve  dans  l'image  visuelle  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
prement visuel.  Ce  qu'on  appelle  la  couleur,  en  littérature,  ne  réside 
pas  précisément  dans  les  visions  que  le  poète  fait  passer  devant  les 
yeux;  elle  est  faite  le  plus  souvent  d'impressions  de  toute  nature  que 
la  description  a  pour  objet  de  suggérer,  impressions  qui  montent  du 
sens  musculaire,  du  sens  vital,  de  tous  les  sens  à  la  fois,  de  tous  les 
sentiments  du  cœur  aussi  »   p.  314  . 

C'est  peut-être  dans  ces  analyses  littéraires  que  l'auteur  a  mis,  en 
même  temps  que  sa  pensée,  sa  forme  la  plus  personnelle.  Un  peu 
fluide  parfois,  cette  forme  est  fine,  ingénieuse,  sincère  (on  n'y  trou- 
vera, par  exemple,  aucune  image  d'ordre  visuel  . 

Dans  l'ensemble,  M.  V.  nous  a  donné  un  utile  et  beau  livre,  riche 
de  faits  et  d'idées,  conduit  par  une  pensée  pénétrante  et  sûre,  là 
surtout  où  elle  ne  croit  pas  devoir  s'élever  jusqu'à  une  doctrine,  enfin 
tout  animé  de  bonne  volonté  diligente  et  d'émotion  humaine. 

E.  Cramaussel. 


III.  —  Sociologie. 

Mondolfo  Rodolfo).  —  Il  materialismo  storico  in  Federico  Engels. 
1  vol.  gr.  in-8°,  355  p.  Formiggini,  éditeur  (Gênes,  1913). 

En  écrivant  ce  livre  sur  Frédéric  Engels,  Mondolfo  se  propose 
de  montrer  que  ce  publiciste  est,  comme  son  collaborateur  Marx. 
le  véritable  héritier  de  Fichte,  de  Hegel,  de  Feuerbach,  de  toute 
la  philosophie  allemande,  son  rôle  ayant  été  d'instruire  le  prolétariat 
d'une   mission   qui   n'est  rien  de  moins  que  la  fondation  du  règne 
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de  la  liberté  morale.  Cette  thèse,  on  le  voit,  est  hardie  et  inat- 
tendue. Mondolfo  assumait  la  tâche  de  donner  du  matérialisme 
économique  de  l'histoire  une  interprétation  nouvelle  et,  sans  en 
nier  les  rapports  avec  le  matérialisme  anthropologique  de  Feuerbach 
et  de  son  école  ou  avec  la  dialectique  hégélienne,  d'y  trouver  la 
condition  d'un  passage  de  la  nécessité  à  la  liberté.  Il  avait  contre 
lui  la  plupart  des  interprètes  populaires  du  marxisme,  qui  sont 
d'accord  avec  ses  adversaires  pour  voir  dans  le  matérialisme  his- 
torique une  conséquence  du  déterminisme  économique,  d'une  doc- 
trine qui  assujettit  la  société  avec  toutes  ses  créations,  le  droit,  la 
morale,  l'art,  la  religion,  à  des  conditions  naturelles  aussi  néces- 
saires que  celles  des  phénomènes  physico-chimiques.  Il  devait  nous 
prouver  qu'en  dépit  du  lien  historique  qui  l'unit  à  Feuerbach 
et  aux  épigones  de  l'hégélianisme,  le  système  d'Engels  ne  s'en 
rattache  pas  moins  à  tout  l'idéalisme  postkantien. 

Dirions-nous  que  Mondolfo  a  succombé  à  cette  tâche?  Non,  car 
l'interprétation  nouvelle  qu'il  donne  du  marxisme  est  des  mieux 
construites.  Toutefois  ce  n'est  qu'une  libre  interprétation  qui  ne 
s'impose  nullement  au  lecteur  et  son  auteur  doit  reconnaître  que 
bien  souvent  il  est  en  opposition  avec  Engels  lui-même  sur  le  sens  et 
l'origine  de  ses  doctrines. 

Cette  importante  contribution  à  l'histoire  de  la  philosophie  sociale 
appelle  à  trois  points  de  vue  la  discussion. 

Tout  d'abord  quel  est  exactement  le  rapport  de  filiation  entre  les 
enseignements  de  l'école  hégélienne  et  la  conception  qu'Engels  se 
fait  de  l'histoire?  Engels,  comme  Marx,  est  un  disciple  de  Feuerbach. 
Les  prémisses  de  ses  doctrines  sont  contenues  dans  l'Essence  du 
cliristianisme.  Son  rôle  est  d'étendre  à  l'ensemble  de  l'histoire  et  de 
l'activité  humaine  les  vues  de  Feuerbach  sur  le  processus  de  la 
religion.  Mais  Feuerbach,  en  abandonnant  la  dialectique  pour  la 
physiologie  et  l'anthropologie  n'avait-il  pas  rompu  avec  la  doctrine 
de  son  premier  maître?  Engels,  en  substituant  l'économie  à  la  philo- 
sophie idéaliste  de  l'histoire  ne  consomme-t-il  pas  la  rupture?  Si, 
comme  l'a  montré  Croce,  l'hégélianisme  est  avant  tout  une  philoso- 
phie de  l'esprit,  si  la  philosophie  de  la  nature  et  la  philosophie 
de  l'histoire  n'en  sont  que  des  excroissances  parasites,  comment 
verrions-nous  des  continuateurs  de  Hegel  en  ceux  qui  ne  conservent 
que  sa  philosophie  de  la  nature  et  de  l'histoire  pour  en  donner  une 
interprétation  incompatible  avec  la  philosophie  de  l'esprit? 

Un  deuxième  point  en  litige,  c'est  cette  opposition  que  Mondolfo 
croit  découvrir  entre  le  matérialisme  historique  et  le  déterminisme 
économique.  Il  semble  qu'ici  surtout  il  s'attache  moins  à  dégager  le 
sens  des  divers  textes  où  Engels  expose  sa  doctrine  qu'à  recons- 
truire cette  doctrine  pour  la  faire  concorder  avec  un  plan  préconçu. 
«  11  est  clair,  écrit-il  (p.  260),  que  le  déterminisme  économique  pré- 


analyses.  —  mondolfo.  77  matérialisme*  storico  in  Engels     521 

suppose  un  absolu  déterminisme  de  la  volonté,  transformée  en  ins- 
trument passif  du  monde  extérieur.  L'économie  qui  crée  l'histoire 
suppose  que  l'homme  est  un  produit  passif  de  l'histoire.  Au  con- 
traire quand  l'économie  est  conçue  comme  l'une  des  formes  et  l'un 
des  résultats  de  l'activité  humaine,  elle  présente  un  double  aspect  : 
celui  d'un  ensemble  de  moyens  de  cette  activité  et  celui  d'un  système 
de  fins,  c'est-à-dire  de  résultats  obtenus  et  de  résultats  à  atteindre. 
On  ne  peut  concevoir  l'action  causale  tinivoque  du  facteur  écono- 
mique et  l'élever  au-dessus  de  tous  les  autres  facteurs  à  moins  de 
considérer  l'économie  relativement  à  l'homme  comme  une  cause 
efficiente  et  jamais  comme  une  cause  finale.  En  lui  reconnaissant  la 
qualité  de  fin,  on  replace  l'homme  à  son  poste  de  créateur  de 
l'histoire.  »  «  Rien  n'est  plus  propre  à  faire  naître  les  équivoques  sur 
ces  points  que  le  défaut  de  précision  dans  l'usage  des  termes.  On 
substitue  les  uns  aux  autres  les  motifs  et  les  fins  de  la  volonté  et  on 
les  considère  comme  équivalents.  L'absence  de  l'analyse  psycholo- 
gique fait  supposer  une  équivalence  entre  la  fin  qui  enferme  une 
tendance  et  reconnaît  au  moment  psychologique  une  valeur  et  la 
cause  qui  suppose  l'effet  complètement  contenu  en  elle-même  et  à 
qui  on  ne  peut  attribuer  l'objectivité  sans  que  l'on  nie  la  valeur  du 
moment  psychologique,  sans  que  Ion  réduise  l'interne  à  l'externe 
et  que  l'on  absorbe  tout  l'homme  dans  des  processus  objectifs.  » 

«  Engels  est  certainement  responsable  de  cette  confusion  et  de 
cette  équivoque.  Dans  ces  écrits  les  concepts  de  cause  et  de  con- 
dition, de  motif  et  de  fin,  d'origine  et  de  base  sont  substitués 
les  uns  aux  autres  comme  s'ils  étaient  équivalents  »    p.  200-261). 

Parfois  cependant  Engels  a  réussi  à  dégager  sa  pensée  de  l'équi- 
voque et  à  présenter  la  conception  économique  de  l'histoire  comme 
un  fil  conducteur  et  non  comme  «  un  modèle  confectionné  » 
(p.  267).  Les  faits  économiques  sont  des  facteurs  décisifs,  non  exclu- 
sifs. Le  déterminisme  historique  n'empêche  pas  Engels  de  reconnaître, 
surtout  quand  il  l'ait  l'histoire  du  xix°  siècle,  l'influence  des  sympa- 
thies ou  des  haines  ethniques,  celle  des  souvenirs,  etc.  D'ailleurs  il 
met  sur  le  même  plan  la  production  industrielle  et  la  reproduction 
de  la  vie  et  il  accorde  au  développement  de  la  famille  la  même 
importance  qu'à  celui  du  travail  (p.  269). 

De  toute  cette  discussion,  dont  nous  ne  pouvons  suivre  le  détail, 
résulte  l'impression  que  Fred.  Engels  n'a  jamais  conçu  bien  net- 
tement le  rapport  entre  les  lois  économiques  et  la  causalité  his- 
torique. Combien  ce  problème  est  mieux  posé,  mieux  discuté  et 
plus  clairement  résolu  dans  les  œuvres  de  Stuart  Mill,  contemporaines 
cependant  de  la  jeunesse  de  l'école  marxiste!  Combien  y  est  plus 
claire  la  distinction  des  conditions  économiques  statiques,  de  la 
causalité  des  caractères  et  de  l'enchaînement  des  processus  histo- 
riques1. Engels,  comme  Karl  Marx  eut  la  conscience  très  vive  d'une 
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contradiction  entre  les  exigences  de  l'action  socialiste  et  celles  du 
matérialisme  historique,  sur  lequel  cependant  sa  politique  fondait 
ses  prévisions  et  ses  espérances.  Tous  deux  cherchaient  à  faire 
à  l'action  et  à  l'initiative  individuelle  leur  part  (au  moins  dans  la  vie 
publique).  Aussi  est-il  bien  superflu  de  chercher  dans  leurs  œuvres 
une  théorie  achevée  de  l'histoire  universelle.  Il  leur  suffisait  d'y 
trouver  les  preuves  de  la  lutte  des  classes,  et  par  suite,  les  prémisses 
de  leur  doctrine  d'action. 

Quelle  part  pouvait  être  accordée  à  l'idéal  moral  dans  une  telle  doc- 
trine? C'est  ici  le  troisième  point  sur  lequel  Mondolfo  s'écarte  des 
interprètes  ordinaires  du  socialisme  scientifique  autant  que  de  ses 
adversaires.  Il  distingue  entre  la  place  faite  à  la  morale  dans  l'histoire 
et  la  valeur  pratique  de  la  morale.  Engels  s'est  surtout  soucié  de 
rattacher  l'histoire  de  la  morale  à  celle  des  processus  économiques 
et    des    luttes    de    classes.    Aussi    déclarait-il    dans    YAntidùhring 
«  repousser  toute  tentative  d'imposer  un  système  de  morale  dogma- 
tique comme  loi  éternelle,  définitive,  immuable,  sous  prétexte   que 
le  monde  moral  aurait  ses  principes  permanents  supérieurs  à  l'his- 
toire ».   Il   affirme  au  contraire  «  que  toute  morale  a  été  jusqu'ici 
une  morale  de  classe,  qu'elle  a  été  ou  la  justification  de  la  domination 
et  des  intérêts  de  la  classe  régnante  ou  l'expression  de  la  révolte 
contre    cette    domination    et   la    formule    des    intérêts    futurs    des 
opprimés  »  (p.  327).  Mondolfo  nous  invite  à  voir  là  non  pas  une  doc- 
trine éthique  mais  une  simple  théorie  historique  (ibid.).  Conclure 
du   matérialisme  historique  à  l'immoralisme  serait  confondre  deux 
angles  visuels  qui  doivent  rester  bien  distincts.  Le  matérialisme  his- 
torique  se  réserve   l'interprétation   des   faits,  mais  il  laisse   intacte 
la  question  de  leur  valeur  morale.  «  Si  dans  le  domaine  de  la  théorie 
de  l'histoire,  Engels  affirme  ne  connaître  que  des  morales  de  classe, 
dans  le  domaine  de  l'Éthique  il  admet  aussi  une  évaluation  des  sys- 
tèmes de  morale  et  la  possibilité  de  les  disposer  selon  une  échelle  de 
valeurs;  il  reconnaît  un  progrès  moral  dans  l'histoire  de  l'humanité; 
il  affirme  la  possibilité  d'une  morale  vraiment  humaine.  Il  entrevoit 
une  route  infinie  ouverte  au  perfectionnement  des  idéaux  éthiques 
non  moins  qu'au  développement  de  la  connaissance.  «  La  souverai- 
neté de  la  pensée,  écrit-il,  ainsi  que  la  connaissance  de  la  vérité,  ne 
peut  être  réalisée  pleinement  que  par  l'humanité  au  cours  d'une  vie 
infinie.  Les  systèmes  historiques  de  morale,  celui  de  la  bourgeoisie 
contemporaine    comme    la    morale    chrétienne    féodale,    comme    la 
morale  prolétarienne  de  l'avenir,  ne  sont  que  des  étapes  parcourues 
dans  l'ascension  de  cet  âpre  chemin.  Aucune  morale  n'est  vraie  dans 
le  sens  absolu  de  la  vérité  définitive.  Mais  celle  qui  dépasse  l'état 
présent  est  celle  qui  contient  le  plus  d'éléments  durables.  Telle  est 
aujourd'hui  la  morale  prolétarienne.  Il  n'y  a  pas  encore  de  morale 
vraiment    humaine    qui    ait   dépassé    complètement    la    morale   de 
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classe  car  pour  que  nous  fussions  en  possession  de  cette  morale 
humaine,  il  faudrait  que  les  souvenirs  des  antagonismes  de  classes 
eussent  disparu  de  la  vie  »  (p.  329  . 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  interprétations  guesdistes  et  des 
paradoxes  que  le  gendre  de  Karl  .Marx.  Paul  Lafargue.  exposait  aux 
ouvriers  français  dans  le  Droit  à  la  paresse  où  la  morale  «  proléta- 
rienne »  se  confondait  avec  l'hédonisme  le  plus  sensuel  et  le  plus 
brutal.  A  vrai  dire  nous  ne  voyons  pas  sur  quels  textes  décisifs  Mon- 
dolfo  appuie  son  antithèse  de  l'histoire  de  la  morale  et  de  la  doc- 
trine éthique.  Ce  problème  est  cependant  capital  pour  celui  qui  veut 
établir  la  généalogie  idéaliste  du  socialisme  scientifique  et  l'on  voit 
aisément  quel  rapport  il  présente  avec  la  distinction  du  matérialisme 
historique  et  du  déterminisme  économique.  Le  matérialisme  écono- 
mique conduit  à  réduire  l'histoire  à  une  suite  de  luttes  entre  classes, 
conception  qui  suffit  à  frapper  de  relativité  les  doctrines  morales 
comme  les  doctrines  juridiques  et  les  institutions  sociales.  Mais  est-il 
possible  de  tirer  de  ce  relativisme  l'affirmation  de  l'approximation 
graduelle  d'un  idéal  d'harmonie  rationnelle?  Cette  doctrine,  bien  plus 
voisine  de  celle  de  Fichte  que  de  celle  des  épigones  de  l'hégélianisme, 
suppose  une  critique  de  l'histoire  et  de  la  science  sociale  dont 
Stammler  n'aperçoit  pas  le  germe  dans  les  œuvres  d'Engels,  de  Marx 
et  de  leurs  disciples  les  plus  connus  et  nous  pas  plus  que  lui. 

Peut-être  à  vrai  dire  l'intention  de  Mondolfo  est-elle  de  réfuter  la 
critique  de  Stammler.  Rajeunir  les  titres  du  socialisme  scientifique  à 
l'adhésion  des  idéalistes  en  un  temps  où  la  renaissance  de  l'idéalisme 
est  si  visible,  découvrir  dans  le  marxisme  une  doctrine  d'action 
morale  autant  qu'une  prévision  sociologique,  ce  serait  le  seul  moyen 
de  neutraliser  ce  mouvement  qui  porte  les  néokantiens  et  les  réfor- 
mistes les  uns  vers  les  autres.  Mais  pour  l'historien  de  la  philosophie 
la  thèse  de  Mondolfo  n'est  pas  démontrée  et  il  est  douteux  qu'elle  soit 
démontrable.  Le  marxisme  ne  peut  être  conçu  comme  la  mise  en 
pratique  de  l'idéalisme  allemand  tel  que  Hegel  l'a  conçu.  11  est  essen- 
tiellement international  et  la  doctrine  hégélienne  était  nationaliste. 
Il  est  démocratique  alors  que  les  vrais  hégéliens,  comme  David 
Strauss,  rejetaient  la  démocratie  et  présageaient  la  doctrine  aris- 
tocratique de  Nietzsche.  Le  néokantisme  pouvait  seul  ramener 
l'idéalisme  allemand  dans  les  voies  du  progrès  pacifique  et  juridique 
tracé  par  la  philosophie  du  droit  de  Kant,  mais  il  a  dû  faire  avec 
Stammler  la  critique  la  plus  sévèrement  impartiale  du  matérialisme 
historique  et  de  la  lutte  des  clases  sans  d'ailleurs  épargner  le  collec- 
tivisme. 

Gaston  Richard. 
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L'opposition  entre  le  naturalisme  et  l'idéalisme,  entre  l'universel 
abstrait  et  l'universel  concret,  forme  l'idée  directrice  de  cette  descrip- 
tion du  mouvement  philosophique  contemporain  dans  quatre  grands 
pays.  Le  point  de  vue  de  l'idéalisme  absolu  adopté  par  l'auteur  tout 
en  impliquant  un  parti  pris  pouvant  d'ailleurs  se  justifier,  systématise 
heureusement  la  réaction  et  dérivation  mutuelle  des  doctrines  étu- 
diées; et  l'histoire  des  idées  n'est-elle  pas  le  domaine  légitime  de  la 
dialectique  hégélienne.  —  Si  l'on  entend  par  philosophie  une  philoso- 
phie historiquement  fondée  par  opposition  avec  un  universalisme 
abstrait  qui  neutralise  les  différences  historiques,  nous  sommes 
actuellement  selon  R.  dans  l'ère  des  philosophies  nationales.  Certains 
échanges  de  pensée  plus  superficiels  que  réels  n'ont  acclimaté  cer- 
taines doctrines  hors  de  leur  lieu  de  naissance  que  pour  les  déformer 
en  dépit  de  l'identité  profonde  des  problèmes  et  de  certains  points  de 
convergence  communs;  et  l'importance  philosophique  d'une  doctrine 
n'est  pas  en  raison  de  son  rayonnement  hors  des  frontières. 

Dans  la  philosophie  allemande,  la  décadence  de  l'idéalisme  laissa 
pour  un  temps  le  champ  libre  aux  diverses  formes  du  naturalisme 
tandis  qu'une  veine  d'idéalisme  persistait  chez  les  esprits  s'adonnant 
aux  sciences  spéciales,  historiques,  juridiques  et  sociales.  Avec  Lotze, 
qui  tente  une  synthèse  incertaine  du  naturalisme  et  de  l'idéalisme,  le 
naturalisme  a  commencé  à  prendre  conscience  de  son  insuffisance. 
Des  efforts  se  produisent  tendant  à  incorporer  la  pensée  dans  le 
donné.  Dans  l'empirisme  même  le  donné  devenu  la  sensation  se  scinde 
en  une  réalité  de  fait  et  une  opération  de  réflexion  qui  ne  peut  être  , 
qu'une  falsification  du  réel  ayant  une  valeur  de  commodité.  Mais  par 
là  même  se  trouve  rétabli  le  rôle  de  l'activité  productrice  de  l'esprit 
ayant  pour  fonction  d'ordonner  les  sensations.  L'empirisme  confine 
alors  au  kantisme.  La  philosophie  des  valeurs,  en  superposant  le 
devoir  être  à  l'être,  cristallise  en  une  sorte  d'existence  abstraite  le 
principe  qui  devait  servir  de  médiateur  entre  le  sujet  et  l'objet.  Dans 
une  philosophie  de  la  nature  qui  nous  paraît  renouveler  Schelling, 
Lipps  tente  de  s'affranchir  de  la  subjectivité  abstraite  par  un  acte 
supra-logique,  vision  immédiate  d'un  transcendant  où  la  nature  et  la 
pensée  ne  font  plus  qu'un.  Cohn  et  Mûnsterberg,  par  les  voies  de  l'in- 
tuition artistique,  cherchent  de  même  lunité  du  réel  dans  une  révéla- 
tion en  quelque  sorte  vécue  d'une  vérité  «  qu'il  est  plus  facile  d'invo- 
quer que  de  conquérir  ».  Pour  Eucken  le  retour  à  Kant  souvent  pré- 
conisé «  pour  sortir  de  la  confusion  régnante  »  ne  doit  pas  être  un 
simple  recommencement.  Mais  l'orientation  vers  une  philosophie  du 
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transcendant  où  s'engagent  les  postkantiens  n'aboutit  qu'à  poser 
l'irrationnalité  du  réel,  problème  dont  la  solution  ne  peut  être  rem- 
placée par  de  simples  effusions  lyriques. 

La  critique  du  naturalisme  a  atteint  sa  plus  grande  force  dans  la 
philosophie  française,  philosophie  jeune  selon  R.,  et  que  son  dévelop- 
pement original  a  conduite  à  sentir  toute  l'actualité  du  problème 
hégélien.  Elle  se  caractérise,  dès  le  début  chez  V.  Cousin  et  par  la 
suite,  par  la  fusion  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique,  et  son 
besoin  de  clarté  la  fait  tendre  vers  ce  que  certains  penseurs  récents 
appellent  un«  vrai  »  positivisme  ou  un  «  nouveau  »  positivisme.  Elle  a 
réagi  au  positivisme  proprement  dit  en  l'assimilant.  De  Maine  de 
Biran  à  Renouvier  et  à  M.  Boutroux,  l'auteur  démêle  une  influence 
durable  de  la  philosophie  de  Leibniz.  La  doctrine  de  Kant  vue 
d'abord  à  travers  le  positivisme  n'a  été  comprise  avec  profondeur 
qu'assez  tardivement.  Elle  s'est  développée  en  hégélianisme  avec  la 
doctrine  de  M.  Lachelier  dont  R.  a  pu  dire  «  qu'une  telle  densité  de 
pensée  n'avait  pas  été  atteinte  en  France  depuis  les  Méditations  de  Des- 
cartes ».  Ultérieurement  la  philosophie  de  Maurice  Hlondel  sur  qui 
l'influence  de  Pascal  a  été  considérable,  réalise  encore,  par  sa  déduc- 
tion du  surnaturel  et  du  dogme  aboutissant  à  une  divinisation  du  culte 
dans  sa  littéralité,  le  type  achevé  de  la  méthode  hégélienne.  La  même 
orientation  dialectique  se  retrouve  dans  le  syndicalisme  de  Sorel,  et 
dans  l'immanentisme  historique  des  modernistes,  qui  conçoit  la 
vérité  du  christianisme  comme  une  vérité  qui  se  fait  dans  l'histoire, 
bien  supérieur  en  cela  à  la  critique  d'Harnack,  qui  fait  abstraction 
des  contingences  au  point  de  ne  trouver  comme  résidu  de  son  ana- 
lyse que  le  Dieu  abstrait  du  déisme.  En  tant  que  dirigé  contre  l'intel- 
lectualisme abstrait  et  concevant  le  réel  comme  création,  acte,  l'in- 
tuitionnisme  de  Bergson  obéit  aussi  à  l'exigence  hégélienne,  mais  il 
ne  s'élève  pas  au-dessus  du  dualisme  d'une  vie  universelle  et  d'une 
pensée  qui  la  voit  mais  ne  la  crée  pas.  D'autre  part,  en  tant  qu'elles 
ont  leur  point  de  départ  dans  la  critique  de  la  science  et  qu'elles 
sont  un  effort  vers  un  nouveau  spiritualisme,  les  doctrines,  d'ail- 
leurs bien  différentes,  de  l'intuitionnisme  et  de  l'action  ont  eu  pour 
antécédent  le  contingentisme  de  If.  Boutroux  qui  se  relie  lui-même 
aux  philosophies  de  Ravaisson  et  de  Cournot  et  à  son  point  de  départ 
dans  l'opposition  leibnizienne  entre  le  règne  des  causes  efficientes 
et  le  règne  des  causes  finales.  La  philosophie  de  Ravaisson  était 
encore  une  métaphysique  de  l'être,  elle  obéissait  au  préjugé  prékan- 
tien qui  vise  à  spiritualiser  le  mécanisme  du  monde  matériel,  mais 
elle  a  accentué  le  rôle  de  l'idée  de  liberté.  Le  néo-criticisme  de  Renou- 
vier, dans  sa  forme  la  plus  originale,  avant  la  nouvelle  Monadologie, 
en  est  resté  à  Hume.  Les  philosophies  de  Fouillée  et  de  Guyau  sont 
qualifiées,  trop  durement  à  notre  avis,  de  dilettantisme  esthétique  et 
moral  dissimulant  une  grande  pauvreté  philosophique  sous  des  motifs 
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d'emprunt  puisés  dans  le  platonisme  et  l'évolutionnisme.  C'est  trop 
méconnaître  selon  nous  la  valeur  excitatrice  et  pédagogique  de  ces 
doctrines  que  de  les  réduire  à  un  esthétisme  frivole,  à  une  philoso- 
phie de  l'extériorité  dont  le  seul  mérite  aurait  été  d'avoir  suscité  par 
réaction  la  philosophie  de  l'action  destinée  à  faire  surgir  une  source 
d'objectivité  dans  l'intimité  du  sujet  et  dans  la  certitude  morale. 

En  Angleterre,  l'empirisme  a  perdu  son  intérêt  depuis  Hume,  mais 
le  positivisme  qui  le  continue  ne  s'élimine  pas,  favorisé  parle  goût  du 
détail  et  de  la  compilation  propre  au  génie  anglais.  L'agnosticisme 
de  Hamilton  chez  qui  Kant  devient  une  sorte  de  Reid,  et  l'agnosticisme 
de  Spencer  ne  font  que  substantifier  dans  une  entité  imaginaire  la 
contradiction  inhérente  au  point  de  vue  naturaliste  ou  phénoméniste. 
La  scolastique  nominaliste  de  Mill  s'attache  moins  à  la  pensée  elle- 
même  qu'aux  produits  de  la  pensée,  et  par  cette  mécanisation  du  men- 
tal contribue  à  susciter  les  tendances  anti-scientifiques.  Les  concepts 
moraux,  fruits  d'une  spéculation  séculaire,  deviennent  méconnaissables 
dans  les  analyses  de  Sidgwick  et  de  Spencer  dont  les  philosophies 
représentent  seulement  un  degré  plus  abstrait  des  généralisations 
scientifiques.  L'idée  du  mind-stuff  de  Clifford  ne  fait   qu'exprimer 
l'indifférence  de  choix  entre  le  sensisme  de  Mill  et  le  matérialisme  de 
Spencer  dont  le  néo-hégélien  Wallace  fera  ressortir  l'équivalence.  En 
Amérique,  le  critique  avisé  de  la  psychophysique,  de  l'asssociation- 
nisme  et  de  l'évolutionnisme,  W.  James,  va  stériliser  sa  personnalité 
philosophique  en  un  pragmatisme  qui  le  conduit  à  faire  dépendre  la 
vérité  d'une  foi  créant  son  objet  par  une  expérience  tout  individuelle 
et  subjective;  ce  qui  est  la  porte  ouverte  au  spiritisme  et  à  l'occul- 
tisme. Le  formalisme  empirique  qui  méconnaît  la  vie  de  la  pensée  se 
retrouve  dans  le  développement  de  la  logistique  qui  ne  fait  pas  état 
du  rôle  des  jugements  sythétiques  a  priori  dans  les  mathématiques. 
Dans  l'humanisme  de  Schiller  et  l'empirisme  critique  de  Hodgson, 
l'idéalisme  et  le  criticisme  ne  sont  encore  qu'à  l'état  d'aspirations 
imaginaires.  —  Mais  voici  que  surgit  en  opposition  avec  ces  philoso- 
phies du  donné,   tout  un  mouvement  néo-hégélien,  sans  sa  préface 
kantienne,  né  de  préoccupations  théologiques   que  l'existence  rési- 
duelle et  marginale  du  divin  dans  l'agnosticisme  ne  satisfait  pas,  et 
ayant  aussi  ses  antécédents  dans  l'œuvre  des  Coleridge,  des  Carlyle 
et  des  Ruskin.  Sterling  pour  qui  Hegel  a  restauré  le  christianisme 
dans  sa  réalité  spirituelle,  a  réellement  vécu  les  origines  kantiennes 
de  Hegel  pour  comprendre  ce  dernier.  Taggart,  Green  et  Bradley 
interprètent  l'hégélianisme  en  platonisme;  la  réalité  ultime  des  cho- 
ses est  dans  l'idée  immobile,  éternelle,  que  la  dialectique  retrouve 
par  une  marche  transitoire,  mais  ne  crée  pas.  L'éthique  de  Green 
s'élève  d'ailleurs  au-dessus  du  mécanisme  par  cette  idée  que  toute 
existence  naturelle  est  conditionnée  par  ce  qui  la  dépasse.  Pour  New- 
mann,  amené  au  catholicisme  et  au  modernisme  par  les  doctrines 
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hégéliennes,  de  même  que  pour  Taggart  et  Green,  la  notion  du  déve- 
loppement inépuisable  de  ridée  est  relative  à  la  mentalité  humaine 
finie;  il  est  cependant  plus  pré*  de  la  vérité  hégélienne  par  l'idée  de 
la  réalisation  progressive  de  la  divinité.  Chez  Baillie  qui  repré- 
sente la  gauche  hégélienne,  le  développement  de  la  réalité  se  confond 
avec  celui  des  formes  du  savoir,  la  distinction  de  l'objet  en  soi  et  de 
l'objet  pour  nous  se  réduisant  à  une  fiction  de  l'intelligence.  Pour 
l'Américain  Royce  la  réalité  est  l'acte  vital,  individuel,  de  connaître  en 
y  comprenant  le  vouloir.  Mais  l'un  et  l'autre  désagrègent  l'unité  de 
l'acte  dans  la  pluralité  du  donné.  Telles  quelles  les  doctrines  des 
Hégéliens  ne  le  cèdent  qu'au  développement  de  la  philosophie  fran- 
çaise et  témoignent  d'une  supériorité  marquée  vis-à-vis  de  la  philo- 
sophie germanique  actuelle. 

En  Italie  les  philosophies  de  Bruno,  Campanella,  Vico,  Rosmini. 
Gioberti  ont  été  des  philosophies  anticipatrices  par  rapport  aux  grands 
systèmes.  La  physique  et  la  politique  naissent  avec  Galilée  et  Machia- 
vel. L'historicisme  de  Vico  dépasse  le  naturalisme  humain  de  la 
Renaissance.  Après  une  éclipse  de  la  pensée  Italienne  coïncidant  avec 
le  Risorgimento  Spaventa  a  été  pour  la  pensée  italienne  ce  que  Lache- 
lier  fut  pour  la  pensée  française  et  Sterling  pour  l'Angleterre,  mais 
son  action  ne  s'est  exercée  efficacement  que  par  ses  continuateurs 
Croce  et  Gentile.  La  philosophie  italienne  de  1850  à  1»60,  représentée 
par  Mamiani  est  qualifiée  par  R.  de  philosophie  d'endormeurs.  Plus 
tard  Ardigù  à  construit  un  positivisme  dualiste  rappelant  le  mind-stvff 
de  Clifford  et  dans  lequel  la  notion  d'indistinct  remplace  l'idée  d'in- 
connaissable. Bonatelli  et  Cantoni  s'orientent  vers  la  philosophie  de 
Lotze  et  reviennent  aux  formes  analytiques  a  priori  dont  Kant  s'était 
libéré.  Varisco,  d'une  métaphysique  de  la  monadologie  peu  cohérente 
s'élève  par  un  retour  à  Rosmini  au  concept  indéterminé  d'être  univer- 
sel dans  lequel  s'exprime  l'identité  de  la  pensée  et  du  pensé.  Il  a  du 
moins  entrevu  dans  le  caractère  créateur  de  l'affirmation  le  motif 
fécond  de  l'idéalisme  absolu,  le  concept  de  la  réflexion  constructive, 
sans  en  approfondir  toute  la  portée.  En  face  de  l'hégélianisme  figé 
de  Vera  qui  cristallise  la  doctrine  du  maître  dans  une  nouvelle  méta- 
physique de  l'être,  l'hégélianisme  de  Spaventa  fut  un  hégélianisme 
personnellement  vécu,  inséré  dans  le  courant  de  la  pensée  nationale 
où  il  apparut  comme  un  achèvement  de  la  doctrine  de  Gioberti.  Spa- 
venta donne  au  «  je  pense  »  de  Descartes  et  de  Kant  toute  leur  portée; 
il  a  mieux  compris  qu'aucun  penseur  le  caractère  humain  intérieur 
de  l'absolu,  idée  dont  Labriola  a  fait  application  à  la  critique  du 
matérialisme  historique.  Pour  de  Sanctis,  l'art,  en  un  sens  soumis  à 
la  contingence  du  temps,  tire  son  éternité  de  cette  contingence  même, 
en  tant  qu'il  individualise  l'universalité  de  l'esprit.  Ainsi  Dante. 
Machiavel,  Hanzoni  sont  en  dehors  de  l'histoire  parce  qu'ils  ont  des 
racines  historiques  dans  leur  temps.  Croce  a  vu  le  caractère  non  pure- 
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ment  représentatif  de  l'art,  et  qui  dans  la  forme  théorétique  de  l'es- 
prit constitue  le  moment  de  la  connaissance  intuitive.  Avec  Gentile  il 
oriente  la  philosophie  italienne  vers  une  doctrine  de  l'immanence  qui 
serait  un  positisme  vrai.  Somme  toute,  avec  Spaventa,  la  philosophie 
italienne  aurait  reçu  de  l'historicisme  hégélien,  l'enseignement  de  se 
ressaisir  dans  la  continuité  de  ses  penseurs  nationaux,  précurseurs, 
qui  de  Descartes,  qui  de  Spinoza,  qui  de  Kant,  qui  enfin  de  Hegel  lui- 
même. 

Dans  cette  confrontation  des  divers  courants  de  la  pensée  con- 
temporaine G.  de  R.  a  eu  le  mérite  de  poser  nettement  les  termes 
du  débat  entre  les  divers  naturalismes  et  empirismes  et  l'idéalisme. 
Pour  partial  et  systématique  que  soit  son  critérium  qui  est  après 
tout  cependant  le  critérium  de  la  philosophie  pure,  les  rapports  des 
doctrines  et  leurs  physionomies  ressortent  véridiques  de  la  cri- 
tique qui  les  retient  ou  les  rejette.  Bien  plus,  une  présomption  en 
faveur  de  l'idéalisme  cher  à  l'auteur  se  dégage  de  la  discussion  des 
doctrines  nées  de  la  dissolution  du  naturalisme,  «  intuitionnismes 
explosifs  »  dont  l'exubérance  stérile  n'est  pas  sans  affinité  avec  le  sen- 
sualisme de  la  vie,  mysticisme  de  dilettanti  qui  trompent  le  besoin 
métaphysique  par  la  célébration  du  transcendant,  mais  ne  pourront 
toujours  l'égarer  hors  des  voies  d'un  rationalisme  positif. 

J.  PÉRÈS. 


Migael  Asin  Palacios.  —  Aben  masarra  y  su  escuela.  Origines  de 
la  Filosofia  Hispano-Musulmana.  Madrid,  imprenta  Iberica,  1914,  in-4°, 
167  p. 

S'inspirant  des  méthodes  et  de  l'esprit  de  Menendez  y  Pelayo  et  de 
Ribera,  M.  M.  A.  P.  s'est  donné  pour  but  de  «  projeter  un  rayon  de 
lumière  sur  un  point  obscur  et  quasi  préhistorique  de  la  pensée 
musulmane-hispanique  du  xe  siècle  ».  La  doctrine  d'Aben  Masarra 
en  effet  ne  peut  être  reconstituée  qu'à  travers  les  ouvrages  de  ses 
continuateurs.  On  connaît  surtout  de  la  philosophie  judéo-arabe 
d'Espagne  l'influence  qu'Averroès  et  Avicenne  exercent  sur  la  scolas- 
tique,  par  cette  raison  que  l'aristotélisme  triomphe  avec  saint  Thomas. 
Mais  dans  cette  Espagne  qui  sous  la  domination  arabe  est  tout  à  la 
fois  la  terre  de  l'orthodoxie  intolérante  et  des  hérésies  mystiques,  un 
autre  courant  est  à  signaler  dont  les  infiltrations  expliqueraient  le 
panthéisme  de  Scot  Erigéne,  dont  l'influence  se  décèle  nettement 
dans  l'école  Franciscaine,  chez  Raymond  Lulle  qui  ne  connaît  que  le 
catalan  et  l'arabe,  et  chez  Roger  Bacon  qui  fait  fi  des  livres  latins, 
—  et  imprègne  même  plus  ou  moins  consciemment  au  temps  de  la 
Renaissance  la  théosophie  Kabbaliste  de  Pic  de  la  Mirandole,  Marcile 
Ficin,  Cardan  et  Paracelse.  Après  la  conquête  arabe,  chez  les  peuples 
soumis  qui  pensaient  en  chrétiens,   en   sectateurs  de  Zoroastre.  en 
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israélites,  le  dogme  mahométan,  les  systèmes  helléniques  se  sont 
infiltrés  sous  forme  d'hérésies  dans  la  foi  musulmane  et  ont  remédié 
par  une  hétérodoxie  rationaliste  et  mystique  à  la  pauvreté  philoso- 
phique, à  l'agnosticisme  brutal  du  Coran.  La  doctrine  d'Aben  Masarra 
est  un  ésotérisme  interprétatif  qui  par  un  maniement  habile  de  l'allé- 
gorie mystique,  «  escamote  »  la  lettre  du  dogme  devenu  le  symbole  du 
panthéisme  le  plus  radical.  Quant  à  son  contenu  philosophique, 
c'est  un  syncrétisme  d'origine  alexandrine  inspiré  des  ouvrages  d'un 
pseudo-Empédocle,  spécimen  des  compilations  apocryphes  où  les 
Alexandrins  mêlaient  l'idéalisme  de  Proclus,  les  théurgies  de 
Jamblique,  les  magies  et  les  théosophies  de  la  Perse  et  de  l'Egypte 
sous  le  nom  d'un  sage  de  la  Grèce  ou  même  d'un  fabuleux  Hermès  ; 
la  légende  musulmane  vient  y  ajouter  ses  exagérations  qui  transfor- 
ment le  philosophe  grec  en  un  Soufî  contemporain  du  roi  David. 

Les  idées  essentielles  qui  font  l'identité  du  Masarrisme  à  travers  le 
moyen  âge  sont  :  1°  l'idée  éléatique  de  la  simplicité  de  l'être  premier 
auquel  est  déniée  une  activité  s'exerçant  hors  de  soi  ;  2°  le  postulat  très 
caractéristique  d'une  matière  intelligible  universelle  jmisé  dans  un 
passage  peu  connu  des  Énnéades;  cette  matière  régit  le  monde  et  est 
le    trône   de    Dieu.    Chez  Abenarabi,    de  l'école    d'Almeria,    elle   est 
comme  la  nuée  ou  la  nébuleuse  que  transperce  et  illumine  la  lumière, 
symbole  de  la  divinité;  3°  la  thèse  plotinienne  des  cinq   premières 
émanations.  —  Le  masarrisme    est  en  somme  une   propagation  du 
néo -platonisme    sous    les    apparences   d'une  hérésie   Motaziliste   et 
Schiite  qui  nie  les  châtiments  de  l'enfer  et  admet  le  libre  arbitre.  Cet 
ésotérisme    réagit   contre   un   islamisme    figé   dans   une   révélation 
unique,  en  admettant  que  le  saint,  l'inspiré,  peut  lui  aussi  participer 
au  don  prophétique,  idée  dont  le  mahdisme  est  la  conséquence  et  la 
forme  agissante.  Ce  rationalisme  est  en  définitive  une  doctrine  de 
purification    et  de  perfectionnement  individuels,  mettant  en  oeuvre, 
en   imitation  du  monachisme  chrétien  les  exercices  spirituels  et  la 
vie  érémitique  afin  de  réaliser  la  vie  unitive.   Mais  il  a  aussi  un  côté 
nationaliste  qui  s'accentuera  avec  la  décadence  de  l'autorité  des  Kha- 
lifes. Avec  la  formation  d'une  école,  sa  transformation  en  secte,  en  con- 
frérie, en  milice  religieuse,  l'emprise  politique  et  sociale  d  un  chef, 
d'un   iman   de   la   secte   tel  que  Ismaël  sous  lequel  se  produit  un 
schisme,  a  son  point  d'appui  dans  le  pouvoir  théurgique  considéré 
comme  l'attribut  de  la  vie  spirituelle  parfaite,  dans  une  règle  et  une 
hiérarchie  monacales,  et  aussi  dans  des  doctrines  sur  la  propriété  et 
l'union  des   sexes  en  lesquelles  l'anarchisme   instinctif   des    foules, 
aux    époques    troublées,   vient   se  rencontrer   avec  l'indifférence  du 
mystique  aux    intérêts   du   siècle,    comme  chez  les  cathares  et  les 
bégards. 

L'influence  des  philosophies  arabe  et  juive  sur  le  monde  chrétien 
ne  daterait  pas  seulement  selon  M.  P.  de  l'époque  des  traductions 


530  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tolédanes.  Il  y  eut  sans  doute  auparavant  quelques  travaux  de  traduc- 
tion isolés  et  une  pénétration  sporadique  des  ouvrages  juifs  et  arabes, 
tant  était  insatiable  le  désir  de  lectures  nouvelles  chez  les  scolasti- 
ques  du  xe  et  du  xie  siècle  et  la  pénurie  de  livres.  Cette  opinion  que 
Fauteur  ne  nous  donne  que  comme  une  hypothèse,  expliquerait  le 
prestige  exercé  à  cette  époque  par  la  science  musulmane  espagnole, 
mobile  de  voyages  vers  la  péninsule  de  plusieurs  penseurs  du 
xe  et  xic  siècle.  En  tout  cas,  dans  cette  très  érudite  recherche  et 
pourrais-je  dire  «  reconquête  »  des  titres  scientifiques  de  l'Espagne 
musulmane  que  les  sentiments  engendrés  par  les  luttes  de  la  Recon- 
quista  avaient  contribué  à  faire  tomber  en  déshérence  et  qui  cons- 
titue une  réaction  justifiée,  M.  P.  va  sans  doute  un  peu  trop  loin  en 
faisant  de  son  pays  le  presque  unique  transmetteur  de  la  culture  clas- 
sique à  l'Europe  médiévale. 

J.  Pérès. 


J.-B.  Sabrié.  —  De  l'humanisme  au  rationalisme,  Pierre  Charron  (1541- 
1603).  1  vol.  in-8°  de  la  Collection  historique  des  grands  philosophes 
(Paris,  librairie  Alcan). 

En  raison  de  sa  variété  et  de  l'influence  qu'elle  a  exercée,  une  étude 
sur  l'œuvre  de  Charron  était  vraiment  utile;  et  M.  Sabrié  a  eu  raison 
de  consacrer  à  l'auteur  de  La  Sagesse  un  volume  rempli  de  recherches 
curieuses,  où  la  pensée  de  l'auteur  est  bien  mise  en  lumière,  replacée 
dans  son  milieu;  les  citations,  assez  nombreuses,  s'encadrent  très  bien 
dans  l'analyse,  et  leur  choix  judicieux  donne  la  vraie  physionomie  de 
Charron,  qui  fut  théologien,  prédicateur  et  philosophe. 

M.  Sabrié  a  divisé  son  étude  en  trois  parties.  La  première  partie 
(p.  19-161)  est  consacrée  à  l'homme;  l'auteur  y  étudie  minutieusement 
la  vie  de  Charron,  à  Bordeaux  où  il  fit  la  connaissance  de  Montaigne, 
à  Angers,  à  Paris,  à  Cahors,  à  Condom. 

La  deuxième  partie  (p.  163-379)  est  consacrée  à  l'œuvre  de  Charron, 
considéré  comme  prédicateur  distingué  {Les  Discours  Chrétiens), 
comme  apologiste  (Les  Trois  Vérités),  luttant  contre  les  protestants,  et 
enfin  comme  philosophe  (De  la  Sagesse).  Ce  livre,  le  plus  connu  de  ceux 
de  Charron,  est  un  traité  de  morale  naturelle  selon  l'esprit  de  l'antiquité, 
une  sorte  d'encyclopédie  de  toutes  les  questions  de  l'époque;  l'auteur 
y  attaque  les  superstitieux,  les  formalistes,  les  pédants  attachés  à  la 
philosophie  du  moyen  âge,  et  tenant  pour  rien  l'indépendance  intel- 
lectuelle du  sage.  Il  songe  à  une  manière  plus  humaine  de  com- 
prendre la  religion,  et  voudrait  séculariser  la  morale.  11  n'a  pas  cru 
porter  atteinte  à  la  vérité  révélée,  et  il  affirmait  qu'il  faisait  œuvre 
orthodoxe,  malgré  la  malveillance  des  contradicteurs  et  des  critiques. 
M.  Sabrié  pense  que  l'ouvrage  de  Charron  était  dangereux  pour  le 
Christianisme,  car  il  enseignait  le  moyen  de  l'éliminer  de  la  morale 
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et  de  la  vie.  En  tous  cas,  malgré  ses  emprunts  à  des  auteurs  contem- 
porains (Juste  Lispe,  Bodin,  Du  Vair),  l'œuvre  de  Charron  est  origi- 
nale ;  sceptique,  il  a  employé  le  scepticisme  comme  une  arme  de  guerre 
pour  combattre  le  dogmatisme  scolastique,  trop  attaché  à  la  parole 
du  maître,  aux  principes  a  priori  et  à  une  forme  unique  de  civilisa- 
tion. L'esprit  humain  doit  se  libérer  de  toutes  les  formes  de  pensée 
et  d'action;  et  la  morale  est  conçue  comme  indépendante  des  lois  et 
des  coutumes,  et  aussi  de  la  religion.  La  morale  de  Charron  est  sur- 
tout stoïcienne;  et  sa  conception  de  la  religion  contient  des  germes 
de  déisme. 

Dans  la  troisième  partie  de  son  livre  (p.  381-541  \  M.  Sabrié  étudie 
l'influence  de  Charron.  Dès  le  début  du  xvne  siècle,  se  manifesta  une 
réaction  énergique  contre  l'esprit  de  La  Sagesse;  mais,  ce  livre  eut 
une  influence  considérable  parmi  ceux  qu'on  appelle  les  libertins,  qui 
regardaient  Charron  comme  un  maître.  Disons,  en  passant,  que 
M.  Sabrié  a  écrit  des  pages  excellentes  (394-423  sur  la  signification 
et  la  portée  des  expressions  :  attire,  libertin, déiste  à  cette  époque.  Pré- 
féré à  Montaigne,  Charron  fut,  dès  le  début  du  xvm°  siècle,  considéré 
comme  un  produit  de  l'esprit  philosophique.  Aux  éloges  que  lui  décer- 
nent Bayle  et  le  P.  Buffier.  M.  Sabrié  aurait  pu  ajouter  que  l'Abbé  de 
Saint-Pierre  mettait  Charron  au-dessus  de  Platon  et  d'Aristote  (Obser- 
vations sur  le  progrès  continuel  de  la.  raison  universelle;  Ouvrages 
politiques,  t.  XI,  p.  277);  mais  il  a  très  bien  indiqué  que  Bousseau 
aurait  peut-être  trouvé  dans  La  Sagesse  l'idée  première  du  Discours 
sur  les  sciences,  et  du  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes,  sans  parler  des  ressemblances  qui  se  rencontrent  dans 
l'Emile. 

Le  livre  de  M.  Sabrié  contient  une  abondante  bibliographie,  pour 
laquelle,  nous  aurions  préféré  Tordre  rationnel  et  chronologique  à 
l'ordre  dans  lequel  les  livres  ont  été  utilisés  par  Fauteur.  Les  ouvrages 
de  Charron  ne  sont  pas  disposés  suivant  l'ordre  de  publication;  et 
pourquoi  mettre  en  tête  l'édition  de  Toutes  les  œuvres  qui  est 
posthume?  pourquoi,  aussi,  dans  l'énumération  des  livres  qui  ont 
servi  à  l'interprétation  de  l'auteur,  indiquer  pêle-mêle  les  ouvrages 
anciens  et  les  livres  modernes?  —  Enfin  l'Index  alphabétique,  très 
utile,  rendrait  encore  plus  de  services,  si  M.  Sabrié  ne  s'était  pas 
contenté  d'une  énumération  de  chiffres  et  de  renvois,  mais  si,  à  l'occa- 
sion de  chaque  nom,  il  avait  indiqué,  par  un  simple  mot,  quel  sujet 
était  traité  à  telle  ou  telle  page,  sauf,  bien  entendu,  pour  les  cas  où 
un  nom  est  simplement  cité  au  passage. 

Jules  Delyaille. 
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Marcelle  Dontchef-Dezeuze.  —  L'image  et  les  réflexes  conditionnels 
dans  les  travaux  de  Pavlov.  Préface  de  G.  Bohn,  174  p.  in-16.  Paris, 
Alcan,  1914. 

Le  livre  de  Mme  Dontchef-Dezeuze  contient  un  exposé  très  intéres- 
sant des  recherches  de  Pavlov  et  de  ses  élèves  sur  le  réflexe  salivaire, 
où  on  trouvera  des  détails  encore  peu  connus  en  France  sur  la  tech- 
nique de  ces  expériences,  mais  dans  ce  que  l'auteur  y  ajoute  de  son 
propre  chef  il  y  a  de  graves  erreurs  de  méthode  qui  obscurcissent  son 
exposé  et  rendent  ses  conclusions  très  incertaines.  Elle  a  le  tort 
notamment  d'assimiler  tous  les  facteurs  psychiques  dans  ces  expé- 
riences à  la  notion  vague  et  incertaine  d'une  image  mentale.  S'il  est 
intéressant  et  même  nécessaire  de  rechercher  à  quoi  se  rapportent, 
chez  l'homme,  les  images  mentales,  il  est  tout  à  fait  hasardeux 
d'introduire  cette  donnée  de  la  psychologie  subjective  dans  les  expé- 
riences de  Pavlov  sur  les  animaux.  Peut-on  parler  d'une  imnge 
gustative  ou  tactile  chez  le  chien?  Ici  on  peut  parfaitement  s'en  tenir 
au  terme  objectif  des  traces  cérébrales  et  ce  n'est  que  chez  l'homme 
que  la  question  se  pose  à  savoir  si  celles-ci  correspondent  à  une 
image  mentale.  Par  conséquent,  tout  en  reconnaissant  qu'on  doit 
nécessairement  arriver  à  envisager  les  réflexes  psychiques  de  leur  côté 
subjectif,  nous  trouvons  que  ce  n'est  pas  à  propos  des  expériences 
de  Pavlov  qu'il  faut  poser  cette  question,  mais  à  propos  des  recherches 
de  Bechterew  sur  les  réflexes  conditionnels  chez  l'homme,  et  qu'en  le 
posant  comme  le  fait  ici  l'auteur,  on  obscurcit  les  résultats  des  expé- 
riences sur  les  animaux. 

Dans  la  seconde  partie,  où  elle  est  livrée  à  elle-même,  l'auteur  perd, 
malheureusement,  tout  à  fait  le  terrain  de  la  science  objective.  Au  lieu 
d'étudier  le  mécanisme  des  perceptions  et  d'arriver  par  là  à  celui  des 
images  mentales,  elle  se  borne  à  les  comparer  les  unes  aux  autres 
d'après  leur  contenu  et  n'arrive  qu'à  des  rapprochements  tout  à  fait 
vagues.  Du  reste,  elle  pêche  aussi  par  une  terminologie  que  les  dis- 
tinctions subjectives  rendent  peu  précise  et  peu  sûre.  Quelle  est,  par 
exemple,  cette  opposition  de  l'image  affective  à  l'image  de  perception 
qu'elle  appelle  aussi  image  impliquée  des  perceptions  éuoea/rices?  II 
y  a  là  beaucoup  de  maladresse  et  lorsqu'on  voit  qu'en  fin  de  compte 
elle  arrive  simplement  à  conclure  que  «  les  conditions  centrales  »  sont 
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ici  les  mêmes,  on  ne  se  sent  pas  le  courage  d'entrer  plus  loin  dans  le 
sens  de  ces  formules  si  peu  claires.  En  résumé,  le  problème  connexe 
des  images  mentales  est  posé  à  faux  et  mal  résolu,  mais  comme 
source  d'information  sur  les  travaux  de  Pavlov  ce  petit  livre  peut  être 
consulté  avec  intérêt  et  profit. 

N.    KOSTYLEFF. 


Marguerite  Evard.  —  L'Adolescente,  essai  de  psychologie  expéri- 
mentale, in-8°,  Neuchâtel,  Delachaux  et  Xiestle.  —  Paris,  Fischbacher, 
1914. 

Un  problème  complexe  est  traité  dans  ce  livre  par  des  méthodes 
élémentaires  :  des  statistiques  sur  le  poids,  la  taille  des  adolescentes 
de  douze  à  seize  ans,  sur  l'époque  de  l'apparition  des  menstrues,  défi- 
nissent «  l'état  physiologique  »;  des  tests  sur  l'association  des  idées 
dont  le  mot-inducteur  est  donné,  d'autres  tests  sur  «  l'évocation 
libre  »,  par  le  moyen  des  «  phrases  libres  »,  de  «  la  chasse  aux  mots  », 
des  descriptions  «  mesurent  »  l'intelligence  des  sujets.  L'attention, 
considérée  à  l'état  pur,  en  l'absence  de  tout  intérêt,  est  «  mesurée  » 
par  des  besognes  fastidieuses  :  «  copie  d'un  texte  »,  «  biffage  de 
lettres  »  et  il  est  prouvé  par  là  qu'elle  est  tout  de  même  en  raison  du 
«  développement  intellectuel  ».  La  mémoire  «  immédiate  »  et  «  de 
conservation  »  est  «  mesurée  »  de  même  par  d'autres  tests.  L'auteur 
«  mesure  »  tout  :  »  la  volonté  »  par  la  résistance  à  «  la  suggestibilité  », 
résistance  qu'il  établit  par  un  «  barème  »  ;  «  la  personnalité  »,  qui  se 
dégage  des  tests  précédents  et  se  révèle  originale  ou  banale,  d'après 
les  associations  d'idées,  le  vocabulaire,  etc.  ;  —  «  l'affectivité  »,  qui  se 
montre  également  dans  le  vocabulaire,  les  essais  littéraires,  la  corres- 
pondance, les  interrogatoires,  etc.  Toutes  ces  «  mesures  »  particulières 
sont  additionnées  ou  plutôt  synthétisées  dans  une  formule  finale,  que 
je   donne  par  curiosité,    comme   caractéristique   de  la    manière   de 
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1  auteur  : ij-5 .  D  après  cette  formule,  qu  on  me  dispen- 
sera d'expliquer,  on  pourra  établir  la  corrélation  entre  les  différentes 
facultés  d'un  sujet,  donc  sa  caractéristique  vraie.  L'auteur  donne  des 
«  portraits  psychologiques  »  obtenus  par  cette  méthode.  11  a  une  telle 
foi  en  ses  procédés  qu'il  change  d'opinion  sur  la  valeur  intellectuelle 
de  ses  élèves,  après  examen  de  leurs  tests;  il  n'en  croit  pas  ses 
propres  observations,  obtenues  autrement.  C'est  à  peu  près  comme  si 
l'examen  graphologique  d'une  lettre  d'un  ami  de  vieille  date  m'ame- 
nait à  changer  d'opinion  sur  le  caractère  de  cet  ami.  Je  dirai  nette- 
ment ce  que  je  pense  d'un  tel  livre,  en  dépit  du  respect  que  m'inspire 
un  labeur  consciencieux  :  la  méthode  employée  fait  illusion  par  son 
allure  scientifique;  elle  est  simpliste  et  décevante.  11  y  a  plus  de  vérité 
psychologique  dans  les  lieux  communs  d'Aristote  et  d'Horace  sur 
tome  lxxviii.  —  1914.  35 
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«  l'adolescence  »  que  dans  ces  expériences  particulières,  d'où  l'on 
veut  tirer  une  conclusion  générale.  La  psychologie,  la  pédagogie  ne 
sont  pas  des  «  sciences  exactes  »  et  ne  veulent  pas  être  traitées  comme 
telles. 

L.  Dugas. 


Carlos  Rodriguez  Etchart.  —  Psychologie  énergétique.  Paris, 
Marcel  Rivière,  1  vol.  in-12. 

Dans  un  petit  volume  extrêmement  clair,  M.  Carlos  Rodriguez 
Etchart  expose  les  théories  relatives  aux  énergies  potentielles  et  ciné- 
tiques, ainsi  que  l'histoire  de  la  formation  des  courants  nerveux. 

Il  annonce  que  ce  petit  volume  fait  partie  «  d'un  plan  de  philosophie 
scientifique  qui  sera  développé  en  quinze  chapitres  dont  il  publie 
aujourd'hui  les  six  premiers  ».  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  ce  qui 
est  déjà  imprimé,  cet  ouvrage  sera  intéressant  pour  les  savants  et  les 
philosophes  ;  mais  il  vaut  mieux  attendre,  pour  en  faire  l'analyse,  que 
l'auteur  ait  fait  connaître  ses  idées  personnelles  sur  «  les  relations 
réciproques  entre  le  physique,  le  psychique  et  la  vie  ». 

Je  me  permets  seulement  de  déplorer  aujourd'hui  que  M.  Etchart 
ait  accepté  comme  intangible  (p.  120),  le  dogme  de  la  destruction 
fonctionnelle  qui  me  paraît  être  la  négation  même  de  la  Biologie. 

Félix  Le  Dantec. 


J.  Miiller-Lyer.  —  Phasen  der  Liebe.  Eine  Soziologie  des  Verhàlt- 
nisses  der  Geschlechter.  1  vol.  in-8°,  241  p.  Mùnchen,  Albert  Langen, 
1913. 

Ce  volume  fait  partie  d'un  vaste  programme  d'études  sociologiques 
basées  sur  la  méthode  des  «  phases  et  lignes  de  direction  »  dont  l'au- 
teur revendique  la  paternité.  Partant  des  travaux  d'Auguste  Comte  et 
de  Karl  Marx  il  constate  l'impossibilité  de  tirer,  de  leurs  prémisses, 
l'évolution  de  la  vie  sociale  et  propose,  comme  procédé  plus  sûr, 
l'étude  des  étapes  parcourues  dans  le  passé  avec  établissement,  sur 
ces  données,  de  lignes  de  direction  servant  à  préciser  la  marche 
ultérieure  de  l'évolution.  Après  avoir  étudié  par  ce  procédé  «  les 
phases  de  la  culture  »,  «  les  formes  du  mariage  »  et  «  la  famille  »,  il 
s'attaque  maintenant  à  l'évolution  du  sentiment  amoureux. 

Malheureusement  il  le  fait  trop  en  sociologue,  négligeant  tout  à 
fait  les  facteurs  psychologiques  du  problème.  Voilà  ce  qui  diminue 
grandement  l'intérêt  de  son  étude.  Il  juge,  pour  ainsi  dire,  extérieu- 
rement, distinguant  ici,  comme  partout  dans  la  vie  sociale,  trois 
époques  :  primitive,  familiale  et  personnelle,  avec  subdivision  de  ces 
dernières  en  périodes  :  primaire,  moyenne  et  tardive.  On  devine  que 
le  principal  rôle  revient  ici  à  la  position  sociale  de  l'individu.  Les 
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sentiments  changent,  naturellement,  selon  qu'il  se  sent  membre  d'un 
clan,  membre  d'une  famille  ou  individualité  autonome.  Il  en  résulte 
des  différences  considérables  dans  sa  manière  d'être  vis-à-vis  du  sexe 
opposé.  Mais  à  côté  de  cela  il  y  a  les  idées  qui,  dès  la  seconde  étape 
de  cette  évolution,  gagnent  de  plus  en  plus  en  importance,  et  il  ne  se 
donne  pas  la  peine  de  les  étudier.  Cela  fait  son  travail  bien  incomplet. 

Un  autre  reproche  que  nous  devons  lui  faire,  c'est  d'avoir  mal 
classé  les  matériaux.  Au  lieu  de  réunir  tout  ce  qui  sert  à  caractériser 
le  sentiment  amoureux  à  chaque  époque,  il  disperse  les  matériaux 
en  étudiant  leur  évolution  dans  cinq  rubriques  différentes,  selon 
qu'ils  se  rapportent  aux  motifs  du  mariage,  à  la  manière  de  le  con- 
clure, à  sa  forme  juridique  et  morale,  à  la  situation  de  la  femme  et 
au  maintien  des  bonnes  mœurs.  Ce  système  est  tout  à  fait  malheu- 
reux, car  à  force  de  retourner  quatre  fois  de  l'époque  personnelle  à 
l'époque  primitive  on  perd  tout  à  fait  de  vue  les  résultats  acquis. 

En  résumé,  il  y  a  là  des  matériaux  intéressants,  mais  incomplets  et 
la  synthèse  en  est  trop  fragmentaire  pour  donner  aux  lecteurs  une 
évolution  du  sentiment  amoureux,  comme  le  promet  le  titre  du 
volume. 

N.  K. 


"Warner  Brown.  —  Habit  interférence  in  sorting  cards.  University 
of  California  Press,  Berkeley,  1914. 

L'expérience  considérée  dans  cette  étude  a  consisté  à  introduire  le 
plus  vite  possible  suivant  un  ordre  déterminé  les  quatre  couleurs  d'un 
jeu  de  52  cartes  dans  autant  de  boîtes.  L'interférence  d'habitudes  a 
été  produite  par  la  substitution  d'un  ordre  nouveau  à  un  ordre  anté- 
rieur. Parmi  les  résultats  obtenus  je  citerai  comme  particulièrement 
intéressants  les  suivants  relatifs  à  la  formation  de  l'habitude  en  ques- 
tion :  les  personnes  qui  sont  lentes  au  début  manifestent  en  général 
une  plus  grande  faculté  de  progrès  que  celles  qui  tout  de  suite  tra- 
vaillent rapidement;  la  répétition  de  l'acte  a,  par  conséquent,  pour 
effet  d'atténuer  les  différences  initiales  entre  les  individus  :  certaines 
personnes,  toutefois,  réunissent  l'aptitude  au  travail  rapide  dès  le 
début  et  au  progrès  ;  en  outre,  la  tendance  des  individus  lents  à 
rattraper  les  individus  rapides  disparait  à  un  certain  moment;  ceux 
qui  travaillent  vite  au  début  sont  moins  exposés  aux  erreurs  que  ceux 
qui  sont  lents  :  l'exactitude  est  donc  associée  à  la  vitesse. 

B.  Bourdon. 


Revue  des  Périodiques 


The  Journal  of  Philosophy,  Psychology 
and  Scientific  Methods. 

(T.  X.,  1913). 

Fr.  J.  E.  Woodbridge  :  The  déception  of  the  sensés  (n°l,  p.  5-14). 
—  L'apparence  sensible  doit  être  interprétée  convenablement  pour 
devenir  une  connaissance  objective;  les  «  erreurs  des  sens  »  se  rap- 
portent à  l'action  déterminée  par  les  apparences  des  choses  ;  mais  la 
réalité  échappe  à  l'expérience,  et  il  est  intéressant  de  constater  la 
diversité  des  aspects  que  cette  réalité  inconnue  peut  prendre. 

Gr.  D.  Walcott  :  The  essential  of  a  flrst  course  in  Ethics  (n°  1,  p.  15- 
28).  —  La  conscience  individuelle  et  la  conscience  sociale  doivent  être 
étudiées  en  vue  des  réalisations  possibles  de  l'Idéal  (relatif  au  milieu 
actuel). 

Arth.  0.  Lovejoy  :  On  some  novelties  of  the  new  realism  (n°  2, 
p.  29-43).  —  Le  réalisme  est  d'ordinaire  dualiste;  mais  le  néo-réalisme 
est  moniste  et  ne  parvient  pas  à  éluder  les  objections  tirées  des 
«  relations  de  temps  »,  de  l'existence  dans  la  conscience  et  hors  de  la 
conscience. 

C.  I.  Lewis  :  Realism  and  Subjectivisme  (n°  2,  p.  43-49).  —  Le  réa- 
lisme est  une  doctrine  négative  ;  il  ne  peut  pas  établir  directement 
l'existence  d'un  réel  indépendant  de  la  connaissance. 

G.  Stuart  Fullerton  :  Percept  and  object  in  common  sensé  and  in 
philosophy  (n°  3,  p.  57-64  et  n°  5,  p.  149-158).  —  Le  sens  commun 
admet  l'identité  de  l'objet  et  du  percept,  mais  reconnnaît  l'indépen- 
dance des  variations  dans  l'objet  et  des  changements  dans  la  percep- 
tion; ne  faut-il  pas  tenir  compte  de  ces  données  vulgaires  ? 

B.  H.  Bode  :  The  method  of  introspection  (n°  4,  p.  85-90).  —  L'in- 
trospection nous  fournit  une  donnée  reconstruite  et  non  une  donnée 
rendue  plus  claire  par  l'attention. 

H.  Allen  Overstreet  :  Philosophy  and  our  légal  situation  (n°  5, 
p.  113-130).  —  La  pensée  politique  et  législative  a  été  imprégnée  d'une 
fausse  philosophie  ;  il  faut  une  philosophie  «  réajustée  à  la  vie  sociale  », 
une  théorie  de  la  coopération  opposée  à  l'ancien  individualisme. 

H.  C.  Stevens  :  A  peculiar  collective  illusion  (n°  5,  p.  130-132).  — 
Belation  d'une  illusion  collective  due  à  des  conditions  d'existence 
communes. 
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Edg.  A.  Singer  :  Man  and  felloxv-man  (n°  6,  p.  141-148).  —  L'homme 
isolé  peut-il  être  étudié  comme  une  réalité  concrète?  Il  est  juste  d'ap- 
peler l'attention  sur  la  «  constitution  sociale  de  la  personnalité  »  ;  mais 
un  esprit  isolé  a  bien  son  importance. 

F.  Krueger  :  Consonance  and  Dissonance  (n°6,  p.  158-160).  —  Les 
plus  parfaites  des  consonances  (unisson  et  octave)  n'ont  pas  de  diffé- 
rences de  tons  perceptibles;  la  dissonance  consiste  en  un  «  unisson 
mal  accordé  ».  Des  tons  successifs  ne  peuvent  être  dits  consonants 
ou  dissonants  que  par  transfert  du  sens  primitif. 

J.  E.  Boodin  :  Individual  and  Social  minds  (n "  7,  p.  169-180).  — 
L'âme  collective  a  son  unité  et  son  identité,  en  un  sens  son  immor- 
talité ;  les  esprits  individuels  sont  des  entités  ;  chacun  est  un  esprit 
social. 

W.  B.  Pillsbury  :  Fluctuations  of  attention  and  the  refractorij 
Period  (n°  7,  p.  181-185).  —  Les  pulsations  de  l'attention  discontinue 
(suivies  d'un  temps  de  relâchement)  reviennent  à  environ  0", 2  ;  elles 
sont  bien  moins  longues  que  les  vagues  de  l'attention  persistantes;  les 
pulsations  et  les  vagues  se  nuisent  réciproquement;  les  premières 
seules  dépendent  de  la  circulation. 

Morris  Raphaël  Cohen  :  The  New  Realism  (n°  8,  p.  197-214).  —  Le 
néo-réalisme  est  nettement  intellectualiste,  néo-scolastique;  il  est  lié 
à  un  radical  empirisme,  anti-kantien  ^contre  Yapriorisme);  il  est 
«  technique  »  et  complexe  à  l'excès. 

Id.  :  Jurisprudence  as  a  philosophical  discipline  (n°  9,  p.  225-232). 
—  Il  faut  examiner  de  nouveau  le  problème  des  fins  sociales  en  ses 
rapports  avec  la  loi,  la  morale  et  la  vie  collective. 

B.  K.  Bode  :  The  définition  of  consciousness  (n°  9,  p.  232-237).  — Pas 
de  conscience  sans  objet  connu,  sans  corrélation  entre  les  processus 
externes  et  internes,  susceptible  de  donner  le  sentiment  de  l'adapta- 
tion personnelle. 

Cassius  J.  Keyser  :  Multiple  interprétations  of  postulate  Systems 
and  the  existence  of  hyperspace  (n°  10,  p.  253-267).  —  On  peut  conce- 
voir un  espace  à  4  dimensions,  purement  conceptuel,  à  l'imitation  de 
l'espace  à  3  dimensions;  l'hyperespace  ne  peut  pas  avoir  une  existence 
différente  de  celle  attribuée  à  l'espace  ordinaire. 

Alf.  H.  Lloyd  :  Conformity,  consistency  and  truth  (n°  11,  p.  281- 
296).  —  L'homme  est  devenu  de  plus  en  plus  un  agent;  la  vérité  s'est 
rapprochée  du  succès  (instrumentalisme).  «  L'action  créative  est 
l'action  vraie  de  notre  vie  moderne.  »  Le  problème  de  la  vérité  est 
sociologique;  l'idée  vraie  doit  aboutir  à  l'action  efficace  pour 
tous. 

W.  Forbes  Cooley  :  C 'an  science  speak  the  décisive  word  in  theology 
(n°  11,  p.  296-301).  —  La  théologie  peut  venir  après  la  science,  explorer 
le  champ  de  l'intuition  individuelle  et  de  l'esprit  personnel  d'aventures. 

Walter  B.  Pitkin  :  Time  and  the  Percept  (a0  12,  p.  309-328).  —  Le 
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percept  n'est  qu'une  partie  du  concret  ;  la  réalité  du  perçu  diffère  de 
celle  du  conçu  ;  elle  contient  des  éléments  empruntés  à  une  expérience 
antérieure;  nous  percevons  des  «  masses  d'événements  »  dans  l'espace 
et  le  temps. 

G.  Clarke  Cox  :  The  case  method  in  the  Study  and  Teaching  of 
Ethics  (n°  13,  p.  337-347).  —  L'étude  des  faits,  dans  ce  qu'ils  ont  d'essen- 
tiel, et  des  appréciations  (jugements  de  valeur),  sans  casuistique,  est 
seule  féconde  en  éthique.  Le  devoir  se  dégage  des  considérations 
d'intérêt  et  d'adaptation. 

Isaac  Husik  :  Theory  of  independence  (n°  13,  p.  347-353).  —  L'empi- 
risme ne  peut  pas  établir  l'indépendance  des  objets  par  rapport  à  la 
conscience  ;  la  relation  conscience-objet  ne  se  ramène  pas  à  celle  d'un 
objet  avec  un  autre  objet. 

Warner  Fite  :  The  social  implications  of  consciousness  (o°  14, 
p.  365-374).  —  La  conscience  sociale  est  la  «  conscience  mutuelle  »  des 
individus,  qui  ne  supprime  pas  les  fins  personnelles  et  les  obligations 
individuelles. 

G.  H.  Mead  :  The  social  self  (n°  14,  p.  374-380).  —  La  réflexion 
reconstruit  le  moi  spontané,  l'oppose  à  d'autres  et  amène  la  concilia- 
tion dans  un  «  champ  social  objectif  ». 

W.  B.  Pitkin  :  The  empirical  status  of  geometrical  entities  (n°  15, 
p.  393-403).  —  Les  entités  géométriques  ne  sont  pas  toutes  des  cons- 
tructions idéales;  par  exemple  les  arguments  contre  la  perceptibilité 
de  la  ligne  droite  sont  insoutenables. 

R.  M.  Ogden  :  Content  versus  «  Kundgabe  »  in  introspection  (n°  15, 
p.  403-411).  —  Les  termes  communs  évoquent  des  descriptions  de 
l'attitude  mentale  (contenu  conscient);  les  phrases,  des  rapports  et 
des  associations. 

J.  B.  Watson  :  Image  and  affection  in  Behavior  (n°  16,  p.  421-427). 
—  Les  différents  modes  de  l'activité  psycho-motrice  décèlent  la  pensée 
comme  les  états  affectifs  ;  il  faut  donc  étudier  attitudes  et  façons  de  se 
comporter. 

C.  I.  Lewis  :  A  new  algebra  of  implications  andsome  conséquences 
(n°  16,  p.  428-438).  —  Exemples  de  l'application  à  la  logique  du  symbo- 
lisme mathématique;  substitution  des  variables  ou  fonctions  d'un 
système  particulier  aux  termes  qui  les  impliquent. 

R.  Barton  Perry  :  Some  disputed  points  in  neo-realism  (n°  17, 
p.  449-463).  —  L'égo-centrisme  impliqué  dans  la  pensée  objective  n'est 
pas  essentiel,  inéluctable  (comme  le  montre  d'ailleurs  le  sens  commun)  ; 
on  ne  peut  pas  prouver  que  la  conscience  est  l'unique  source  de  rela- 
tions. L'idéalisme  ne  réussit  pas  mieux  que  l'objectivisme  à  expliquer 
les  illusions  et  l'anormal;  la  solution  des  problèmes  de  la  perception 
implique  des  postulats  plutôt  réalistes. 

Gr.  D.  Walcott  :  Epistemology  from  the  angle  of  physiological 
psychology  (n°  18,  p.  477-483).  —  L'extérieur  et  l'interne  se  complètent; 
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les  deux  séries  de  faits,  l'une  objective,  l'autre  subjective,  sont  égale- 
ment réelles. 

H.  L.  Hollingworth  :  A  new  Experiment  in  the  Psychology  of  Per- 
ception (n°  19,  p.  505-509).  —  La  perception  de  l'activité  repose  sur 
celle  de  l'être  en  repos  :  exemple  typique  de  l'interprétation  indispen- 
sable, de  la  mise  en  valeur  du  fait  par  l'expérience  acquise  et  l'imagi- 
nation. 

Wendell  T.  Bush  :  The  Empiricism  of  James  (n°  20,  p.  533-541).  — 
Malgré  sa  termologie,  son  attachement  au  surnaturel,  W.  James  fut 
fidèle  sinon  à  l'empirisme  radical,  du  moins  à  la  «  pure  expérience  ■ 
et  à  1'  «  humanisme  »;  il  fut  indépendant  à  l'égard  des  solutions  tradi- 
tionnelles. 

A.  0.  Lovejoy  :  Realism  versus  epistemological  Monism  (n°  21, 
p.  561-572).  —  La  question  principale  est  celle  de  la  nature  des  relations 
entre  conscience  et  objets. 

G.  Santayana  :  DT  Fuller,  Plotinus  and  the  nature  of  Evil  (n°  22, 
p.  589-599).  —  Le  problème  du  mal  se  pose  pour  les  théologiens,  non 
pour  les  naturalistes,  et  pas  même  pour  les  platoniciens  pour  qui  le 
mal  est  une  privation. 

Fred  J.  E.  Woodbridge  :  The  Belief  in  sensations  (n°  22,  p.  599-608). 
—  La  sensation  n'est  rien  pour  l'introspection;  elle  ne  peut  pas  être 
l'objet  immédiat  de  la  conscience. 

Josiah  Royce  :  An  Extension  of  the  algebra  of  logic  (n°  23,  p.  617- 
633).  —  Le  calcul  de  Boole,  sous  sa  forme  classique,  semble  infécond. 
Il  a  fallu  en  modifier  les  éléments  pour  lui  donner  plus  de  portée. 

W.  K.  Wright  :  Thegej-iesis  of  catégories  (ne  24,  p.  645-657).  —  On 
peut  décrire  l'évolution  des  catégories  au  point  de  vue  pragmatiste. 
La  catégorie  de  l'espace  notamment  doit  beaucoup  à  l'évolution 
sociale  de  l'homme,  en  général  on  peut  montrer  l'origine  «  sociale  et 
instrumentale  »  des  concepts  fondamentaux.  La  notion  de  vérité  cor- 
respond plus  à  l'action  collective  qu'à  la  pensée. 

H.  B.  Alexander  :  Nature  and  human  nature  (n°25,  p.  673-678).  — 
Le  dualisme  bergsonien,  la  conception  d'une  évolution  créatrice,  cor- 
respondent au  besoin  de  placer  l'homme  en  dehors  du  reste  de  la 
nature.  La  structure  spirituelle,  la  civilisation,  mettent  l'homme  hors 
de  l'échelle  animale;  la  «  spiritualité  humaine  »  est  «  exotique  »  et 
libre. 

Douglas  C.  Makintosh  :  7s  «  realistic  epistemological  monism  »  inad- 
missible? (ne  26,  p.  701-710).  —  Si  la  conception  d'une  activité  psy- 
chique créatrice  était  étendue  à  la  sensation,  et  si  l'on  faisait  dépendre 
l'existence  des  relations  des  tendances  et  desseins  humains,  on  ferait 
un  pas  vers  la  solution  du  problème  épistémologique  (conflit  entre  les 
dualistes  et  les  néo-réalistes). 

H.  Rutg.  Marshall  :  7s  psychology  evaporating?  (n°  26,  p.  710-716). 
—  Les  «  behavioristes  «qui  prétendent  étudier  seulement  les  manières 
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d'agir  ou  attitudes  ou   <t  comportements  »  ne  sauraient  réduire  toute 
la  psychologie  à  leur  science  objective. 

Eliott  Park  Frost  :  The  belief  in  consciousness  (n°  26,  p.  716-719). 
—  La  prise  de  conscience  (consciousizing  process)  plutôt  que  la  con- 
science, suit  la  modification  biologique;  ainsi  le  processus  biologique 
aboutit  à  la  sensation,  deuxième  moment  de  la  prise  de  conscience. 
L'introspection  ne  nous  fait  pas  connaître  le  premier  moment. 

G.-L.  Duprat. 


The  British  Journal  of  Psychology. 

(Vol.  VI,  1913,  1,11.) 
I.  —  G.  Dàwes  Hicks  :  Sur  la  nature  et  le  développement  de  Vattention 
(1-26).  —  L'attention  est  la  pierre  d'achoppement  de  la  psychologie, 
a  dit  Ebbinghaus,  qui  se  plaint  que  nulle  part,  surtout  dans  le  sys- 
tème associationniste,  on  ne  lui  ait  donné  la  part  qu'elle  méritait. 
D.  H.  se  propose  de  reprendre  le  problème,  en  évitant  surtout  de 
faire  de  l'attention  une  sorte  de  faculté  à  l'ancienne  mode;  pour  ce,  il 
suivra  le  développement  génétique. 

L'attention  sort  de  l'inattention  par  une  simple  différence  de  degré, 
il  faut  en  saisir  l'origine  au  point  où  elle  ne  se  différencie  encore  pas 
sous  l'une  des  trois  directions:  connaissance,  sentiment,  effort;  c'est 
la  simple  appréhension.  Plus  haut,  elle  devient  l'attention  propre- 
ment dite,  où,  sous  sa  forme  primitive,  les  mouvements  ont  une 
importance  capitale  ;  sous  sa  forme  secondaire,  c'est  l'intérêt  qui 
intervient;  au  sens  d'effort  correspond  l'attention  volontaire  ou  réflé- 
chie. 

H.  J.  Watt  :  Psychologie  des  mouvements  dans  lavision  (26-43).  — 
M.  M.  Vohlgemuth  et  M.  Wertheimer  viennent  de  publier  l'un  YEffet 
consécutif  à  la  vue  du  mouvement,  l'autre  des  Recherches  expéri- 
mentales sur  la  vue  du  mouvement  ;  tous  deux  s'accordent  à  rejeter 
absolument  les  explications  psychologiques  pour  se  cantonner  dans  la 
physiologie.  H.  W.  commence  par  examiner  leur  travail,  dont  il  ne 
conteste  pas  la  précision  ;  il  recherche  ensuite  quel  est  l'apport  des 
éléments  de  conscience  dans  les  perceptions  analysées,  et  conclut  que 
la  nature  de  l'état,  consécutif  à  la  vue  du  mouvement,  en  fait  une 
conscience  analogue  à  celle  de  mouvement  et  d'ordre  ;  tandis  que 
les  corrélations  établies  entre  le  mouvement  objectif  et  ce  qui  s'en- 
suit en  nous,  conduisent  à  admettre  que  les  deux  éléments  (base 
physiologique  et  motion)  sont  bien  connexes,  et  dépendent  bien  du 
coefficient  physiologique,  mais  pour  l'ordre,  et  non  pour  l'intensité. 
En  fin  de  compte,  l'explication  dernière  doit  être  psychologique. 

Carveth  Read  :  Psychologie  comparée  :  sa  méthode  (44-59).  —  Étude 
des  positions  qu'il  faut  prendre  si  l'on  veut  rechercher  dans  les  ascen- 
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dants  l'explication  des  états  psychiques  de  l'homme  actuel.  Difficultés 
de  la  psychologie  animale  et  nécessité  de  l'établir. 

J.  C.  Flûgel  :  Quelques  observations  sur  la  fatigue  locale  dans  l'illu- 
sion de  perspective  a  retourner  (60-77).  —  La  fatigue  varie  selon 
les  sujets,  selon  le  sens  des  changements,  certaines  formes  de  per- 
spective fatiguant  plus  que  d'autres  ;  la  fatigue  causée  par  la  même 
perspective  varie  d'ailleurs  d'un  individu  à  l'autre;  il  semble  qu'elle 
soit  exclusivement  spécifique,  et  sans  connexion  avec  les  facteurs  qui 
déterminent  la  direction  de  l'attention. 

Sh.  Dawson:  Discrimination  monoculaire  et  binoculaire  de  la 
clarté  (78-107).  —  Après  avoir  décrit  son  appareil  et  sa  méthode, 
D.  explique  comment  il  a  calculé  les  résultats.  Avec  soin,  il  insiste  sur 
les  remarques  que  lui  a  fournies  l'interrogation  des  sujets,  et  recherche 
sur  quoi  ils  s'appuient  pour  juger  leurs  impressions  objectivement 
exactes.  Il  considère  si  l'appréciation  de  la  perception  binoculaire  est 
exacte;  si  les  images  visuelles  flottent;  si  les  éléments  connexes  de 
l'image  droite  et  de  l'image  gauche  apparaissent  ou  non  ensemble; 
s'il  s'écoule  entre  les  mouvements  de  leur  apparition  un  intervalle 
augmentant  l'intervalle  durant  lequel  chaque  élément  de  l'image 
binoculaire  est  présent  à  la  conscience:  tout  cela  permet  d'apprécier 
la  fréquence  des  indications  exactes,  la  certitude  des  jugements,  et 
la  valeur  des  temps  de  réaction. 

St.  Wyatt  :  Recherches  quantitatives  sur  les  opérations  mentales 
élevées  (109-113).  —  W.  reprend  la  question  des  tests  scolaires;  il  la 
conduit  d'une  façon  assez  méthodique;  la  manière  dont  il  a  classé  et 
étage  les  épreuves,  des  inférieures  aux  plus  élevées,  paraît  devoir 
donner  des  résultats  plus  précis  que  ceux  qu'on  a  obtenus  jusqu'ici. 

II.  —  Ch.  Myers  ;  Dawes  Hicks  ;  H.  J.  Watt  ;  W.  Browx  :  Les  différences 
d'intensité  des  sensations  sont-elles  quantitatives?  (I  ;  II;  III;  IV:  p.  137- 
189).  —  Les  membres  de  la  Soc.  angl.  de  Psychologie  ont  pris  l'habi- 
tude de  donner  à  certains  groupes  d'entre  eux  des  questions  à  élucider; 
chacun  expose  sa  thèse,  et  le  rapporteur  résume  et  critique  les  résultats 
de  la  discussion.  C'est  de  cette  façon  que  les  auteurs  de  ces  quatre 
études  sur  le  même  sujet  ont  abordé  la  question  :  «  Les  différences 
d'intensité  de  sensation  sont-elles  quantitatives?  »  Chacun  l'a  vue  à 
son  point  de  vue:  mais  généralement  ils  ont  trouvé  que  les  termes  de 
la  question  ne  correspondaient  pas  à  la  réalité,  si  toutefois  on  donne 
à  quantité  son  sens  usuel.  B.  conclut  cependant  que  du  moment  que 
les  éléments  sensoriels  peuvent  être  dits  plus  ou  moins,  les  mesures 
de  quantité  ont  droit  d'intervenir. 

C.-W.  Valentine  :  Appréciation  esthétique  des  intervalles  musicaux 
par  des  écoliers  et  des  adultes  (190-216).  —  V.  se  demande  si  l'on  peut 
classer  les  enfants  pour  le  son  comme  Bullough  l'a  fait  pour  les  cou- 
leurs. Après  avoir  rappelé  que  les  Grecs  goûtaient  surtout  l'octave; 
le  moyen  âge  la  quinte;  l'époque  actuelle  la  tierce,  il  expose  ses  expé- 
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riences  et  conclut  :  1°  que  généralement  on  juge  plutôt  d'après  la  note 
la  plus  haute  que  d'après  la  plus  basse  ;  2°  que  c'est  la  tierce  qui  paraît 
la  plus  agréable  aux  adultes;  3°  que  les  enfants  avant  neuf  ans  ne 
préfèrent  guère  l'accord  au  désaccord;  mais  vers  douze  ou  treize  ans, 
se  rapprochent  des  adultes.  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  cette  for- 
mation dépende  de  révolution  intellectuelle,  ni  de  l'acuité  auditive. 

God.  Thomson  :  Note  sur  l'erreur  probable  de  la  formule  d'Urban 
pour  la  méthode  des  plus  petites  différences  perceptibles  (217-222).  — 
T.  critique  au  nom  des  principes  de  l'algèbre  les  formules  d'Urban. 

W.  Brown:  Influence  des  «  Observational  errors  »  et  autres  facteurs 
sur  les  coefficients  corrélatifs  en  psychologie  (223-238).  —  Le  grand 
nombre  des  recherches  sur  les  corrélations  mentales  publiées  depuis 
trois  ans,  a  décidé  B.  à  donner  quelques  formules  directrices,  moins 
compliquées  que  celles  d'Urban. 

H.-J.  Watt  :  Principes  généraux  d'un  système  de  nos  sensations  (239- 
260).  —  Les  principes  sont  nécessaires  à  l'avancement  des  sciences  : 
l'étude  des  sensations  a  surtout  besoin  d'être  systématisée;  W.  pro- 
pose une  sorte  de  cercle  de  sensations,  analogue  au  cercle  chroma- 
tique, et  grâce  auquel  tous  les  éléments  sensoriels  pourraient  être 
réduits  à  un  certain  nombre  de  types.  En  poussant  ces  principes,  il 
espérerait  aller  jusqu'à  voir  la  séparation  du  subjectif  et  de  l'objectif. 

Dr  Jean  Philippe. 


Rivista  di  Psicologia 

(Già  Rivista  di  Psicologia  applicata.  Mars  1913  à  Février  1914.) 

F.  del  Grego  :  Mysticisme  et  criminels  ou  héros  politiques.  — Chez 
le  héros,  l'apôtre,  l'idéal  religieux  ou  social,  plutôt  inspiration  que 
doctrine,  se  traduit  par  un  sentiment  de  présence.  Un  subjectivisme 
profond,  mécontentement  ou  attente,  se  tourne  en  intuition  dont  le 
mode  de  réalisation  varie  suivant  la  nature  de  l'objet  de  la  médita- 
tion, mystique,  moral  ou  pratique,  suivant  la  normalité,  le  degré  de 
culture  se  prêtant  plus  ou  moins  à  la  correction  de  l'expérience 
externe.  Chez  certains  criminels  politiques,  la  violence  féroce  des  ins- 
tincts fait  bloc  avec  les  idées  meilleures  où  elle  trouve  sa  justification. 
Dans  la  trame  du  génie  les  anomalies  psychiques  s'enchevêtrent  avec 
les  aspects  les  plus  normaux;  la  notion  de  normalité  est  elle-même 
relative;  on  ne  peut  juger  d'autres  temps  et  d'autres  milieux  à  la 
mesure  de  notre  mentalité. 

C.  Giachetti  :  Le  plagiat  du  point  de  vue  psychologique.  —  Le  pla- 
giat non  intentionnel  s'expliquerait  par  une  mémoire  et  peut-être  une 
reproduction  inconsciente,  par  un  phénomène  de  syntonie  entre  musi- 
ciens traitant  le  même  motif,  par  des  affinités  sympathiques  d'inspira- 
tion, par  le  sentiment  que  la  matière  inventée  est  peu  de  chose  en 
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comparaison  de  la  forme  surtout  quand  le  plagiat  s'exerce  d'une 
langue  dans  une  autre  (cas  de  d'Annunzio  .  En  fait  le  compositeur,  qui 
attache  plus  d'importance  à  l'harmonie  qu'à  la  mélodie  peut  ne  pas  se 
rendre  compte  d'un  plagiat  plus  sensible  au  profane  qui  n'a  que  la 
mémoire  du  motif  mélodique. 

R.  Brugia  :  Le  mécanisme  de  l'hallucination  dans  Vêpilepsie.  —  Si 
l'on  admet  que  l'hallucination  se  produit  par  reflux  de  l'onde  nerveuse 
des  centres  psychiques  aux  centres  perceptifs,  la  condition  en  est  dans 
un  affaiblissement  de  l'idée  et  un  relâchement  du  frein  volontaire  se 
traduisant  indistinctement  dans  le  sommeil  et  l'épilepsie  par  l'halluci- 
nation et  l'impulsivité  motrice.  Parler  dune  excitabilité  insolite  des  cen- 
tres perceptifs  ou  d'irritations  morbides  ne  répond  pas  aux  conditions 
dans  lesquelles  se  produisent  les  hallucinations  du  rêve.  Il  faut  parler 
plutôt  de  désintégration.  Les  voies  maîtresses  de  la  pensée  sont  fer- 
mées ou  détruites.  L'énergie  des  centres  intellectuels  libérée,  suit  la 
voie  du  moindre  effort,  et  donne  lieu  à  des  réactions  convulsives.  C'est 
l'affolement  de  la  pendule  privée  de  balancier.  Tout  stimulus  qui 
paraît  irriter  les  organes  périphériques  agit  indirectement  par  para- 
lysie des  centres  d'inhibition. 

C.  Giachetti  :  Le  mensonge  pathologique  et  constitutionnel.  —  Le 
mensonge  serait  plutôt  qu'un  instinct  inné,  contrairement  à  l'opinion 
de  Delbrûck,  une  nécessité  de  la  vie  sociale.  Dans  un  ordre  d'idées 
plus  général  il  est,  pour  O.  Wilde,  synonyme  de  poésie.  Pour  Nietzsche 
les  jugements  synthétiques  a  priori  appartiennent  à  la  catégorie  des 
mensonges  vitaux.  Pour  Goethe,  l'art  est  une  sublimation  de  disposi- 
tions enfantines  au  mensonge.  Il  y  a  en  littérature  un  type  du  men- 
teur, le  Dorante  de  Corneille  et  le  Lelio  de  Goldoni.  Dans  1  hystérie, 
névrose  classique  du  mensonge,  le  mensonge  a  pour  cause  les  oscil- 
lations du  caractère  et  surtout  du  sens  moral,  la  simulation  ayant 
pour  mobile  des  impulsions  inconscientes  d'origine  sexuelle,  le  besoin 
de  justifier  un  acte  accompli  sous  l'influence  d'un  motif  inconscient; 
enfin  il  réalise  aussi,  par  voie  de  feinte  et  d'exagération,  un  moyen 
d'expression  indirecte,  les  assertions  de  l'hystérique  n'étant  pas  prises 
au  sérieux.  Si  les  hystériques  mentent  souvent  de  bonne  foi,  le  men- 
songe constitutionnel  par  contre  est  déterminé  par  l'intérêt,  suivant 
l'aphorisme  d'après  lequel  «  tout  menteur  est  voleur  ».  Différent  de  la 
pseudologie  imaginative  et  du  penchant  de  l'enfant  à  la  fiction,  il 
implique  une  lacune  du  sens  moral;  le  degré  d'inconscience  y  peut 
varier  jusqu'à  confiner  au  mensonge  pathologique. 

S.  de  Sanctis  :  Du  rêve.  —  Les  expériences  de  Mourly  Vold  en  cette 
matière  visent  à  déterminer  la  part  d'action  du  stimulus  proprement  dit, 
indépendamment  de  tout  rôle  de  la  suggestion,  dans  les  excitations 
produites  sur  les  muscles  et  la  peau  du  dormeur;  elles  étudient  aussi 
les  effets  de  stimulation  fortuite.  Pour  des  excitations  faibles,  l'objec- 
tivation  de  l'image  tactile  dans  un  autre  sujet  montre  que  le  terme  de 
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référence  des  sensations  éprouvées  est  dans  les  perceptions  visuelles. 
La  bouche  ouverte  peut  provoquer  la  représentation  de  la  bouche 
ouverte  d'un  autre  sujet.  Les  représentations  de  paroles  que  suggèrent 
de  faibles  mouvements  ou  l'attitude  de  la  bouche,  peuvent  être  soit 
vocales,  soit  acoustiques.  Il  peut  y  avoir  représentation  verbale  d'une 
chose  vue,  supposant  par  conséquent  une  action  contemporaine  des 
centres  de  la  vision  et  de  la  parole.  L'absence  de  lien  logique  entre  les 
paroles  peut  s'expliquer  par  une  excitation  simultanée  de  deux  parties 
des  centres  de  la  parole  ou  par  l'assonance,  mais  aussi  par  une  exci- 
tation périphérique  se  produisant  d'après  les  sons  qui  correspondent 
à  telle  ou  telle  position  de  la  bouche  et  de  la  langue,  et  réagissant  sur 
les  centres  du  langage. 

F.  Bovet  :  En  quoi  consiste  le  sentiment  du  devoir?  —  C'est,  en 
retournant  l'idée  de  Kant,  le  prestige  de  la  loi  morale  qui  s'explique 
par  le  prestige  de  la  personne  qui  inculque  cette  loi  morale  ou  s'offre 
en  exemple.  Comme  consigne  sociale,  le  devoir  émane  des  conduc- 
teurs d'hommes.  Son  point  de  départ  est  dans  des  sentiments  de 
valeurs  que  la  raison  universalise.  C'est  dire  que  le  mystère  du  devoir 
n'a  rien  que  d'humain.  Pour  les  chrétiens  eux-mêmes  c'est  le  comman- 
dement ou  l'enseignement  d'un  homme  qui  parlait  avec  autorité,  et 
dont  les  âges  suivants  subissent  encore  le  prestige. 

G.  C.  Ferrari  :  Psychologie  animale.  —  Après  les  chevaux  d'Elber- 
feld,  le  chien  de  Mannheim;  ses  réponses  sur  le  catéchisme,  ses  défi- 
nitions Averroïstes  de  l'animal  et  de  la  mort,  rappelant  les  consulta- 
tions des  tables  parlantes,  même  en  les  réduisant  à  des  réminiscences 
de  choses  entendues,  sont,  comme  les  calculs  des  chevaux,  choses  trop 
étrangères  aux  intérêts  fondamentaux  de  l'animal  pour  présenter  le 
moindre  caractère  de  spontanéité.  La  sympathie  avec  l'objet  de  l'obser- 
vation, nécessaire  sans  doute,  est  trop  vive  chez  certains  auteurs 
(notamment  Mackenzie),  dans  la  relation  de  ces  faits  merveilleux, 
bien  que  l'on  puisse  admettre  un  progrès  de  la  mentalité  de  l'animal 
dans  sa  compréhension  du  langage  humain,  au  moins  par  sa  face 
émotive,  limité  toutefois  à  ce  qui  concerne  ses  fins  propres. 

J.  PÉRÈS. 
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